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Que no me propuse escribir un libro, se justifica 
con advertir que esta colección de artículos referentes 
á la vida penal, empezó á ser publicada en 7 de Fe-
brero de 1886 ®n el periódico E l Liberal, continuándo-
se desde Septiembre en la EEVISTA GENERAL DE L E -
GISLACIÓN Y JURISPEUDENCIA, á cuyas importantes, 
publicaciones tributo el testimonio de la gratitud que 
les debo; significándosela preferentemente á mis que-
ridos amigos y paisanos D. Mariano de Cávia y Don 
Joaquín Costa, que fueron mis valiosos patrocinadores. 
Necesidades de la vida y azares de la desgracia ó 
la fortuna—que nadie puede asegurar si le conviene ó 
no el camino que se ve forzado á recorrer—me lleva-
ron á servir en la Dirección general de Establecimien-
tos penales. Proponiéndose estudiar, hay un libro en 
cada expediente, y en cada rincón un observatorio, y 
en cada dependencia una clínica, y en cualquier parte 
de la vida una enfermedad ó un enfermo. Siendo estu-
diante, observador y médico; tomando apuntes de las 
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leyes anuladas después de haber producido terribles 
consecuencias, ó de resultar completamente ineficaces. 
Spencer considera que el legislador que ignora total-
mente ó en gran parte los hechos que es deber suyo 
examinar para que su opinión acerca de una ley sea 
concienzuda, es criminalmente tan responsable, si la 
ley aumenta la miseria y la mortalidad, como el man-
cebo de la botica, si el remedio que prescribe por ig-
norancia causa la muerte del enfermo. 
He aquí por qué es tan difícil entrar en la segunda 
parte de este libro. Las observaciones que he compen-
diado, no reúnen toda la serie de hechos que pudieran 
determinar al legislador á proponer las bases de la re-
forma penitenciaria en armonía con las necesidades de 
nuestro estado social. Faltan datos de la estadística y 
faltan datos de la antropología, dos imprescindibles 
auxiliares que, cuando reúnan y clasifiquen los hechos 
de investigación positiva, podrán no sólo informar, 
sino imponer las leyes por ellos descubiertas. 
Nuestros establecimientos penales, además de los 
vicios que se apuntan en el texto de este libro, obede-
cen á una clasificación irregular y sin base científica: 
están clasificados por penas. Cárceles correccionales 
(una en cada Audiencia de lo criminal) para los conde-
nados á prisión correccional; y presidios correccionales, 
de prisión y presidio mayores, de reclusión y cadena 
temporales y de reclusión y cadena perpetuas, para los 
delincuentes de las penas respectivas. 
Si propusiéramos ante la magistratura la clasifica-
ción por categorías antropológicas, es muy probable 
que quien recurre en descrédito de la nueva escuela á 
los gracejos de la sátira y también al anatema de la ex-
comunión, nos dijese: «la antropología, alardeando de 
formalidad y positivismo, clasifica á los delincuentes 
españoles antes de conocerlos.» A lo que se podría con-
testar: «La ley, más atrevida en sus suposiciones, clasi-
fica, no por condiciones y caracteres, sino por las penas 
que imponen los Tribunales.» 
Podrá objetarse que la pena se impone previo cono-
cimiento del delito y de sus circunstancias; y esto que 
á primera vista convence, no es verdad en la práctica, 
ocurriendo que un individuo cumpla una pena de pri-
sión correccional en una cárcel de esta índole, siendo 
por su condición de reincidente mucho más criminal y 
peligroso que un delincuente de ocasión condenado á 
extinguir una pena perpetua en los presidios de Afri-
ca. Entre los agrupados en toda clase de penas, inclu-
so las de arresto, hay reincidentes; y si la estadística 
nos dice que la población media en nuestras cárceles y 
presidios se compone de 3.194 penados de prisión co-
rreccional (18,69 por 100), 2.873 de presidio correccio-
nal (16,79), 1.134 de prisión mayor (6,68), 2.244 de pre-
sidio mayor (13,78), 4.827 de reclusión temporal (27,19), 
1.327 de cadena temporal (7,76), 48 de reclusión per-
petua (0,29), 1.313 de cadena perpetua (7,69) y 194 de 
prisión mayor con retención (1,13), no dice nada posi-
tivo como norma de una clasificación penitenciaria, 
muy principalmente porque la reincidencia, ya por no 
estar precisamente definida en la ley, ya porque no es 
siempre comprobada ante los Tribunales faltando los 
medios necesarios de identificación, ya, en fin, porque 
no se presta á su estudio la atención jurídica que mere-
ce en otros países, es en el nuestro un problema sin 
plantear y cada vez de más graves manifestaciones. 
Si se discutiera el fondo de los principios de la escue-
la positiva, no habría medio de transacción posible; pe-
ro como se trata, inspirados en la defensa social, de 
promover el planteamiento de una disciplina peniten-
ciaria que en sus más prudentes soluciones tiene el 
crédito que le da la experiencia de un pueblo tan for-
mal y práctico como el inglés, sin abdicación de nin-
gún credo filosófico, nuestros magistrados, que no pue-
den aceptar la clasificación antropológica como crite-
rio de responsabilidad jurídica, deben aceptarla sin in-
conveniente ni menoscabo de la ley como norma del 
régimen y organización de nuestras prisiones. 
Actualmente hay dos factores que en muy peque-
ña parte han hecho variar nuestra situación tal como 
era hace poco más de un lustro. Es el primero, la cons-
trucción de algunas cárceles celulares, principalmente 
la de Madrid; y es el segundo, la constitución del Cuer-
po especial de empleados de Establecimientos penales. 
Los nuevos establecimientos han servido para evitar 
muchos males que son, como el aire miasmático, pro-
ducto de la perniciosa influencia del presidio. Los nue-
vos empleados, sobre no haber transcurrido aquel perío-
do de evolución que todos los organismos necesitan para 
especializarse, desempeñan las mismas funciones que 
los antiguos; tienen, si no en el nombre y en la proce-
dencia, el mismo carácter militar, pues subsiste la misma 
ordenanza, la propia organización en brigadas, con ca-
bos, aunque se llamen celadores, varas para reprimir, 
cornetas para congregar y demás medios de la antigua 
disciplina; viven en la misma atmósfera no saneada; lu-
dían contra la resistencia y el influjo de tradiciones 
que, por haberse desarrollado dentro ó en torno del pre-
sidio, son insidiosas y letales; están aislados y revuel-
tos en un fárrago de disposiciones inarmónicas y di-
seminadas; no saben, en fin, cuál es su norte, pues el 
presidio no puede ser penitenciaria únicamente porque 
los emplados hayan aprendido los mandamientos de la 
reforma, como tampoco es penitenciaría un edificio ra-
dial con separaciones celulares y sin penalistas de com-
petencia y vocación. Las mejoras que pueda introducir 
en los establecimientos hacinados un cuerpo de funcio-
narios competentes y probos, son mucho como transac-
ción, pero muy poco como sistema. 
E l hecho es que subsiste el presidio, ese enemigo 
del orden y de la vigilancia; ese confundidor de respira-
ciones y caracteres; ese temible conflagrador; ese terce-
ro de malas voluntades; ese corruptor incorregible; ese 
incansable vicioso. E l primer movimiento de la reforma 
en todos los países, fué procurar el saneamiento moral 
y físico de las antiguas prisiones. En este período de 
reconstrucción nos encontramos; y este es el modus 
mvendi que, venciendo muchos obstáculos, procuran y 
deben procurar establecer los nuevos empleados, nece-
sitando, además'de su inteligencia y energía, la cons-
tante colaboración de las Autoridades gubernativas y 
judiciales, no en todos tiempos celosas y correctas, pues 
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el falseamiento de la cárcel y del presidio obedece á 
una serie de ingerencias tanto interiores como exterio-
res, y á la falta de la eficaz tutela administrativa, for-
talecedora del sentimimiento del deber. 
La sentencia condenatoria contra el presidio, se fun-
da en que es incapaz y por incapaz insalubre, corruptor 
é indolente. En la incapacidad, que es una condición 
morbosa y antijurídica, se contienen los elementos que 
hacen del presidio un hervidero de miserias. Oprimien-
do la vida, no puede esperarse que se ha de producir 
ninguna actividad reparadora. La privación de libertad 
ha de tener señalados sus límites con arreglo á leyes 
biológicas bien determinadas, y lo que primeramente 
se necesita al plantear la reforma es hacer este deslinde 
dictando reglas generales y particulares, á las que se 
haya de acomodar el plan de las nuevas prisiones y el 
régimen de las mismas. De igual modo hay que procu-
rar no entorpecer el cumplimiento de las funciones fi-
siológicas indispensables á la salud individual. 
Es opinión bastante generalizada que las prisiones 
no deben ser tan cómodas que se desee vivir en ellas y 
que sus inquilinos sean envidiados; y Ferri opina, que 
la benignidad de las penas debe establecerse en los Có-
digos para ser aplicadas con severidad. Completamente 
de acuerdo con el ilustre catedrático de la Universidad 
de Siena;-pero debe advertirse que puede un excesivo 
rigor considerar cómodo aquello que es simplemente 
higiénico. 
E l sentimentalismo es el más afectado de antinomia. 
Despiértase cada día un movimiento de opinión en con-
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tra de la pena de muerte. No hay reo en capilla que no 
estimule una infinidad de sentimientos piadosos; todas 
las influencias se ponen en acción; en los pueblos la 
ejecución de una sentencia es considerada como deshon-
ra general, y el indulto celebrado con manifestaciones 
de júbilo. Enhorabuena que no se haga aquello que 
repugna al sentimiento público; enhorabuena que el 
ejercicio de la gracia amengüe el rigor de la ley, pero 
seamos consecuentes, y al reducir la aplicación de la 
pena capital ó al aboliría, no dejemos las cosas de tal 
modo que se redima al reo de morir públicamente en 
el patíbulo y se le condene á anticipar el término de su 
existencia en la prisión. Una de dos: ó la pena ha de 
quedar reducida á los efectos de privación de libertad 
humana y severamente aplicada, ó lleva como precisa 
condición un desgaste orgánico más rápido que en la 
vida libre. En las naciones bien gobernadas, cuando la 
estadística acusa un exceso de mortalidad, se inquieren 
las causas y se procura el saneamiento. Si la mortali-
dad en la población penal resulta exageradísima con 
relación á la población libre, ¿no es deber del Gobierno 
informarse de las causas que la producen, y si obedecen 
á condiciones insalubres de la penalidad establecerla 
en condiciones fisiológicas? Proceder de otro modo no 
es más que suprimir el espectáculo y autorizar las re-
presentaciones de la muerte á puerta cerrada: pura sen-
siblería que quiere que desaparezca lo repugnante de 
la vista para no sufrir la impresión. 
Yo confieso con toda ingenuidad que á la elimina-
ción absoluta, tratándose de delincuentes natos ó inco-
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rregibles, no se puede oponer otro procedimiento que 
el de la eliminación relativa. Esta puede consistir, ó en 
la reclusión perpetua en edificios á propósito, ó en la 
deportación, ó en la colonización interior, dedicando 
principalmente las brigadas de penados al saneamien-
to de terrenos insalubres. De igual modo confieso que 
soy poco partidario de la reclusión perpetua en condi-
ciones de pasividad, porque lo que caracteriza la vida 
es la lucha, y un hombre muere tan estérilmente en la 
indolencia de la reclusión como atado con cuerdas al 
banquillo del garrote. E l que trabaja en el saneamien-
to de terrenos insalubres, tiene más probabilidades de 
morir: pero con su vida redime infinidad de honradas 
existencias, resultado que si no satisface al que no da 
voluntariamente su vida en sacrificio, es la sanción so-
cial que produce mayores beneficios sin ser cruel en sus 
intentos. Apliqúese en una ú otra forma el principio 
de eliminación relativa en la integridad de sus condi-
ciones, y una vez asegurada la privación de relaciones 
sociales á los individuos que se hallen en este caso, sólo 
se les debe exigir, aparte la obediencia á la disciplina, 
que sean útiles, imponiéndoles á éstos y á los penados 
de otras categorías, el trabajo como necesaria obli-
gación. 
He aquí, en mi concepto, el principio generador de 
la reforma penitenciaria. Tiene una sola base: la posi-
ble disminución del delito, ya en unos casos por la sa-
ludable influencia de una bien entendida educación, 
ya en otros por los efectos correccionales de la sanción 
social, ya, en fin, por la eliminación absoluta ó relati-
va de los elementos incorregibles; base que al ser apli-
cada no debe producir gravamen alguno al contribu-
yente, en el sentido de que el penado retribuya con su 
trabajo los gastos de su sostenimiento, ó que los gas-
tos sean reproductivos por los beneficiosos efectos so-
ciales que produzcan. 
Al proponer una organización penitenciaria aunan-
do el sentido de mejoramiento social al económico, es 
necesario tener en cuenta nuestras prácticas y tradi-
ciones. 
Esencialmente la penalidad no tiene más que dos 
conceptos en la legislación positiva: el de eliminación 
ó el de reintegración. 
Antes del advenimiento de las ideas correcciona-
les, el principio de eliminación se impone al de rein-
tegración, y después este último prevalece sobre el 
primero. 
No se hallará en las antiguas prácticas el principio 
de reintegración tal como lo entiende la escuela correc-
cionalista, pero sí algo equivalente, si no en los térmi-
nos de la ley, en sus procedimientos y en sus intencio-
nes, pues en todo individuo á quien se aplica una pe-
nalidad limitada, se suponen efectos de enmienda, y 
sólo así podía ser devuelto á la sociedad. 
De igual manera los correccionalistas puros no se 
dan cuenta de que en su sistema existe un principio 
de eliminación, y esto es indudable, pues las retrogra-
daciones al primer período de penalidad en los siste-
mas progresivos, no significan otra cosa que un aleja-
miento de la sociedad, á la que no se debe volver sino 
por la reintegración de la voluntad al justo arbitrio. 
Aun con querer reducir la pena á los perjuicios que 
dimanan de la privación de libertad y con haber esta-
blecido para este fin la arquitectura más apropiada, no 
se evitan ciertas consecuencias patológicas inherentes 
á la reclusión, que tiene una determinada equivalencia 
con la muerte; y esto supone un grado de eliminación 
biológica, de igual modo que las regresiones penales 
suponen también un grado de eliminación social. 
La escuela correccionalista, esencialmente digni-
ficadora, cree en la virtualidad de la celda y proclama 
el derecho á la pena, semejante al del enfermo á ser 
curado ó facultativamente asistido. Las escuelas pre-
cedentes creían en la virtualidad de los medios aflicti-
vos y los aplicaban con exagerado rigor, aunque, en 
mi concepto, no con el solo propósito de atormentar. 
Sin ser completamente exacta la comparación, se po-
dría decir que el sistema médico de Brouseais tratan-
do una enfermedad cíclica, como la pulmonía, con anti-
flojísticos y contraestimulantes, es absurdo y ha cau-
sado y aun causa muchas víctimas, mientras que el mé-
todo expectante, no haciendo nada ó haciendo todo lo 
contrario, resulta el único racional. Pero en las inten-
ciones ambos métodos son iguales, proponiéndose com-
batir la enfermedad y devolver la salud al enfermo. 
Todas las formas de eliminación han existido, y al-
gunas existen, en nuestras prácticas penales. Medir el 
tiempo de condena por la naturaleza y condiciones del 
delito, es también eliminar parcialmente. Si con el tér-
mino de la vida media y probable se hicieran equiva-
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lencias de penalidad, resultaría que el Código, social y 
biológicamente, cercenaba la vida, y tal vez las penas 
perpetuas, aun limitadas á cierto tiempo, resultaran 
equivalentes en sus efectos á una muerte probable en 
la reclusión. E l grado máximo de la pena de galera se 
tasó en diez años, que equivalían á muerte civil. ¡Quién 
sabe si la experiencia enseñó que diez años de remo 
implicaban un desgaste máximo! 
Y aquí aparece enlazada la idea de eliminación con 
la de utilidad. Desde la galera casi hasta nuestros días, 
por subsistir la cláusula de trabajos forzados, aparecen 
las prácticas penales inspiradas en estos dos propósi-
tos. En tales casos siempre ha existido la idea de uti-
lidad determinada, principalmente, por necesidades tan 
apremiantes como la de remeros para impulsar las ga-
leras de España en la gran extensión de sus dominios. 
Anulada la galera, la utilidad aplica la fuerza penal 
sobrante á las obras en arsenales y fortificaciones. Des-
pués la reclama para explotar las minas. Más tarde se 
apoderan de ella las obras públicas, empleándola en la 
construcción de la carretera de Pasajes, Canales de ür-
gel é Isabel II , Puerto de Tarragona, etc., etc., y últi-
mamente todavía es útil en los arsenales de Cartage-
na y la Carraca é indispensable en la plaza de Ceuta 
y presidios menores de Africa. 
¿Qué ocurrió para que este sistema se desacredita-
ra? En primer lugar, la sustitución de la población pe-
nal por la libre en ciertos trabajos, obedeciendo á la 
necesidad de dar colocación á la clase obrera, y el per-
feccionamiento de los medios de construcción que dis-
minuyó la necesidad de la fuerza del hombre. Actual-
mente no hay otro medio para combatir las crisis loca-
les y generales que promover obras públicas para dar 
ocupación á los braceros. La minería ha formado por esa 
misma concurrencia una población especial. De manera 
que los pesados han sido desalojados por el elemento 
obrero ó sustituidos por la máquina, reduciéndose su 
intervención en la Península á aquellas faenas que no 
apetece la población libre, mientras que en Africa por 
falta de concurrencia, influjo de la tradición y especia-
les condiciones de aquellos presidios, tienen aplicación 
á infinidad de ocupaciones útiles y beneficiosas. 
Después se organizaron los talleres presidíales lo-
grando al principio un extraordinario desarrollo, lan-
guideciendo periódicamente sin adquirir nunca estabi-
lidad, y luchando constantemente con inconvenientes 
de organización, protestas de la industria libre, falta 
de garantías y todo género de rozamientos. E l taller, 
establecido en armonía con lo que aconseja la realidad, 
puede ser un medio muy útil en la organización de las 
prisiones, pero no la solución al problema de emplear 
eficazmente la enorme población ociosa hacinada en los 
patios de los presidios. 
En tres categorías puede dividirse la población pe-
nal como base de la organización penitenciaria. Pri-
mera: la de los que pueden ser educados, y á éstos per-
tenecen algunos de los jóvenes delincuentes. Segunda: 
la de los que pueden ser reintegrados, contándose en-
tre ellos los delincuentes por pasión y los de ocasión. 
Tercera: la de los que deben ser eliminados, y son los de-
lincuentes natos y los incorregibles, según la escala de-
reincidencia que se gradúe. Hay que añadir dos nue-
vas categorías: la de los delincuentes locos ó semilo-
Cos, destinados á los manicomios judiciales; y la de los 
incurables, inválidos y ancianos, que ingresarán en la 
penitenciaría-hospital. 
Lo más apremiante es establecer la forma preven-
tiva ó educadora, promoviendo la creación de Escue-
las de Eeforma, si puede ser en todas las provincias ó 
en las grandes regiones, para salvar del crimen á la 
juventud extraviada y descontar, principalmente de la 
delincuencia habitual, esta fecunda almáciga. 
Después es necesario establecer el procedimiento 
de eliminación adoptando la clasificación antropológi-
ca; en la ley, por las sentencias acumulativas ó progre-
sivas; en la policía, por el método dicotómico de Berti-
llón con los necesarios coeficientes, y en la organiza-
ción penitenciaria, creando establecimientos especiales 
para esta categoría de penados. 
Y surge necesariamente la tan debatida cuestión 
de la deportación y colonización. Votan en contra au" 
toridades tan respetables como Beltrani-Scalia, Lom-
broso y aun Eerri, y entre nosotros, el Sr. Lastres es 
un arrepentido; votó también en contra la gran mayo-
ría de representantes del Congreso de Stokolmo, y en-
tre las naciones, Inglaterra abolió este procedimiento. 
Yotan en pro: como autoridades, Garofalo, Eeinach, 
Cerruti, Carpi y de Foresta; como naciones, Francia, 
con su ley de reincidentes y sus colonias de Guyana 
y Nueva Caledonia; los Estados Unidos, que adquirió-
ron, con objeto de deportar á sus delincuentes, la isla 
de Galápagos; Eusia, que persiste en mantener la colo-
nización penal en Siberia, y el Gobierno de la India,, 
que utiliza con el mismo objeto la isla de Adamans; y 
como Congresos, el penitenciario de Calcuta, celebra-
do en 1877, en el que se hicieron votos, no por la aboli-
ción de la deportación, sino por limitarla, como la cien-
cia antropológica propone, á la clase de delincuentes 
habituales. 
Nadie se opone al fundamento natural de la de-
portación, y difieren los antropólogos que la combaten 
en considerarla más ó menos beneficiosa, oponiéndole 
las ventajas de la colonización interior; más ó menos 
dispendiosa, fijándose en los gastos que produce ó en 
las ventajas que promete; más ó menos simpática al cri-
minal, según los datos de los que reinciden para ser de-
portados y disfrutar las ventajas del hombre libre, ó 
de los que huyen para volver á la madre patria ó al 
teatro de sus aventuras; y con más ó menos garantías, 
deficiencias é inconvenientes según la organización del 
régimen colonial. 
E l procedimiento es indiscutiblemente positivo, ha 
producido bienes antes de ser sistematizado, y merece 
que lo estudiemos y lo sometamos á municiosa obser-
vación, pues entre nosotros hay opiniones afirmativas 
y negativas, todas respetables, pero ningún estudio 
concluyente en que apoyarse para rechazar de la re-
forma penitenciaria esta solución que puede ser venta-
josa si se establece con un fin social y en condiciones 
económicas admisibles. 
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De todos modos, España puede adoptar un término 
medio que permita establecer el procedimiento de eli-
minación en condiciones favorables y sin ningún géne-
ro de sacrificio. 
Llamo la atención de mis lectores hacia el artículo 
en que se da noticia de la organización del presidio de 
Ceuta, y les recomiendo también que se fijen en las ob-
servaciones contenidas en el artículo La Periferia, in-
teresante porque precisa el contagio que produce el 
presidio en las grandes poblaciones y comarcas. 
E l voto público se ha manifestado y persiste con te-
nacidad en su protesta contra el presidio. Las grandes 
poblaciones lo rechazan, Cervera lo repugna, Yallado-
lid y Zaragoza no cejarán hasta que desaparezca de su 
centro urbano ó de sus inmediaciones ese peligroso ve-
cino, y también Ocaña empieza ádar señales de disgusto. 
Tienen razón, porque el presidio forma una población 
peripresidial que se disemina y corrompe ó trastorna. 
E l voto de las Corporaciones provinciales, municipales, 
comerciales é industriales, es afirmativo en el sentido 
de la eliminación, y se funda en idénticas observaciones 
que las reveladas por la escuela antropológica, y en los 
mismos perjuicios, sociales que desea evitar. Quitar el 
presidio de una población para llevarlo á otra, es variar 
la zona de contagio, pero no resolver el problema. 
Como principio fundamental de la reforma y consi-
derando las tradiciones penitenciarias de Ceuta y tam-
bién de los presidios menores de Africa, allí, donde el 
régimen militar impide la acumulación .de poblaciones 
confabuladas con el presidio; allí, donde es más fácil 
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plantear una severa disciplina y un sistema progresi-
vo; allí, donde el presidiario es útil porque se necesita 
su cooperación en infinidad de trabajos, allí debe trans-
portarse el mayor número de penados entre los de ma-
yor categoría criminal. 
Y para completar esta parte de organización, puede 
establecerse la colonización interior, no para sanear co-
marcas palúdicas, que este problema no se resuelve en 
nuestro país con la intervención de los penados, sino 
para poner en condiciones de cultivo páramos, margales 
salíferos, y tierras abandonadas del hombre por falta de 
los indispensables elementos de producción; para reali-
zar económicamente obras de encauzamiqnto; para re-
poblar de este modo el país en árboles y también en ha-
bitantes, porque el terreno así preparado crearía nece-
sariamente poblaciones libres que sustituirían á la po-
blación penal; y, en fin, para librar de la forzada ociosi-
dad, al 41 por 100 de la población penal, procedente de 
la clase agrícola, y á muchos penados industriales que 
podrían ser agregados á la colonia y desempeñar pro-
vechosamente sus oficios, sin que la industria libre pro-
tiaf^Y^^i^ülóqoíinjj^íoxfoaa al .'ioq ashcíavaí m i m p 
La idea de establecer la colonia agrícola peniten-
ciaria ha hecho una parte de su camino y promete que 
se logrará su planteamiento. E l Sr. Lastres, en el dis-
curso que pronunció en la noche del 17 de Abril de 
1880 en el Círculo de la Unión Mercantil, acerca de la 
Importancia de la reforma penitenciaria para la Industria 
y el Comercio, la apoyó en los siguientes términos: «Ee-
cordaréis, señores, que dije, que de 16.000 penados, cer-
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ca de 12.000 están en la ociosidad, cuando muchos de 
éstos podrían emplearse en obras públicas, en las que 
no hay miedo de hacer competencia al trabajo libre; 
pues de ese modo se aplicaría la fuerza de los penados, 
no en beneficio del interés individual de un contratis-
ta, sino con ventajas para la nación que á ello tiene 
derecho, ya que gasta grandes cantidades para su sos-
tenimiento. Además, como el Estado puede imponer 
condiciones al penado, como encuentra obreros á menor 
precio, la mano de obra resulta barata, y ciertos traba-
jos que tal vez fueran improductivos para un particular 
no lo son para el Estado, cuyo vida es eterna, cuya 
muerte no llega nunca. Con el trabajo de los penados 
se podrían hacer canales y carreteras, se podrían cam-
biar las condiciones de nuestro suelo y convertir en 
fértiles campiñas los improductivos arenales de la Man-
cha y otras provincias de Castilla. 8i esto se hiciera 
con los penados, si se les dedicara á algún trabajo, 
{cuánto no ganarían ellos mismos y la nación bajo el 
punto de vista higiénico, moral y económico! E l pro-
blema, como véis, se resuelve fácilmente, y no se aco-
mete, porque la opinión no está formada y parece como 
que no importa, lo que á todos tanto interesa » 
E l primero que lo acometió fué el Sr. Moret. Pocos 
días después de haber tomado posesión del Ministerio 
de la Gobernación, ordenó que se le diese cuenta en una 
Memoria del estado de los servicios en la Dirección 
general de Establecimientos penales y de los derrote-
ros de la reforma penitenciaria. Se le expuso en tal do-
cumento con datos estadísticos y observaciones perti-
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nentes, el enlace de las reformas agrícola y penitencia-
ria, lográndose dos importantes beneficios. 
Poco después ultimaba su proyecto de ley estable-
ciendo la construcción de diez penitenciarías celulares 
para alojar en ellas 10.000 penados y ocho colonias 
agrícolas para 8.000. 
E l 8r. Aguilera, cuando ocupó el puesto de Director 
general de Establecimientos penales, propagó la misma 
idea con propósito de realizarla, trabajo que tampoco 
pudo conseguir D. Emilio Meto, aunque durante el pe-
ríodo de su dirección se formaron las estadísticas conve-
nientemente clasificadas de los penados agricultores y se 
pensó en el nombramiento de una comisión competen-
te que tradujera en bases el pensamiento, como se lia-
bía recabado de la que tan felizmente redactó el pro-
yecto de ley de Manicomios judiciales; y justo es re-
conocer que el Sr. Nieto dió á la reforma un sentido 
positivo creando el Negociado de Higiene y Antropo-
logía, apadrinando la formación del Album de crimina-
les españoles y estableciendo en los Eeales decretos de 
13 de Diciembre de 1886 el Manicomio penal y la Pe-
nitenciaría-hospital; hallándose decidido á llevar á la 
práctica la colonia agrícola, los establecimientos espe-
ciales para reincidentes y la reorganización del presi-
dio de Ceuta y los menores de Africa, con otras refor-
mas fundamentales. 
Y para terminar, pues este asunto requeriría más 
espacio, debe advertirse que en las cárceles y peniten-
ciarías para otras clases de penados pueden organizar-
se talleres, compensando la producción de manera que 
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el penado produzca en las mismas condiciones econó-
micas que el obrero libre. 
Siendo el trabajo una obligación que la vida impo-
ne, ya se debía haber establecido preceptivamente, 
que el preso sano y ocioso tomase únicamente la ración 
que en fisiología se llama de sostenimiento, dando al 
trabajador una alimentación supletoria, que así se acor-
dó con buen sentido en el Congreso penitenciario de 
Eoma. 
En fin, la reforma penitenciaria es de facilísima 
realización en nuestro país, y se llevaría á término en 
plazo breve: primero, estudiando sus bases con datos 
suficientes, que ya están en su mayoría reunidos; des-
pués, estableciéndola en la ley y determinando los pe-
ríodos en que había de ser desarrollada; y por último, 
aplicándola metódicamente. 
Se podrá objetar, que esto que parece tan senci-




GALEOTES Y PRESIDIARIOS 
¿Qué fué el galeote? Un motor. 
Los progresos de la Marina anulan la galera; las dotacio-
nes desembarcan en el arsenal; dejan el remo y se aplican á la 
bomba; deseslabónase la cadena humana cuando el vapor llega 
á ser una fuerza sometida, y la misma fuerza de sangre abre 
galerías en las minas, canales en la tierra, sanea marismas, 
levanta diques, construye puertos, erige edificios y emplaza 
fortificaciones. Esta es la historia penitenciaria desde el siglo 
x v i hasta la fecha. Durante este tiempo, el forzado ha sido re-
mero, bombero, minero, bracero, albañil y bestia de carga y 
arrastre. Del remo lo libertó la vela, de la bomba el vapor, de 
la mina tal vez la desconfianza, de las obras públicas la con-
currencia. Parece un problema económico. 
¿Qué fué el galeote? Un hombre sometido al banco y al remo 
como el mulo á la noria. Así como en la cuesta ó en el bache 
el carretero acude al palo para despertar energía, en la manio-
bra forzada el cómitre esgrimía con desenvoltura el rebenque, 
azuzaba maldiciendo y sacaba verdugones á la espalda, y del 
dolor velocidad. En estos casos era requisito indispensable lle-
var la espalda descubierta; fuera royas, la voz de mando. Re-
i 
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partidos en bancos, sujetos con cormas, cuerdas y cadenas,, 
cada galeote fué elemento de una máquina á la que el cómitre 
daba combustible, fuego y presión. 
Era un delincuente; iba á sufrir una pena, pena de galeras, 
que luego fué de bombas, de minas, de trabajos forzados. Este 
carácter de la pena lo comprendió muy bien en la heria en su 
lenguaje. Una sola radical sirve á la expresión de todo este ci-
clo: gura, la justicia; guro, el alguacil; gurón, el Alcaide de la 
cárcel; gurapas, las galeras. Gura de las gurapas, y lo mismo 
se podría decir justicia de las bombas, de las minas, de los ca-
nales, de los puertos, de las fortificaciones, etc., etc. Así resul-
ta una verdadera degradación. Infracción de derecho=pena; 
pena aplicada á las necesidades de la marina militar=galeote; 
peña aplicada á las bombas, á las minas, á las obras públ icas= 
presidiario; presidiario==galeote. Es decir, que la vida penal 
en su aplicación corresponde á la necesidad predominante de 
cada siglo. 
Esto debe llamarse aprovechamiento de la pena. Indirecta-
mente, los Tribunales eran armadores de las cinco escuadras de 
galeras (España, Nápoles, Sicilia, Cerdeña y Génova, y por 
algún tiempo la de Portugal), y esmerándose mucho, no daban 
abasto. Los Capitanes generales querían tener completos los 
cupos y reclamaban incesantemente. Aparece otra vez el pro-
blema económico: el crimen representa la oferta, los Capitanes 
generales la demanda, el Estado la usura. 
La tacañería del Estado no necesita demostración. Quiso 
tener justicia, seguridad y marina gratis ó por poco dinero. En 
ocasiones acude á la inmoralidad; incita á un juego repugnan-
te; el que ganaba recibía viente ducados; el perdidoso perdía la 
libertad y se hacía prenda del Rey para bogar al remo seis me-
ses. La estratagema del virrey de Sicilia es de la propia con-
dición. Instituyó juegos para celebrar la Pascua, ófreciendo 
un escudo ó más de oro de premio al que saltara la meta. A l 
día siguiente fueron enviados á galeras los triunfadores, ga-
nándose la vida por diez años con un salto. En España se echa-
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ban redadas para cazar chusma; en las Antillas se capturaban 
indios caribes: esto fué la caza de galeotes. 
E l cumplido, si hacía falta, no obtenía la libertad; con el 
inútil se era generoso. Diez años de servicio equivalían á i n -
utilidad, y por esto suponen la pena máxima. A veces se apro-
vechan los andrajos: «Que cuando algunos esclavos se hiciesen 
viejos ó tuviesen enfermedad que les impida, que no puedan 
servir, que se vendan ó rescaten, y con lo que hallaren por ellos 
se compren otros esclavos en su lugar para el remo.» E l hom-
bre estaba desatendido, la máquina cuidada. «Que los cómi-
tres y demás oficiales de pito no castiguen la chusma fuera de 
faena sin causa legítima y con ella no les den en la caleza ni 
las timen.Ir azo 6 fiema.» En las cárceles, para mantener al 
pobre, la limosna: un cepillo á la reja y el demandadero de calle 
en calle. La pena del demandadero debía imponerse á quien 
sé pudiera mantener por su cuenta. Cuando la limosna era in-
significante, suplían las penas de cámara. ¿No es esto eco-
nómico? 
Así la justicia, la seguridad, la satisfacción de la vindicta 
pública, el imperio en los mares; y así no se ponía el sol en los 
dominios del Rey de España. La justicia se transformaba en 
pena; la pena en energía física, y la galera en confinamiento: 
la sociedad estaba tranquila y el barco anduvo. 
G A L E O T E = P R E S I D I A E I O . En la galera no está el hombre, 
está la máquina; en el presidio no está el hombre, está el ha-
cinamiento. Desaparece la galera y surge el presidio; el presi-
dio es la embarcación encallada; hasta se fijó en la costa. 
Desembarcó el galeote con sus prisiones, y aun se usan en 
el presidio grilletes, cadenas, roperas, etc. Si antes le corres-
pondió al delincuente una superficie reducida, ahora tiene ta-
sada la capacidad; vivió sobre cubierta y se corrompe en la 
sentina. A l cómitre lo representa el cabo, al revenque la vara. 
Lo que fué bizcocho es pan, y menestra la mazamorra. 
Repártese el rancho á los presidiarios en cubos de madera, 
que, según su volumen, se denominan gabetas ógaleiones, co-
rrupcidn de G I B A T A , recipiente donde se distribuía á los galeo-
tes. Cubos más grandes hacen oficio de retretes, y se conocen 
con el nombre expresivo de zambullos. E l petate pertenece al 
equipo del marinero. E l gorro pargo de los presidiarios era de 
la propia forma que el antiguo bonete. Y en fin, el arte de ha-
cer medias de punto, puntillas, botones de seda, menudas la-
bores de paja, palillos de dientes, huesos labrados, etc., á lo 
que se dedican un 26,50 por 100 de los presidiarios inscritos en 
talleres, se importó de la galera, donde constituía una distrac-
ción y un recurso. ¿En dónde está la reforma penitenciaria si 
aun existe la galera y el presidio? 
Ni la galera disminuyó la criminalidad, ni el presidio 
puede alcanzar ese resultado. La galera, como el presidio, ó 
corrompía ó inutilizaba. Diez años de galera equivalían á muer-
te civil y á inutilidad; diez años de permanencia en las Casas 
Centrales de Francia, según C. Lucas, equivalían á cinco 
séptimos de una sentencia de muerte, y según Villermé, la 
prisión acorta la vida de 17 á 35 años. E l presidio es lobre-
guez, incapacidad, tedio, indolencia, corrupción, vicio, enfer-
medad, estímulo de perversión ó aniquilamiento del carácter, 
muerte moral y física. A l presidio, como antes á la galera, «se 
van los buenos á perder y los malos á defender.» Dice Monti-
11a el galeote, al hacer el paralelo de su vida, que cambió las 
ventasen embarcaciones, en faros los caminos, e n r o m ó l a s 
ruedas y el capote en sayo. Montilla, galeote ó presidiario, no 
podría cambiar la voluntad injusta. Habría que darle su dere-
cho, tratarlo como persona ó propio objeto, colocarlo en las 
condiciones en que se pueden manifestar los efectos reparado-
res de la pena. 
Estas condiciones no están ni en la galera ni en el presidio: 
están en el derecho; las reúne la celda. La celda niega la i n -
justicia y afirma el derecho: el presidio, como la galera en su 
época, estimula la perversión, y como el delito, es negación del 
derecho. E l derecho necesita satisfacerse en la misma volun-
tad injusta reintegrándosela. La sociedad que mantuvo la ga-
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lera y la que sostiene el presidio son sociedades que cometen 
injusticia. ¿Quién lo dice? Antes Quevedo: ahora Eoeder. Sir-
van, por derecho de prioridad, los versos de Quevedo: 
GALEOTE. Los diez años de mi vida 
los he vivido hacia atrás, 
con más grillos que el verano, 
cadenas que el Escurial. 
PnESiDiARio. Enmoheciendo mi vida 
vivo en esta oscuridad; 
graduado de tenieblas 
pienso que me sacarán. 
I I 
L A G U A D U A 
Limpieza, aseo, ventilacidn, luz, capacidad: pesebres hasta 
de mármol, elegantes vallas de separación ó local independien-
te; previstas las necesidades de la vida orgánica; servicio es-
merado, inspección constante. Así vive el caballo. 
Oscuridad, humedad, mefitismo, hacinamiento, corrupción; 
por cama el suelo; por aire el vaho que se exhala y la atmós-
fera que se corrompe; en un rincón la tinaja de agua, que se 
impurifica con el aire, y el vaso único, y al lado el zambullo de 
heces y de orines. Así vive el hombre delincuente: 
Á tout seigneur, tout homeur. 
[Oh, la higiene! Antes se ha higienizado el muladar que la 
vivienda. ¡Oh, la industria! Si la pena pudiera aprovecharse 
como las crines, cascos, huesos, sangre, visceras y piel de un 
jamelgo, ese buitre que se llama presidio no desgarraría la 
vida de tanto condenado. ¡Oh, la humanidad! 
E l tribunal sentenciador dice, sin saberlo, al castigado á 
una breve pena correccional, ó á cadena ó reclusión perpetua: 
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«A la cuadra.» A l ser inscrito en el establecimiento se le indi -
ca: «Tal brigada» «Tal cuadra.» A l llegar la hora del reposo, 
cuando los ganados se acogen al aprisco y el gañán desunce 
las trabajadas bestias, que se encaminan codiciosas al pesebre, 
el presidiario en recua entra cabizbajo en la cuadra á buscar 
un sueño embrutecido y á esperar con el nuevo día la monó-
tona luz del confinamiento. 
Un Comandante general de Ceuta, escrupuloso cumplidor 
de la ley, mandó á la cuadra á trescientos confinados que se 
dedicaban al servicio doméstico, y la enfermería le manifestó 
inmediatamente que, en ocasiones, cumplir la ley es ofender al 
hombre, porque aumentaron en 28 por 100 las estancias, y la 
disentería se presentó con carácter epidémico, alarmante. Cuan-
do por efecto de las lluvias ú otra circunstancia, la población 
penal permanece cuatro ó cinco días sin salir á las obras, caen 
enfermos como si se librara combate con un enemigo invisible. 
La cuadra es un envenenamiento, y su antídoto el aire libre. 
Si se buscan los datos oficiales, se hallará que tenemos 
cuadras ip&ra. encudar 19.360 confinados, entre ellos 1.200 mu-
jeres. Existían en 31 de Julio último 18.528, de manera que 
sobra espacio para 832. Si se depura el supéraHi, resultará: 
Ceuta, cuartel principal: comprende un dormitorio de 620 me-
tros cúbicos, con dos huecos de ventana que miden en super-
ficie cuadrada 2,40 metros, y una puerta 4,50; once dormito-
rios seguidos con una sola ventana, al S. cada uno, y una reja 
sobre el montante de cada puerta y 590 metros cúbicos; capa-
cidad total, 7.110 metros cúbicos. Número de penados que al-
macena, 1.106; cubo respirable por individuo, 6,43. — Tarra-
gona: capacidad total de los dormitorios, 5.264 metros cúbicos; 
corresponden á cada confinado 7,42.—Santoña: volumen total 
de los dormitorios de las cinco brigadas, 4.621,98; volumen 
desalojado por huecos, esquinas, petates, camastros, arcas, 
etcétera, 798,81; volumen útil, 3.823,17; por confinado, 4<40. 
—Ocaña: dormitorios bajos, 4.798; altos, 2.074: total, 6.882; 
por individuo, 6 próximamente. Se supone en el presidio de 
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Ceuta la cabida de 2.300 confinados (pero como se alojan en 
siete recintos, deben contarse únicamente los 1.106 del Cuar-
tel principal), en el de Tarragona la|de 700, en el de Santoña la 
de 500, y en el de Ocaña la de 1.000: total, 3.306. Con arreglo 
á la fórmula del general Morín, especial para esta clase de es-
tablecimientos, son necesarios á ese contingente 165.300 me-
tros cúbicos de aire renovable, y con arreglo á la ordinaria^ 
99.180. Suman los dormitorios 23.069 metros cúbicos: el pr i -
mer déficit, 142.231; segundo, 76.111. Pues aun albergan más 
individuos de los consignados: Tarragona, 245; Santoña, 314; 
Ocaña, 83. Esto es hacer justicia y negar el aire. 
La cuadra es frecuentemente sombría; es un sótano, una 
verdadera cuadra. De ella se podría decir lo que Quevedo de 
su prisión de San Marcos: «Tan húmeda como un manantial, 
tan oscura que siempre es de noche, y tan fría que nunca deja 
de parecer Enero.» Así son los dormitorios del Cuartel princi-
pal de Ceuta: el monte Acho les da sombra; el piso, mucho 
más bajo que el de la calle, humedad; la sombra y la humedad, 
frío; un pozo en forma de cajón urinario, y una vasija depósi-
to de inmundicias, peste; la tinaja agua infecta, y todo enfer-
medad, languidez y tedio. Parecidas las hay en otros presidios, 
que no ofrecen más aire libre que el del patio, y el patio es un 
estanque. En ese estanque, en ese mar, mar tranquilo, mar 
muerto, desairan las cuadras sus caudales provinientes de tan 
purísimas madres como las fuentes del sudor, las nubes del 
aliento, los barrancos de las heces y los ríos de la urea. En las 
paredes del patio—según la Ordenanza—debe haber una línea 
de estacas para colgar y ventilar los petates, en los que es ló-
gico suponer un agregado de sustancias orgánicas bastante 
mayor que el que estima Chalvet en 36 ó 40 por 100 en el pol-
vo de los muebles. E l hombre va sucesivamente á infectarse 
en la incapacidad de la cuadra, del taller, de la escuela; y 
cuando acude al patio en busca de expansión atmosférica, lo 
persigue también su propio aliento. 
No hay exageración. En una cuadra de 1.000 metros cúbi-
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eos, capacidad para 100 hombres (cálculo demasiado halagüe-
ño), los 10.000 litros de aire que supone (y no en estado de 
pureza) contendrán de más á las ocho horas de encierro 147 
litros, próximamente, de ácido carbónico, 36 kilogramos de va-
por de agua, una gran cantidad de carbonato de amoniaco, 
producto de la alcalinización (facilitada por el régimen vegetal) 
de 900 gramos de urea contenidos en cuatro kilogramos de 
orina segregada, hidrógeno sulfurado y nitrógeno procedentes 
de despojos y sobrantes digestivos, 200 á 250 litros de aire sub-
terráneo, un mundo microscópico, etc.; y de menos 168 litros 
de oxígeno. Entonces el ambiente inodoro, incoloro, insípido, 
á quien la vida abre con avidez todas sus puertas cuando pue-
de recogerlo en espacios libres, es poderoso como un ejército 
organizado para destruir: huele, pesa y embarga; dificulta la 
entrada del oxígeno y altera la composición y fluidez de la san-
gre: irrita las mucosas, roba poder á la fibra, descompone 
acciones nerviosas en cuya regularidad se cifra el contento y 
amor de la existencia, y pintor sombrío y naturalista, arroja 
en su paleta colores amarillentos, amoratados, negros y sucios, 
borra el carmín de la mejilla y la transparencia de la piel, sus-
tituye el brillo de los ojos ó pone un velo tras del que desapa-
rece la viveza del iris: altera el modelado, y enemigo de la 
morbidez, da resalte á todas las contorsiones y asperezas del 
ángulo, como si destruyera la vegetación para presentar un 
paisaje de rocas y de abismos; y espontáneamente, sin esfuer-
zo, los colores y las formas se armonizan y surgen creaciones 
presidiarlas, tal vez dignas de un genio shakespiriano ó de la 
locura filosófica de Hamlet. 
Es peligroso intentar la descripción de la noche en la cua-
dra; además es difícil. En muchas no hay camastros; en otras 
son de ladrillo húmedo. De una línea do estacas penden de la 
pared los petates, únicos aisladores entre el suelo y el cuerpo 
que la Ordenanza permite y la Administración facilita. E l re-
cluso que puede se proporciona colchón y tal vez sábanas. Se 
ha supuesto caritativamente que el inquilino del presidio está 
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hecho á la dureza y al rigor. Tienden los petates, tiéndense 
los hombres sin despojarse de las ropas, secas 6 mojadas; g i -
men las visagras y los cerrojos, crujen las cerraduras, se dila-
ta el toque de silencio, la cuadra queda en semi-oscuridad y 
humea el pábilo de una luz mortecina. ¿Qué sucede después?... 
E l desvelado imagina, el fatigado ronca, el expansivo cuchi-
chea, el atormentado sueña en alta voz, el indiferente se arre-
buja y vuelve la espalda al techo, el egoísta refunfuña y apos-
trofa hasta que el sueño le hace tolerante, el filósofo, que tam-
bién esta universidad los tiene, hace consideraciones extrañas, 
el vicioso... De vez en cuando se levanta una sombra y se di -
rige á la tinaja ó al zambullo. Tal vez al desvelado se le ocu-
rra entonces un epigrama y lo diga en alta voz, produciendo 
risas y carcajadas. Avanza la noche, se impone el sueño y se 
escucha un ruido sordo, conjunción de todas las respiraciones 
y ronquidos... Entra la luz de la mañana y á poco el vigilan-
te... ¡Arriba!... Los forma, los cuenta. Parte al jefe. «Sin no-
vedad.» 
La primera noche en la cuadra tiene que ser muy angus-
tiosa; noche de desvelo, agitación respiratoria con fenómenos 
de asfixia incipiente, protestas gástricas, repugnancia á todo. 
Pesa la atmósfera, pesa la sombra, oprime la estrechez; el mal 
olor cohibe el aliento, el ruido aturde, el desenfreno ofende, la 
vista se ofusca. Hay individuos que se resignan sin acostum-
brarse. Pierden el color, pierden el apetito, decaen sus fuerzas: 
en los pulmones se reúne mayor energía para desollinar los 
bronquios: en el exterior de la cuadra se escucha un nuevo rui -
do, la tos, que mortifica al vecino durmiente; á la tos sigue una. 
fiebre insignificante, currutaca como la llamó un galeno ruraL 
«Esto es un catarro»—dice el médico,—rectifica después cuan-
do observa que la naturaleza se extenúa, «esto es la tisis»; vuel-
ve á rectificar cuando ve que el núm.. . tantos de la enfermería 
se queda muerto en la cama como un pollo, «esto es una víc-
tima.» E l joven ó muere ó pierde una determinada cantidad 
de vida, el viejo se acostumbra, el reincidente, el aclimatado. 
— 15 — 
entra en la cuadra y su olfato no huele, ni su vista se nubla, 
ni su piel muda de color, ni su estómago siente repugnancia, 
ni su sueño se desvela; come, respira y duerme con naturali-
dad: está presidiado; está encuadrado. 
Según Chassinat, en los presidios, por cada enfermo agudo 
hay cuatro crónicos. Ya que el presidio es de índole militar, 
ya que su población se llamo, fuerza penal, supongámoslo en 
marcha continuada más ó menos lenta por un camino imagi-
nado, que no es otro que el de la yida presidial. Veremos, como 
en un ejército poco animoso, oscilaciones en la fila y en la co-
lu mna, síntoma de debilidad incipiente; luego alteración en el 
compás de la marcha, haciéndose irregular y marcando el des-
orden: á poco, rezagarse los más débiles procurando inútil-
mente ganar su puesto, y en fin, la columna alejándose y des-
prendiéndose de hombres que ansiosamente van á buscar apo-
yo, sombra ó abrigo, á no caer desalentados en la vía. Allí, en-
tre los rezagados, está la representación del movimiento clíni-
co; el que se repone, se incorpora á su brigada; el que sucum-
be, toma puesto pasivo en la masa circulante de la materia, y 
el que ni se repone ni muere, es decir, el enfermo crónico, que-
da inclinado hacia el sepulcro, casi inútil para todo, menos para 
las mortificaciones de su dolor. En cada giro deja la columna 
presidial un aspeado y cuatro inútiles. 
La cuadra tiene un tipo de salud que consiste en la adapta-
ción al medio, y otro tipo de educación reducida á someterse á 
las costumbres viciosas y despreocupadas. En la cuadra no 
hay familia n i idea de familia; no hay sociedad, porque es un 
repudio social, y no hay derecho, porque á ninguno de aque-
llos seres se le da su derecho. Subsiste la tendencia del hom-
bre á la sociabilidad y se determina entre el joven todavía in-
experiente y el viejo sagaz y astuto, entre el delincuente por 
pasión y el delincuente habitual, entre el completamente per-
vertido y aquel que aun guarda en la conciencia honestidad y 
recato: y todos duermen y viven confundidos, hacinados, for-
mando la cadena eléctrica por la que, como más poderosas. 
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circulan corrientes de perversión. Así se forma la familia, la 
sociedad y el derecho de la cuadra. Para vivir en ella es preci-
so perder el olfato, el gusto y ciertas susceptibilidades orgá-
nicas y psíquicas, y por ende no distinguir entre lo malo y lo 
bueno según su sentido moral. Se opera una verdadera degra-
dación, pues que al descender de la familia y de la sociedad á 
la cuadra se retrograda del sentimiento al instinto. Si á un 
pintor colorista, educado bajo un cielo diáfano y entre ana na-
turaleza espléndida, se le encerrara durante mucho tiempo en 
un local sombrío, ¿acertaría luego á reunir en su paleta los co-
lores brillantes? 
De esta transformación no se dan cuenta los trogloditas 
delincuentes, por que si no, el que vuelve ante el Tribunal des-
pués de cometer un nuevo delito, respondería al por qué del 
Presidente: «He vivido tanto tiempo en la cuadra y me enseñé 
á pintar el crimen.» 
I I I 
E L P A T I O 
En el presidio el día es incompleto y mucho más corto que 
la noche. Si sus horas se pudieran medir exactamente, tal vez 
correspondieran ocho á la luz, dieciséis á la oscuridad. La 
luz siempre llega atenuada. Los días claros se esmerilan, los 
tjelajes suponen nubarrones j los nubarrones hacen creer en 
inesperado eclipse. A l distribuir oficialmente el día en reclu-
sión,'aplícase la escala de la vida libre, siendo menos las ho-
ras de trabajo, los días laborables y el estímulo activo. 
En más de una ocasión comprobaremos que el presidio es 
lamentable parodia de la vida, del derecho y de la pena. Como 
la pena, tiende á internar, no el pensamiento en la concien-
cia de cada individuo, la masa delincuente en las profundida-
des del edificio. 
E l muro exterior merece el nombre de baluarte y de pan-
talla. Sigue un recinto en penumbra, otro en sombra; empie-
za nuevamente la claridad y se sale al patio. Aquí está todo el 
aire y toda la luz del confinamiento. E l presidio no respira, 
como la casa, n i como cualquier edificio U&re; sus fachadas 
suelen estar tan desprovistas de huecos y abundantes de grie-
tas, desconchados y junturas, que esa respiración por el exte-
rior debiera llamarse porosa, cutánea. Respira por el patio; 
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tiene la atmósfera y la luz en el vientre. Recibe por arriba aire 
puro, por abajo aire subterráneo, y por los afluentes emana-
ciones procedentes de combustiones y despojos, y esto mezcla-
do constituye la verdadera atmósfera presidial, la parodia. Por 
arriba, el aire y la luz,- por abajo, la cuadra y la oscuridad, y 
así el medio proporciona una semi-respiración y una semi-ilu-
minación. 
En ese medio, el espacio, la luz y el ambiente limitados 
suponen funciones rebajadas. Por su acción lenta el presidio 
no parece tan cruel como otros castigos que horrorizaron en 
la antigüedad, y sin embargo, esas tres limitaciones equivalen, 
en cierta medida, á grados de emparedamiento, asfixia y ce-
guera, y en los confinados producen, cuando no muerte ó en-
fermedad crónica, temperamentos exageradamente linfáticos, 
indolentes y pérdidas del apetito, del gusto y de la alegría, 
de salud y vida. Por su condición tiránica, el presidio no oca-
siona más que pasividades é irritaciones, y puede afirmarse 
que dentro de él no hay función espontánea. Con ser la ración 
insuficiente, quedan gabetones llenos de rancho; con ser el es-
pacio reducido, aun es menor la actividad: si todo falta, todo 
sobra. Se respira, se come y se anda por un irresistible impul-
so orgánico y hay desdén para el aire, la comida y el movi-
miento. Este hecho perfectamente demostrado permite afirmar 
que por esa repulsión y por un estímulo activo que sólo des-
aparece con la existencia, en el presidio los confinados no v i -
ven de lo que les da aquella vida, sino de suplementos. Los 
que hastiados del rancho y necesitados de estimulantes, acu-
den al mostrador de la cantina, compran un suplemento de ali-
mentación; los que van ansiosos desde la cuadra al patio, bus-
can un suplemento de aire y luz, y los que contemplan aquel 
trozo de horizonte, ó mejor los que de vez en cuando pueden 
salir del confinamiento, gozan un suplemento de libertad. 
Relacionado con la higiene, el patio es esencialmente defec-
tuoso é insalubre," pero relacionado con el presidio, es esencial-
mente higiénico y saneador. Hay en las relaciones atmosféri-
— l o -
cas una gradación como de la fuente al arroyo, al río, al lago 
y al mar, puesto que en las relaciones urbanas del medio am-
biente fuente es la atmósfera, arroyo el callejón, río la calle, 
lago la plaza y mar el campo abierto; y en las relaciones do-
mésticas, apreciando los alejamientos de la luz y del ambien-
te, y comparando la casa á una embarcación anclada, hay cu-
bierta, toldilla, cámara, sollado y sentina. Si por esta relación 
se clasificaran los edificios, podría decirse que la arquitectura 
del presidio es esencialmente pantanosa. Tiene absolutamente 
todas las condiciones de un pantano atmosférico, que son seme-
jantes á las del verdadero pantano: quietud, falta de corrien-
tes, estancamiento, y como consecuencia, corrupción. Asombra 
el reparar que no se haya comprendido que lo que no circula 
se descompone. Asombra el comprender que de este modo se 
pretenda restaurar el derecho. Por falta de correspondencia 
entre la función jurídica y el verdadero conocimiento del hom-
bre, se mantiene la vida dislocada y se produce una monstruo-
sidad. Respirar como respira un hombre en el presidio, es res-
pirar como respiraría un hombre á quien se colocara un tubo 
de la cabeza al estómago, y una garganta del estómago á los 
pulmones. 
En el presidio va el aire de la atmósfera al patio, del patio 
á la galería, de la galería á la cuadra y al taller, y llega, no en 
cantidad suficiente para todas las vidas allí hacinadas, sino en 
pequeña proporción para que sea pronto corrompido. Así en-
tre el hombre y el patio se establece la única corriente vital de 
la reclusión. Las fracciones de vida, de higiene, de orden y 
disciplina, de alegría, de arrepentimiento, de familia y de arte 
que hay en el presidio, están con el aire y la luz en el patio. 
En unos hay ñores, en otros árboles y fuente, en otros palme-
ras, en otros palomas enjauladas y libres, y hasta en los que 
no tienen más que muros y piedras hay lo que no existe ni en 
las Ordenanzas ni en las antiguas leyes restrictivas: un po-
quito de cielo. 
A l abrirse las puertas de la cuadra las brigadas salen pre-
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surosas al patio, y en el desperezarse y en el bostezar, y en 
el restregarse los párpados y en el abrir los ojos, hay como un 
conato de alegría. E l trabajador en el taller, al contar las ho-
ras que se cumplen, piensa en el desahogo del patio como el 
obrero libre en el de la calle, y así como para éste el domingo 
es día de pradera ó de vivero, para aquél lo es de patio. Los 
días lluviosos, 6 excesivamente fríos ó de niebla, son necesa-
riamente tristes é insalubres, porque el patio, único amigo en 
la reclusión, se convierte en duro carcelero, rechazando á sus 
habituales concurrentes á la galería, al cláustro, al corredor, 
á la escalera y á la cuadra. Esta preferencia llega á ser codi-
ciosa y á producir enfermedades. Si el pantano produce palu-
dismo, el presidio, deprimiendo la actividad del hombre, amen-
gua la calorificación y las reacciones vitales; el hombre tiene 
frío, unas veces de inactividad y otras de dolencia, y busca sol 
á cuyos rayos se expone con abandono. Las enfermedades por 
insolación no reconocen otra causa. En cambio, otras enferme-
dades morales y físicas se atenúan. Con ser pequeño y defec-
tuoso, el patio distribuye un poco de vida. Es el carcelero más 
compasivo. En él se ha concentrado la pequeña y única ex-
pansión del confinamiento; á él acuden los ojos buscando luz, 
los pulmones aire, el cuerpo ejercicio, los miasmas salida; es 
ventiladero de hombres y de ropas, glorieta, refectorio, casi-
no, local de revistas y formaciones, plaza pública, taller de 
mecánicos y solana de convalecientes valetudinarios, viejos é 
inútiles. 
Si el presidio hubiera conseguido formar arquitectura, en 
ella el patio tendría importancia equivalente á un aljibe de aire} 
y en cuanto á luz, semeja á una lucerna en torno de la cual se 
edificara. Los arquitectos así lo comprendieron, y solían me-
dir la capacidad del edificio por la del patio. «No puede con-
tener más de 1.000 individuos,—-decía D. Antonio Sancha, re-
firiéndose al presidio de San Agustín (Valencia),—por no poder 
formar mayor número en el único patio que sirve de desaho-
go.» «Los dormitorios (Aranguren, hablando del presidio de 
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San José) son capaces á contener en 24 brigadas 2.000 pena-
dos; pero no hay espacio suficiente para que esa misma pobla-
ción pueda esparcirse y ventilarse en los patios, faltando, por 
consiguiente, á una de las primeras necesidades de la vida, 
como es la higiene.» Pues aun 'as í hay cuarteles penales sin 
patio. Barcas (Ceuta), galería construida en el espesor de una 
muralla, y Benzú que es una cueva. En el presidio de Burgos 
hay an patio un metro más bajo que la rasante del edificio, 
siempre cenagoso, y donde á placer, según el médico del esta-
blecimiento, se desarrollan multitud de seres organizados. 
Si estas consideraciones, que parecen puramente teóricas, 
no convencieran, la demostración clínica no deja lugar á duda. 
Hay una evidente relación entre los presidios cerrados y la in-
salubridad, como hay una relativa y á veces absoluta relación 
entre los presidios abiertos y la higiene, esa higiene espontá-
neamente purificadera, atmosférica. A mejores condiciones de 
vida en un presidio cerrado, no corresponde menor propor-
ción de enfermedades y defunciones que en un presidio abier-
to. Con trabajar los confinados de Tarragona en los terrenos 
pantanosos de la desembocadura del Francoli, en la patología 
presidial sólo figuran 13 afectados de fiebres palúdicas, y en el 
mismo tiempo 121 en Ocaña, 85 en Valladolid, 47 en Valen-
cia, 15 en Alcalá y 16 en Burgos. A pesar de la lamentable in -
capacidad de los albergues y rudos trabajos de fortificación, 
Ceuta ofrece mejor salubridad que muchos presidios peninsula-
res. Los confinados trabajadores del arsenal de Cartagena con-
trastan, por sus buenas condiciones temperamentales, con los 
que permanecen todo el día encerrados. Y, en fin, en la Mon-
cloa, aun durmiendo en sótanos, sin la suficiente capacidad 
respiratoria, la población penal ofreció menor contingente de 
mortalidad que la urbana. «Trabajaban al aire libre ^—dice 
el doctor Cuenca — y se purificaban de la infección de la 
Aire quieto y mefítico, seres condenados á indolencia en la 
sombra y en la incapacidad, pensamientos sin acción pero lie-
noche.» 
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nos de dañinas intenciones, no son elementos n i para sostener 
la vida ni para producir la enmienda. 
Todas las reformas jurídicas serán inútiles, ociosas y va-
nas, mientras no se promueva una gran reforma en la arqui-
tectura penal de nuestro país. En la arquitectura celular, cada 
hombre tiene su ventana y cada ventana la relación de la 
atmósfera. En el presidio se cuenta, aproximadamente, una 
ventana por cada cincuenta hombres, y el aire se renueva por 
un embudo. Si en la celda se fortifican las voluntades, en el 
presidio se degradan los caracteres. 
No se pueden pedir rectificaciones á la injusticia, nutriendo 
la vida por el patio y envenenándola en la cuadra. 
I V 
E L T A L L E R 
Otro círculo más estreclio. 
En las cuadras, aproximadamente, hay aire para 3.000 
hombres, y albergan 18.000. La estadística que cuenta mayor 
número de trabajadores en talleres, señala 5.960 en una pobla-
ción penal de 17.712 individuos, 33c64 por 100. De esos traba-
jadores, 1.300 6 1.500 no tienen taller. 
En los acomodamientos del criterio presidial, tal vez se dis-
curriera diciendo que no se puede vivir sin respirar, pero que 
el trabajo no es indispensable á la vida. Aun es el criterio más 
cerrado. Dice: «No es posible que la vindicta pública quede sin 
satisfacción: el delincuente debe estar en su jaula.» 
La cuadra es más equitativa y bondadosa: distribuye su ca-
pacidad atmosférica en lucha de pulmones. Da algo á todos, 
aunque descuente á cada uno el 90 á 95 por 100. E l taller no 
es tan justo, ni lo puede ser. Tiene su familia y le es forzoso 
desahuciar á 11.752 aspirantes. 
¿Aspirantes? Sí y no. Hay quienes desean trabajar y son los 
menos. La holganza se impone sin castigo. 
¿Se respira y no se trabaja? Bravo por el sistema nervioso; 
detestable por el sistema correccional. 
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La respiracidn es un acto involuntario, y el trabajo una Yir~ 
tud; la primera, según el proverbio latino, es la voluntad fuerte» 
De modo que en la incapacidad de la cuadra y con los suple-
mentos atmosféricos del patio, mal 6 bien, se vive; pero la in-
capacidad del taller no solamente debilita miles de voluntades, 
sino que atenúa y extingue millones de trillónos de energías 
necesarias al funcionamiento orgánico. 
E l trabajo, en su relación con la voluntad, es una virtud,* 
pero en el concepto dinámico es una condicionalidad fisiológica, 
y por lo tanto, higiénica. 
En un medio agradable, expansivo, el trabajo y el ejercicio 
son elementos que estimulan insensiblemente el alegre disfru-
te de la vida,* pero en un medio impuro é insalubre, la activi-
dad es lucha para defender el cuerpo de decaimiento ó co-
rrupción. 
Suelen los generales, cuando' sus tropas en camino y lejos 
de poblado empiezan á ser dominadas por el frío de la nieve, 
preparándolas á muerte sardónica, ordenar sin demora que los 
escuadrones las carguen con violencia y las obliguen á apre-
surar el paso, método revulsivo de excelentes efectos en la 
medicina táctica. Pues bien,* para el presidio, cuyos miasmas-
alteran la vida del individuo en tanto mayor grado cuanto me-
nores sean las fuerzas eliminatrices y reparadoras, es preciso 
recomendar un procedimiento semejante: la contramarcha. 
Y para que no sojuzgue suposición, hable la consulta: «Los 
individuos jóvenes de temperamento linfático que han salido á 
trabajar al arsenal ó se han dedicado á talleres de herrería, 
carpintería y albañilería, han mejorado de temperamento, y 
los que han permanecido en la inacción han contraído enfer-
medades tuberculosas, catarros crónicos, escrofulismo y aun 
caquexia linfática. E l trabajo es el mejor tratamiento.» (DOC-
TOR M Í N G U E Z , Médico delpenalde Cartagena.)—«También es po-
sitivo que aquellos penados que se ocupan en los trabajos pru-
dentes del taller, son los que mejor conservan su constitución 
y temperamento, mientras que los vagos ú ociosos y los que 
— 25 — 
ejecutan trabajos superiores á su resistencia y fuerza, degene-
ran bien pronto pasando de pletóricos á nerviosos ó linfáticos.» 
(DOCTOR D E L A CASA! Y TEGEIHOJ del de Crranada.)—«La holgan-
za y la inacción fomentan la inmoralidad y aniquilan las fuer-
zas físicas de los reclusos.» (DOCTOR R O D R Í G U E Z , del de Ceuta.y 
—«Todos los escrofulosos aquí existentes son jóvenes general-
mente, sin antecedente alguno hereditario, y probablemente 
muchos de ellos, antes de ingresar en este penal, estaban de-
dicados á las faenas propias del campo, lejos de los grandes 
centros de la población.» (DOCTOR T A L A U S S E S Y BASSÓ, del de 
Valladolid.) 
De modo que la indolencia puede, en las intenciones de la 
ley, no ser un castigo; pero el presidio para muchos es conde-
na á indolencia forzada, y es el corrotto far niente, no el dolce. 
Es un recargo penal durísimo, pues que aniquila las fuerzas, 
adultera los temperamentos y fija las enfermedades. Es la pe-
na de salud. 
Si alguna vez se ha prendido á la justicia, ya es tiempo de 
procesar al presidio. Los que en él sufren cometieron uno ó 
más delitos, y el presidio delinque constantemente en cada pe-
nado. Que se pregone á los cuatro vientos, que la conciencia' 
pública se subleve, que la opinión juzgue, como dicen los po-
líticos, y que la piqueta lo derribe y el viento lo arrebate. 
Lo hemos acusado de envenenador, de oscurantista, y aho-
ra de holgazán. Para calificarlo como merece, hace falta dar 
nombre á un nuevo delito, que llamaremos de regresión. Niega 
los modificadores orgánicos, y favorece la regresión de la ma^ -
teria á sus elementos, es decir, mata; niega la luz y contribu-
ye á la regresión del pensamiento al delito, y del hombre á la> 
caverna; niega la actividad y conduce á la regresión de la vo-
luntad al abandono y de los músculos á la flacidez y atonía 
embrionarias. Si estos efectos se pudieran medir como con No-
nius, al licenciar á cada penado se anotaría en su pasaporte: 
«Ya con tal regresión en la salud, tal en la inteligencia, t a l 
en la voluntad, tal en la energía física, etc.» Ninguno sale l i -
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bre: quien abandona el presidio, después de más 6 menos tiem-
po de permanencia, está regresado en proporción. 
Y ni aun los trabajadores pueden agradecer al presidio una 
actividad saludable. En Valladolid, los operarios del taller de 
palma y los que trabajan el cáñamo y el yute, dan un gran 
contingente, el mayor, de tísicos y escrofulosos; y en Cartage-
na, los de rastrillado de cáñamo y tejidos. En Burgos, el taller 
contribuye á envenenar las cuadras, porque de noche son dor-
mitorios y de día refugio de alpargateros que empolvan los 
miasmas. Ni el trabajo es posible sin respirar la muerte. 
¿Qué es, pues, el taller? E l sobrante del edificio que no ocu-
pan las cuadras, los calabozos, la enfermería, los almacenes y 
las dependencias administrativas; ó unas barracas de andrajos, 
como en Burgos, ó un trayecto de la galería, ó unos peldaños 
de la escalera, ó un rincón del patio. Puede asegurarse que si 
hay 5.000 trabajadores, no hay locales medianamente acondi-
cionados para 1.000. Con ser el trabajo un indispensable agen-
te correccional é higiénico, el doctor Talausses pedía, ó la dis-
minución de obreros ó la habilitación de locales de relativa ca-
f acidad. «En los talleres, dice, están los hombres materialmen-
te apiñados y hay en ellos atmósfera densa y perniciosa que 
•se masca y se respira, y no hay organismo capaz de resistirla.» 
«La mayor parte de estos obreros están demacrados, y no com-
pensan en manera alguna el exiguo jornal que ganan con los 
irreparables deterioros que su salud experimenta.» 
La incapacidad también influye poderosamente en la de-
terminación de las industrias, dejando reducida la enseñanza 
á cuatro ó cinco oficios. En la última relación de talleres con-
cedidos por concurso y subasta, figuran, entre aprendices y ofi-
ciales, 4.940 trabajadores, descompuestos en 1.590 zapateros; 
1.195 alpargateros; 530 esparteros; 426 tejedores; 334 entre 
carpinteros, ebanistas y silleros; 227 herreros; 242 palmeros, 
etcétera. Los mayores talleres de carpintería están en Zara-
goza y Valladolid, y los de tejidos en San Miguel de los Reyes; 
•es decir, donde hay locales espaciosos. En los demás presidios. 
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industrias que requieran poco espacio, que permitan a p i ñ a -
miento 6 que se puedan instalar en cualquier parte, porque la 
industria presidial, necesariamente codiciosa, es especie de pa-
rietaria que penetra en todas las junturas; y el hombre, colo-
cado fatalmente entre un trabajo insalubre y la inacción, va á 
la muerte ó á la enfermedad de flanco ó á pecho descubierto. 
La fórmula de adaptación de la industria presidial se redu-
ce á producir la mayor actividad en poco espacio. Alinea es-
parteros, alpargateros y zapateros, y los gusanos hacen su la-
bor. Tal como es el presidio, los más ingeniosos é inteligentes 
reformadores no podrían llegar á una solución tan encajona-
da como la de los industriales. A l fin ellos crearon esa pequeña 
y enfermiza actividad. Los talleres se han hecho por concesión 
de los comandantes y á solicitud de los que buscaron economía 
en la mano de obra. Antes de la aplicación de la máquina, el 
confinado trabajador era la máquina que producía, si no más 
y mejor, más barato. Naturalmente, no era cuenta de los con-
tratistas «ni la virtualidad correccional, n i la aplicación del 
trabajo como indispensable á un buen sistema.» Por eso faltan 
esas condiciones en nuestros presidios y no pudimos enviarlas 
al último Congreso penitenciario de Roma. 
Enviamos muestras de botas, zapatos, alpargatas, bocado 
de silla, estribo, espuelas, lonas, sombreros, etc. Para que los 
representantes extranjeros hubieran formado cabal juicio, las 
debieron llevar un tísico, un escrofuloso y un anémico, en-
vueltas en una estadística de defunciones. 
V 
MECÁNICOS 
Tómese en la acepción figurada y familiar: cosa desprecia-
ble y ruin: acción mezquina é indecorosa. La mecánica en este 
caso representa lo más fútil. Dícese «mecánicas del oficio» para 
expresar lo insignificante. 
En las relaciones de talleres figuran en primera categoría 
por su número: ningún taller está más concurrido. Mecánico 
es el que hace media. 
Efecto inmediato de la reclusión es la indolencia; pero, por 
más indolente que sea el individuo, no puede eludir la ley de 
actividad. Aunados estos dos hechos, resulta en los presidios 
una actividad indolente. Comparado el trabajo del obrero libre 
con el del confinado, aquél es más activo, porque la libertad 
es condición de actividad. Entre obreros, el destajista es más 
activo que el asalariado. Por esta razón el obrero confinado 
gana poco. Exigir un pequeño aumento en los pluses señala-
dos á los reclusos que trabajan en las obras del puerto de Ta-
rragona, fué bastante para que la Junta prescindiera de su 
cooperación. 
Caracterizan al presidio la monotonía en las costumbres y 
la mecánica en las acciones. E l principal defecto, con ser muy 
grande, no está en la limitación del recinto, porque la celda 
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también es limitada, y sin embargo, produce actividad. De 
igual modo que un espacio pequeño se ensancha en cuanto á 
su volumen respiratorio por medio de la ventilación, el confi-
namiento permite amplitud inconmensurable. Nada tan d i m i -
nuto como el cerebro y admite todas las grandezas, pudiendo 
ser reducido á la idiotez y á la ignorancia. Así como se dice ese 
individuo tiene mucha capacidad, puede decirse otro tanto del 
presidio, por el ambiente moral que represente y por el hori-
zonte que desarrolle. Los efectos de la reclusión deben buscar-
se en el recluso mismo, en su inteligencia y en su voluntad, y 
para la comprobación en sus obras. 
Hágase un balance: primero, de la actividad y de la indo-
lencia; segundo, de la actividad espontánea y artística y de la 
actividad mecánica. Representan los ocupados en talleres SS'Gé 
por 100; en obras públicas, 15,62; en oficios mecánicos del es-
tablecimiento (limpieza, ranchos, etc.), 19,17; cabos de vara 
(hoy celadores), 6,80; escribientes, 1,53; ordenanzas, 1,12; en-
fermeros y practicantes, 0,83; sanos sin ocupación, 10,19; en-
fermos é inútiles, 11,05. No incluímos entre la población labo-
riosa n i á los cabos de vara, n i á los escribientes, n i á los or-
denanzas. De los primeros ha dicho el director de las obras del 
puerto de Tarragona que, sobre no ser trabajadores, fomentan 
la holganza; los segjundos tienen lugar de dormir ó hacer lo 
que se les antoje, y los terceros implican una manera de aten-
der á las numerosas recomendaciones que asedian á los jefes 
de los penales. Los oficios mecánicos del establecimiento tam-
poco suponen actividad suficiente para la inclusión en la cate-
goría de laboriosos. Resumen: población trabajadora, 50,09; 
población indolente, 49,86. 
En la actualidad casi no trabajan en obras públicas más 
que los confinados de Ceuta. «Sus ocupaciones consisten en la 
extracción de piedras, tanto á pico como por barrenos; la con-
ducción de ellas y otros materiales análogos en carros de mano 
arrastrados por ocho 6 diez homdres; lo. situación en puntos ele-
vados fara la ascensión de cañones ó útiles pesados; demolí-
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ciónde muros, etc., que ocasionan numerosos traumatismos.» 
En los talleres adviértese la minoridad de los oficios artís-
ticos. A la fecha de la estadística que comentamos sólo había 
inscritos en los talleres de carpintería y ebanistería 111 indi-
viduos. Los más numerosos eran los de alpargatería, zapatería, 
palma y paja, espartería y tejidos. Téngase en cuenta que de 
los individuos que constituyen la población penal proceden 
17,97 por 100 de los oficios de fuerza, y 41,80 de las faenas 
agrícolas. Este contingente, dada la organización de los presi-
dios, no puede ser aplicado más que á obras públicas, á no cam-
biar de oficio, transformación á que el presidio no se presta. Y 
sin embargo, la ley de actividad se impone y produce una clase 
la más despreciable y ruin bajo este concepto; la más mezqui-
na é indecorosa; la de actividad más insignificante: la de los 
mecánicos ó medieros. Entre 5.193 trabajadores, eran mecánicos 
1.380. 
Represéntese un hombre de temperamento atlético, que 
por toda educación ha fortalecido sus músculos en el trabajo, 
educación forzuda que en un momento de violencia lo impul-
só á la lucha y al homicidio. Es condenado á la pena corres-
pondiente y entra en reclusión. Después de cumplimentadas 
las formalidades de ingreso se le designa brigada y se le en-
vía al local de los desocupados, al patio. Allí puede pasearse, 
sentarse, mirar al cielo, dormir sobre guijas, formar corro, 
agotar la conversación, reconcentrarse en su pensamiento, 
aburrirse y aguardar el toque de corneta. Tal vez le obliguen 
á coger una escoba y barrer, á vaciar un zambullo, á limpiar 
una gabeta, y al terminar, al patio nuevamente. Del patio á la 
cuadra, recinto estrecho de atmósfera enrarecida, pestilente, 
asfixiante. De la cuadra suele ascenderse á la enfermería, y 
de aquí convaleciente y de retorno al patio, con menos firme-
za en los músculos, apagado el color de la piel, sin viveza en 
las pupilas, indiferente, abatido, resignado. Entre otros con-
currentes, como los mecánicos no suelen tener local para sus 
labores, ni lo necesitan, hay en el patio sentados sobre arqui-
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llas, tomando el sol, el ovillo arrastrando, las muñecas en jue-
go constante y las agujas crujiendo y creciendo y menguando 
puntos, yarios hombres de aspecto varonil, y en actitud y 
con maneras de comadre. 
Todos tienen la misma historia, tan bien enlazada como los 
puntos de la media; todos fueron reducidos por la misma opre-
sión: el abandono, la monotonía del presidio, la repulsión de 
la cuadra, el tedio del patio, la imposibilidad de ejercer su 
oficio, y el medio enervante. La actividad se impone, y como 
en estas circunstancias la determina el tedio, busca distrac-
ción en lo fácil. Un palillo, dos agujas, hilo: enseres al alcan-
ce de cualquier fortuna y labor permitida al más inhábil. Lo 
que antes de esta reclusión hubiera repugnado al hombre l i -
bre y vigoroso, ahora le produce cierto contentamiento de ar-
tista, porque está empequeñecido hasta en su propia estima-
ción. Con poder comprobarse en cualquier presidio, es tan 
enorme esta verdad que habrá quien la crea fantasía. La ra-
zón se resiste á creer que el atleta, el que obró por imperio 
del poderío de sus músculos, el que desarrollaba numerosos 
kilográmetros de fuerza, reduzca y rebaje su energía al extre-
mo de hacerse femenil. Y sin embargo, los medieros, sino 
atletas, en su mayor parte han estado anteriormente consagra-
dos á faenas rudas y fatigosas. 
¿Puede estimarse ventajosa la degeneración? ¿Se creerá 
que el afeminamiento influye en la voluntad y la reduce? ¿Hay 
quien opine que de ese modo se curan las violencias de carác-
ter y las propensiones injustas? Con oponer que el galeote 
obligado á grandes energías en la maniobra forzada, cuando 
las galeras estaban despalmadas ó cuando se navegaba des-
cansadamente por entre puertos, se dedicaba á hacer medias, 
dados ñnos y falsos, botones de seda y cerdas de caballos, pa-
lillos de dientes, etc., se demostrará que esta propensión es 
obra de la pasividad y recurso contra el aburrimiento. Así 
como en los locales desaseados ó vacíos aparece la araña te-
jiendo su tela entre las esquinas y bajo la techumbre, en los 
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presidios, como manifestación del abandono, se presenta en 
mayoría la clase de mecánicos. 
E l mecanismo ea una. verdadera enfermedad de los presi-
dios, que influye tanto en lo físico como en lo moral. Produce 
sinergias que perturban las funciones y hacen más aquiescen-
tes las influencias morbosas de la reclusión, y debilita en la 
conciencia los estímulos reparadores. Según la teoría peniten-
ciaria, es preciso mantener, cuidar ó reconstruir la personali-
dad para reintegrarla al derecho, y esto no se consigue permi-
tiendo que el hombre se haga máquina ó elemento de una má-
quina. Es indispensable someter la voluntad empezando por 
reducir el pensamiento, y el mecanismo tiene el inconvenien-
te de hacer que los dedos enlacen puntos sin necesidad de 
atención, y de este modo el pensamiento libre se dedica á otra 
labor perturbadora. E l trabajo, bajo el aspecto correccional, 
tiene dos indicaciones: cuando obliga á grandes gastos de 
energía física, es un emuntorio del pensamiento y proporciona 
tranquilidad en el descanso; cuando exige atención, razona-
miento y arte, la personalidad se siente ennoblecida en la 
realización de la belleza, ó se posee de su aptitud al adquirir 
condiciones útiles. 
A l transportar esta demostración á la pedagogia peniten-
ciaria, aparece claro que debe procurarse imprimir á la ense-
ñanza y práctica de los oficios una tendencia artística que ha-
ga del recluso, no un obrero que ejecute mecánicamente lo 
aprendido, sino un ser inteligente que se dé razón de lo que 
ejecuta. Es preciso mantener dos actividades relacionadas, la 
física y la intelectual, como medio de fortalecer la voluntad. 
En cuanto á la situación de los establecimientos penales, 
queda demostrado: á la mayoría de los reclusos no alcanzan 
los efectos correccionales del trabajo; muchos de los que se de-
dican á obras públicas hacen oficio de bestias; y los inscritos 
en talleres son en gran parte víctimas de un vicio que des-
arrolla hondas raíces y tiende á la anulación de la pe r soná i s 
dad: el mecanismo. 
V I 
E L VESTIDO 
E l sistema penal no tiene su higiene, pero sí su indumen-
taria; la hopa, la coroza, la almilla y bonete colorados, etc., etc. 
E l traje pardo con ribetes amarillos, pertenece á ese gusto de-
gradante, á esa estética del terror. La intimidación y la ejem-
plaridad, tal como se han practicado, tienen mucho del artifi-
cio, dureza y falsedad del melodrama, á cuyo género, en la 
comedia de la vida, corresponden, sólo que aquí hay congruen-
cia entre el escenario, el traje y el actor. 
No hace tres años se sustituyó el color pardo con el gris, y 
el amarillo con el negro. E l uniforme actual se acomoda mejor 
al medio luto de la pena. La chaqueta, pantalón y gorro pardo 
con ribetes jaldes, exageraban la palidez, apagaban los colo-
res en quien aun conservaba algún vigor de temperamento, y 
daban al presidio entonación triste, sombría y enfermiza. Cier-
ío que ese traje era más propio de la lobreguez é insalubridad 
de la cuadra, y que á ella corresponde el privilegio de inven-
ción, porque en su» sombras todos los delincuentes son jpmfoí, 
y en sus claridades todos los vivos amarillos. 
Otras identificaciones de lo pardo con el presidio: confundir 
las manchas con el color, la piel sucia con la ropa, y la tierra 
con el cuerpo. ¡Esto sí que es uniformidad! 
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Convida á intentar un estudio, si minucioso, interesante y 
tal vez transcendente: el efecto que produzca la monotonía de 
ese color sombrío en la visión, y si también ocasiona depresio-
nes ó irritaciones en la inteligencia y en los afectos, pudiendo 
resultar, á la vez que una pena respiratoria y otra de inactivi-
dad, una cromo-pena. 
Por lo demás, no cabe duda de que en la confección del 
modelo no intervino la higiene. Es del mismo sastre y taller 
que la hopa y la coroza, y ya, como prueba, indicamos que, 
en forma, el gorro del presidiario es semejante al bonete del 
galeote. Se buscó el estigma, la impresión externa, sombría y 
repugnante. ¡Qué candorosa crueldad la de proponerse espan-
tar el crimen vistiendo de cierto modo un maniquí! Y para 
completar la idea, vestirlo nada más que para cubrir las des-
nudeces. Un color que impresionara mucho, identificándolo 
con el anatema de la ley, y un paño que sirviera para todo tra-
jín, fueron los dos preceptos de la cosmetología penal. 
E l equipo del galeote consistió en dos camisas, dos pares de 
calzones de lienzo, almilla y bonete colorados y capote de jer-
ga. E l del presidiario se compone de dos camisas de rotor de 
algodón, pantalón, gorro y chaqueta de paño y borceguíes ó 
alpargatas. Debe suponerse que el galeote estuvo mejor y más 
cuidadosamente vestido que el presidiario: porque tenía que 
ser exhibido, porque estaba sometido á la disciplina naval, 
porque en la galera había lujo y porque en la maniobra sobra-
ban ropas. Como el presidiario debe vivir de puertas adentro, 
como no está destinado á servir de gallardete, ni á destacar 
entre rasos, brocateles, plumas y aceros, y como con un mis-
mo traje duerme, trabaja y se revuelca, no es extraño verlo 
vestido, ó con prendas de su pertenencia, en sustitución de las 
de uniforme, ó por mitad uniformado y cwüizado, ó en man-
gas de camisa, ó hecho un guiñapo, ó en la más indecorosa 
desnudez. Muchas son las comunicaciones en que los Gober-
nadores de provincia se lamentan de la desnudez parcial (que 
en ocasiones no es total porque los reclusos se proporcionan de 
— 35 — 
su cuenta suplementos de vestido) de las poblaciones de dife-
rentes presidios, y para remediarla en lo posible, los jefes de los 
penales se ven obligados á tener en constante actividad un pe-
queño taller de remiendos. Los Directores generales a l hacerse 
eco de las reclamaciones, se hallaban con un almacén vacío, y 
solían disponer que las prendas existentes en el repuesto de 
a lgún presidio menos averiado se enviasen á los otros, para 
que al propio tiempo el primero pidiera una hoja de parra. A l 
presupuesto es imposible acudir, porque consigna 240.000 pe-
setas, y es cálculo prudente que para vestir á 16.800 confina-
dos son necesarias 369.600. De manera, que hay una desnudez 
fresufuestada de 129.600 pesetas. Sépase que esa partida del 
presupuesto se ha cerrado más de una vez con sobrante de 
miles de pesetas, que en los presidios equivalió á swperaMt de 
desnudez ó á déficit de fudor.. 
¿Y qué es la desnudez para quien tasó el aire, limitó la luz 
y deprimió la actividad, sino agrandar las influencias morbo-
sas en evitación de compensaciones higiénicas? E l sistema debe 
ser completo,* siempre duro. Si á cada clima corresponde un 
vestido apropiado, ya se trate de buscar abrigo ó frescura, de 
defender el cuerpo de los rayos solares ó de la humedad del 
suelo y del ambiente, al presidiario no le dan más que unifor-
me. De todos modos sería muy difícil confeccionarle un traje. 
Así como se ha encontrado el amianto contra el fuego y el 
caoutchouc contra el agua, sería preciso buscar una materia 
contra el presidio, y de existir en lo inexplorado de la Natura-
leza, calificarla con un nombre que signifique contradicción de 
propiedades. Una materia dotada del poder califaciente de la 
lana, de la escasa higrometricidad del algodón, de la imper-
meabilidad del caoutchouc, de la porosidad de las telas fofas, 
de las propiedades analéctricas del cáñamo, de la suavidad, 
sequedad y frescura del lino, etc., etc., porque no hay otro 
modo de hacer el traje único, el preservador universal, que 
sirva para la cama, para el trabajo, para el frío, para el calor, 
para la lluvia, para la sequedad, para el suelo, para el aire, 
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para llevarlo siempre encima, viejo 6 nuevo, seco ó mojado, 
limpio ó lardoso, como al presidiario le sucede. En Ceuta vis-
ten constantemente camisa de algodón, pantalón y blusa de 
cañamazo listado, y es de 20 grados la diferencia de tempera-
tura de invierno á estío. 
E l vestido no es más que un medio aislador y protector, 
una segunda piel, y el presidio un medio tan inmediatamente 
ofensor, que el confinado debiera asemejarse al paquidermo. 
No estaría demás someter al análisis un trozo de chaqueta ó 
pantalón de presidiario. Se hallarían de 30 á 50 por 100 de sus-
tancias orgánicas /gran cantidad de polvo, bastante agua h i -
grométrica y de interposición, manchas^ más feculentas que 
grasosas, películas vegetales, pelos, mucosidades, sangre de 
chinches, parásitos, etc. Naturalmente, el uniforme lo recoge 
todo y por él no pasan n i la lejía ni el qepillo. A l cabo de al-
gún tiempo, el medio aislador se convierte en propagador; la 
tela no es tela sino continente; el algodón no es filtr.o sino es-
tercolero del aire; la lana no aprisiona entre sus mallas aire 
caliente sino agua corrompida, y el hombre lleva por armadu-
ra todos los enemigos sobre sí. 
Aunque se consiguiera evitar la desnudez parcial de nues-
tras poblaciones penales, el medio resultaría deficiente. Toda 
reforma en el vestido sería humana, pero inútil. E l mal está 
en el aire cargado de miasmas que los depone en las telas; en 
la cuadra saturada de humedad que empapa la lana y el algo-
dón; en la falta de lecho, que pone el cuerpo en relación direc-
ta con la tierra; y en el poco abrigo, que impide que el hom-
bre se alivie de la opresión de las ropas por temor al enfria-
miento. E l sudor, el agua y el polvo todo va al traje, y del 
traje á la piel, y de la piel, ya por impresión fría, ya por absor-
ción de sustancia morbosa, á los centros, á la sangre; que así 
el presidio con sus dañinas influencias convierte el vestido, el 
aislador, el preservador, el protector, en envenenada túnica 
t'?id»2^i.««/íf toha «tea .»'(£djr# l« mm[ .¿m*}.•*. m^x ^ r-. 
TaV vez la única reforma conducente fuera la de dar á cada 
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confinado dos uniformes para que inficionara uno mientras se 
secaba y fumigaba el otro. Y ni esto sería posible, porque como 
pormenor curioso del hacinamiento presidial, nos encontra-
mos que la cuadra hace también oficio de guardarropa. No 
queda más recurso, cuando se moja el uniforme, que ó desnu-
dar al hombre ó que se seque sobre la carne. Dice el Doctor 
de la Casa y Tejeiro, que «son los presidiarios desidiosos y no 
les importa gran cosa hallarse mojados y empapados en agua 
todo el día, por más que se les hacen ver los inconvenientes 
de esto.» ¡Y qué han de hacer, si ni pueden meterse entre sá-
banas, ni mudar de traje, ni les agrada entrar en la cuadra, 
envolverse en una manta y sentarse 6 sobre el petate ó sobre 
el suelo! E l mismo nos lo dice: «La mayor parte de los presos 
que usan de una vida sedentaria, tienen la perniciosa costum-
bre de sentarse en los patios para tomar el sol y aplacar el 
frío que los martiriza por la falta de reacciones vitales y ejer-
cicios materiales.» 
Fijémonos únicamente en la acción continuada de la hu-
medad. Produce dos trastornos: primero, como sustituye con 
agua el aire aprisionado entre las mallas del tejido, hace que 
éste pierda su poder calefaciente; y segando, el calor emana-
do del cuerpo, en vez de conservarse y formar una atmósfera 
protectora, se invierte en evaporar el agua interpuesta; de ma-
nera que se juntan dos causas de frialdad y entonces el vesti-
do equivale á desnudez. Fundadamente se atribuye á esta 
causa el origen de numerosísimas afecciones catarrales y reu-
máticas. • 
La inactividad y la pereza orgánica deprimen la calorifica-
ción espontánea, y la frialdad externa roba el calor y constri-
ñe el cuerpo, produciéndose por ley dinámica la reacción de la 
fiebre, en la que se juntan el frío tembloroso, el calor que abra-
sa, el pensamiento que delira, el cronicismo, que es una muer-
te lenta y una pena sin reparación, ó la muerte en la que pres-
criben el error social y la voluntad injusta y en la que se con-
suma el crimen del presidio. 
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Si nos atenemos á que el vestido no es más que un medt» 
protector, cuanto aisla y protege al hombre de las inclemen-
cias exteriores debe ser considerado como su vestido. Su ves-
tido son los muros, las paredes, los solados, pisos y techum-
bre; su vestido es el ambiente, cuando en él se encuentran las 
funciones equilibradas, y su vestido son las ropas; y este ves-
tido del presidiario todo es contumaz, y así la atmósfera, que 
tiende espontáneamente á purificarse, importa sus miasmas á 
los bronquios, los deposita en las paredes, en los muebles y 
en las maderas, y como aun le sobran, los carga preferente-
mente sobre el uniforme, sobre la vida del presidiario. 
Verdaderamente, esto es lo que, en conjunto, merece el 
nombre de vestido penal. 
V I I 
P O L I C Í A 
No se verá jamás al armiño revolcarse en la pocilga, ni 
al cerdo inquietado perlas suciedades de su piel. 
Y ya que convida la comparación, fijemos un hecho trans-
cendente. Desde el crimen al castigo no se ve más que una 
serie de manchas. E l crimen mancha la conciencia y el dere-
cho; la cárcel añade á la mancha del crimen el contacto del 
criminal, la suciedad del albergue, la impureza de la atmósfe-
ra, la desidia en las costumbres y el hábito del medio corrom-
pido: el presidio exagera y extiende las manchas de la cárcel; 
y , en fin, hasta el lenguaje oficial requiere policía. Aun se 
dice rematado, que puede entenderse incapaz de limpieza, y 
forzado, á vivir en la pocilga. 
Hay entre varias frases hechas empleadas pródigamente en 
el lenguaje* burocrático, una que de no ser ignorante y bien 
intencionada, sería irónica. A cualquier propósito, á cualquier 
precepto de circular, artículo de reglamento ó párrafo de 
preámbulo, se añade: «para que de este ó de tal ó de cual mo-
do se cumpla el saludable rigor de la ley.» Las salubridades de 
la ley, los presidiarios que se lavan, se limpian y se asean, es-
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tán en -varios artículos de la Ordenanza, en el «Día completo» 
del Reglamento de 1844 y en otras varias ignorancias de la 
realidad, pero no en los presidios. 
Sería curioso un paralelo entre algunos preceptos de la Co-
lección legislativa de presidios y la verdadera historia penal. 
Resultarían incongruencias por el estilo: «Los presidiarios 
después de levantarse saldrán al patio y se lavarán.» En tiem-
po seco la dificultad es insuperable. La mayor parte de los 
presidios se surten de agua por medio de ana sección de agua-
dores que hacen el suministro al día para llenar las tinajas. 
No hay grandes depósitos. No hay lavabos. Hace unos tres 
años el comandante del presidio de Alcalá construyó grandes 
artesones rodeados de palanganas. En verano el lavatorio se-
ría agradable," en invierno, ¡qué frió ó qué hielo! Un procedi-
miento asequible á la estrechez del presidio: repartir el hielo 
en pastillas y se suple la palangana. Con una máquina para 
hielo artificial tal vez quedara servido el legislador, tal vez los 
confinados se lavaran después de levantarse. Desechado el 
procedimiento por ser menos absurdo que el precepto, habría 
que rectificar el mandato. En honor á la severidad y decoro 
de la ley, es preciso que lo que manda pueda cumplirse. No 
hay agua: no hay lavatorio. Pero es de toda necesidad que los 
presidiarios se laven, si no ¡qué inmundicial! Disposición real, 
es decir, practicable: «Cuando llueva, las brigadas desnudas 
formarán en el patio, y lo que el agua arrastre se venderá co-
mo abono de primera.» 
Lavarse supone un acto completo, cuyo último papel des-
empeña la toalla. Este rasgo de sabiduría ya es de la Orde-
nanza, y debe ser muy poco inteligible, pues ha tardado 40 
años en ser entendido, tiempo que transcurre hasta que se ad-
quieren los primeros miles de toallas que se enviaron á los pre-
sidios, y no hubo bastantes para todos. La toalla se puede su-
plir más fácilmente, y hay quien se restrega, ó con la camisa, ó 
con el forro de la chaqueta, ó con la manga, ó con pañuelo su^ 
ció. E l presidiario empleará los mismos procedimientos que 
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para limpiarse el sudor. Además el aire es una toalla continua. 
Pero si se quiere tenerlo todo advertido y que los actos indivi-
duales no sean ni espontaneidades, ni ocurrencias, n i adapta-
ciones, sino obediencia á la ley, se podría añadir: «Si des-
pués de la lluvia sale el sol, las brigadas desnudas le harán 
los honores en el patio.» 
Quieren más la Ordenanza, el Reglamento, y los diferentes 
recordatorios; no se contentan con que el presidiario se lave 
y se seque; es preciso, á su entender, que se limpie la caspa, 
que se corte las uñas , que se rape el pelo, que se afeite, que 
se cepille la ropa,, que se oreen ,lps petates,, etc. Para esto son 
necesarios ciertos útiles que la Ordenanza dispone se adquieran 
y eu qué número. Caso curioso. 
Desde que hay Ordenanza, á todos los Directores se. les ha 
ocurrido advertir, bajo las más seyeras responsabilidades, la 
obligación en que están los jefes de mantener cuidadosamente 
la buena policía en los presidios;, todos han escrito sobre esto, 
ponderando la importancia higiénica, y hasta moral, de la l i m -
pieza y del aseoj pero ninguno ha comprado ni cepillos, n i 
peines, ni tijeras. Para conciliar 1^ , ley con la economía y la 
limpieza, no hay más remedio que tolerar la desidiosa costum-
bre de morderse las uñas . 
No hagamos injusticia á nuestro carácter. La verdad es que 
si nos queda todo por hacer, no nos queda absolutamente nada 
por decir. Dirá la historia que en nuestro carácter hay divor-
cio entre las intenciones y los hechos, y que somos tan bien 
intencionados como torpísimos ejecutantes; y que si con la i n -
tención bastara, este sería el país de las maravillas. Nuestra 
historia de conatos : reformistas está como el infierno, empe-
drada de buenas intenciones. Nuestra reforma es pulcra de pa-
labra, y como manoseamos la locución, la retórica en estos 
casos se ve forzada á desempeñar. diferentes papeles, entre 
ellos el de tercera. No es retórico únicamente expresarse con 
galanura ó ampulosidad, gino hablar de lo que no existe, con-
trahacer los hechos, simular realidades y disponer lo imposi-
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ble. Por algo el buen sentido popular dice: «No me venga us-
ted con retóricas.» 
Hay, pues, retórica administrativa. Vengan casos. «Los 
presidiarios vestirán constantemente el uniforme del estable-
cimiento.» Lo de constantemente está bien dicho, porque lo 
han de vestir forzosamente acostados y levantados. Pero, ya lo 
hemos dicho antes, para vestir se necesitan ropas, para com-
prarlas dinero. He aquí un caso retórico en que el legislador 
dice quiero y el presupuesto no puedo. «Cuando se trasladen 
presidiarios de un punto á otro, vestirán ropa nueva ó en buen 
uso.» He aquí otro caso retórico de peor especie. Generalmen-
te no hay ropa nueva ni en buen uso; pero quiere decir, que 
importa poco que el presidiario en su encierro sea víctima de 
todas las mortificaciones de la desnudez, si cuando haya de ser 
visto no repugne, no exteriorice la miseria de la reclusión; que 
las gentes vean un presidiario retocado. A esto obedeció el que 
el presidio de la Moncloa fuera, dada la costumbre, muy es-
meradamente atendido. De modo que, dada la costumbre, re-
sulta un principio higiénico absurdo en todas partes, no entre 
nosotros: «Para que los presidiarios vistan decorosamente, te-
nerlos á la vista de Madrid ó á la de todo el mundo.» 
Hace mucho tiempo que el doctor Rodríguez, médico del 
penal de Ceuta, propuso un medio sencillísimo y barato para 
preservar el agua de la infección del aire. Sabido es que en las 
cuadras hay junto ó cerca del zambullo una tinaja con un vaso 
para que los presidiarios aplaquen la sed durante la noche. 
E l agua es impura porque se relaciona con el aire de la cua-
dra. Propuso colocar á la parte de fuera un depósito de lata ó 
zinc y al interior un grifo. Propuso también abrir zanjas de 
desagüe para evitar la filtración de las aguas, causa de nume-
rosas dolencias en el cuartel principal. Averigüese, desde en-
tonces, cuántas veces se ha usado la palabra policía y cuántas 
se ha ordenado esmero en la policía, sin realizar esta medida 
•de policía importantísima y practicable. 
La policía es sana y económica á un tiempo. Una prenda 
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-cuidada dura más que una prenda sucia. Como se supone^ 
graciosamente, que las prendas han de estar cuidadas, la A d -
ministración señaló tiempo á la duración de cada prenda. Un 
traje debe durar dos ó tres años, cada dos camisas uno, el cal-
zado (un par de borceguíes y otro de alpargatas) otro, y la 
manta seis; y esto bajo la inmediata responsabilidad de los 
jefes. 
Claro que un traje rocero y una manta para todo uso no 
puede durar ese tiempo, y sin embargo, duran. ¿Cómo? Pues 
trimestralmente se remiten estados de vestuario, equipo, uten-
silio, mobiliario, hierros, etc. Las prendas deben figurar en esos 
estados tanto tiempo en buen uso, tanto en mediano, hasta la 
época en que, con arreglo á la duración fijada, deban ser de-
claradas inútiles. Si se miran los encasillados se verá que, en 
efecto, las prendas reglamentariamente figuran, según les co-
rresponda, en la casilla de bueno ó de mediano, aunque estén 
inútiles, y no se las clasifica por rotos y descosidos, sino por 
el tiempo que transcurre. Esto es lógico en el presidio. Como 
prendas de presidiario, están forzadas á ser buenas ó medianas, 
aunque se hallen reducidas á trapo viejo; que así el presidia-
rio, por el solo hecho de estar en presidio, está forzado á co-
rregirse y á enmendarse, aunque al darle la licencia sea ver-
daderamente rematado. 
Pero, en fin, fijémonos en el presupuesto, que, de igual 
modo que desnudez, tiene consignada suciedad. Limpieza, la -
vado y aseo, 13.000 pesetas. Corresponden próximamente á 
cada confinado siete céntimos mensuales, que se emplean en 
jabón para la barba, para las ropas, gratificaciones á barberos 
y lavanderos, escobas, etc., etc., hasta donde alcance: lo que 
no, quedará sucio. En una circular de 13 de Octubre de 1856 
se fija el tipo de las consignaciones mensuales y aparece un 
dato digno de figurar en la historia de estas miserias. «Aseo, 
cocina, lavado, incluso el de los ropas de enfermería,» 25 cén-
timos de real mensuales por plaza: «Hierro,» es decir, cadenas, 
grillos, sujeción, seguridad, 5 céntimos. 
4:4: '-
No dejan algunos confinados de proemi?arse suplementos de 
policía. Se compran colchón, y se aislan del suelo; se compran 
ropas interiores, y se aislan del uniforme; se compran platos , ó 
tarteras, y no comen á una en la gabeta; se compran cucharas, 
y no emplean los dedos; se compran arquillas, y pueden guar-
dar su ropa (también la Ordenanza dispone que los presidiarios 
tengan morrales y aun no se han comprado); se compran pa-
ñuelo, y no se suenan con el pulgar y el índice; se compran 
peine, y se pagan el barbero. Es reglamentario afeitarse de tan-
to en tanto, cortarse el pelo periódicamente y mudarse la ca-
misa cada ocho días, y hay quien se afeita, se rapa y muda 
más frecuentemente. Imagínese lo que serán la barba, la cabe-
za y la camisa del presidiario los días de renuevo. 
Cierto comandante de buen olfato, en quien la policía per-
sonal es una característica de sus costumbres, somete al pre^ 
sidio á trato de cal, como á l o s sepulcros, á las epidemias y á 
la tisis. En las cuadras junto al zambullo pone un cubo de cal 
con su brocha. A escupitajo, brochazo; á mal olor, blanqueó. 
La brocha no está quieta; manda ejercer policía á brocha ar-
mada. Y eh mucho se conocen los efectos desdorantes. Los 
demás jefes acuden como único recurso al blanqueo, cuando 
no al picado y enlucido. 
Son agentes saneadores de la reclusión los presidiarios 
aguadores, los presidiarios barberos y los presidiarios laVan-
deros; tres oficios necesarios á las más apremiantes necesida-
des del presidio. Hay barberos, porque hay barberos que de-
linquen. En otro caso, tal vez nacieran las baíbas tan en liber-
tad como los cardos silvestres, aunque la costumbre de rapar 
y desbarbar viene1 heredada de la galera. Los lavanderos con 
los medieros constituyen el eleraeinto femenil del presidio. Los 
hombres lavan las camisas y otras prendas interiores^ arrodi-
llados ó inclinados sobre los banquillos, jabonando, restregan-
do y golpeando. Como hay tan poco que hacer, esta faena tie-
ne muchos pretendientes y proporciona gratificaciones y emo^ 
lamentos. Esta categoría correccional no puede ser censurada 
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de impureza: los lavanderos son gentes de manos limpias. 
Lavar, lavar, lavar. ¿No es esto le que se desea? ¿No es esto 
la reforma? Lavar esa mancha, mancha continua, mancha so-
bre mancha. Sométasela á la lejía del derecho, y al ir á bus-
car el presidio, se encontrará un pozo de suciedad. La man-
cha es todo el presidio. 
V I I I 
L A ALIMENTACION 
Hasta ahora las mayores censuras habían sido para la ali-
mentación. Es la causa más ostensible á la observación gene-
ral y la más inmediatamente inculpable. En sentir de las gen-
tes, el que está gordo, come mucho. Decíase antes en lengua-
je médico, que la gordura significaba fuerza de asimilación, y 
la delgadez vigorosa, fuerza de resistencia vital. En términos 
comunes quiere decir que la gordura no significa salud ni for-
taleza. Nunca las grandes energías han correspondido á la 
fuerza de asimilación. Pueden verse en los presidios y en cual-
quier parte gordos y flacos enfermos de una misma enferme-
dad que se conoce en la palidez. Por cierto que en los presi-
dios hay dos condiciones que favorecen el engorde, la indo-
lencia y la sombra. 
Con ser los alimentos parte esencialísima al sostén y vigor 
corporal, no está en ellos toda la virtud, no lo pueden todo. 
Puede darse el caso de un horno descompuesto lleno de com-
bustible que arderá imperfectamente y no desarrollará el nú-
mero de calorias necesario, y de una caldera llena de agua 
que por un motivo semejante no suministrará la cantidad de 
vapor que requiera la máquina. Pues también puede existir 
un estómago lleno en una naturaleza débil. 
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Los alimentos contienen los principios más esenciales á la 
renovación orgánica, pero necesitan que el organismo trabaje 
para sacarles la utilidad. No es una herejía fisiológica la com-
paración que se me ocurre, y si lo fuera, expresa el hecho. Un 
mineral contiene plata, y la plata en ese estado no aprovecha 
ni á las artes, n i al comercio, n i á la industria: es un pedrus-
co. De ese pedrnsco carbonizado, acrisolado y copelado, se ob-
tiene el metal con el que se fabrican útiles lujosos, productos 
químicos, moneda. Entonces puede decirse que la plata se 
identifica con la vida. Es arte, es utilidad, es cambio. Vive 
porque circula. Estimula deseos, despierta energías, atrae los 
medios de vida y los distribuye. 
Un trozo de carne ó de pescado, un grano de trigo ó de 
arroz, una judía ó un garbanzo, un tubérculo de patata, una 
'raíz, un bulbo ó un fruto de hortaliza y un fruto acuoso, oleo-
so, azucarado ó ácido, son á la vida orgánica lo que el mine-
ral argentífero á las artes, al comercio y á la industria. Los 
alimentos animales ó vegetales, hablando en términos econó-
micos, tienen su plata oculta en la trama de los tejidos y su-
jeta en la íntima composición de los mismos. Esta plata, este 
agente útil, se llama ázoe ó nitrógeno. También hay otro 
agente útil (y otros no tan generales), menos valioso, pero i n -
dispensable á los cambios de la vida, que, equiparándolo á la 
moneda, lo llamaremos cobre, calderilla, y es el carbono. E l 
primero se fija, forma la célula, la fibra, los tejidos; el segun-
do se cambia en grandes cantidades, se quema ó se convierte 
en grasa y en gordura. Validos de este símil podremos decir, 
que si la fibra es plata, condensación de utilidad y de energía, 
la gordura es calderilla, mucho volumen y peso en poco valor. 
Si el alimento es como el mineral argentífero de donde ha 
de sacarse la plata, el aparato digestivo asemeja, en estecen-
ténder, al horno, al crisol y á la copela. E l apetito, determi-
nación de la necesidad alimenticia, el cocer y guisar los a l i -
mentos, el convertir el trigo en harina, la harina y levadura 
en masa, y la masa én pan, son condiciones y preparaciones 
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para que podamos sacar á las carnes, á los pescados y á loa 
vegetales su nitrógeno y su carbono. En el estómago, un líqui-
do de gran fuerza disolvente se apodera de lo necesario y útil; 
en ios intestinos sucede algo semejante, hasta que al fin lo útil 
entra en la sangre, y lo inútil, la escoria, es expelido. La san-
gre surte á los talleres donde la vida se repone, y de allí salen 
los principios transformados en vida, que será actividad, movi-
miento y pensamiento, transformación y progresión, utilidad 
y belleza, ciencia y arte, comercio é industria. 
Era indispensable este preliminar para entrar en la cues-
tión. Queremos que la entienda todo el mundo. Nuestro fin es 
de propaganda en favor del derecho. Ya que la moderna teoría 
da al delincuente su derecho, conviene en esta parte precisar-
lo, por ser la alimentación fuente de vida. Se necesitan dos 
condiciones: primera, alimentos que contengan todos los prin-
cipios que diariamente gasta el organismo, debidamente acon-
dicionados para extraerlos su parte útil; y segunda, aptitudes 
orgánicas para recibir esos principios ó incorporarlos á la vida. 
Gasto del organismo.—Según la. ciencia, corresponden á ca-
da individuo en vida sedentaria, 2 gramos de nitrógeno y 42,02 
gramos de carbono por cada 10 kilogramos que pese; y así re-
sulta que siendo el peso medio desde 20 á 60 años 62 kilogra-
mos 541 gramos, la ración de un hombre debe contener 12,51 
gramos de nitrógeno y 264 de carbono. Como el ejercicio au-
menta la respiración y las exhalaciones, la vida activa requiere 
mayor ingreso, y el confinado trabajador tiene derecho á que 
se le aumente en un doble el nitrógeno y en li;6 el carbono. 
Racionados*—\J& Ordenanza asigna á cada confinado 24 on-
zas de pan y 32 maravedís, de los cuales ponía 6 en rancho. 
La Ordenanza adicionaíá la general fija la ración de los traba-
jadores en obras públicas en una libra y tres cuarterones de pan 
y una libra de menestra, y además cantidades proporcionales 
de aceite, sal, pimentón y ajós. E l reglamento de 5 de Sep-
tiembre de 1844, la calcula en libra y media de pan de muni-
ción, igual al de la tropa, y una menestra compuesta de dife-
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Tente manera y en distintas cantidades en los siete días de la 
semana, en la que entran garbanzos, judías, arroz, patatas, 
fideos, bacalao, manteca, tocino 6 aceite. Si estuviera distribui-
da por igual, Corresponderían próximamente 15 onzas de me-
nestra por día y plaza. En el racionado que le sigue, la canti-
dad de menestra es casi igual y la componen los mismos ar-
tículos, excepto el bacalao y los fideos. En el vigente hay la 
variante de dos onzas de carne con hueso por ración, suminis-
trada los jueves y los domingos. 
Preparación de los alimentos.—Se cuecen en un recipiente 
de hierro que se llama domfio, capaz, según los casos, para 400, 
600, 800 ó 1.000 plazas. Es un utensilio imperfectísimo que se 
descompone pronto. E l calor no se reparte por igual. La co-
chura délos comestibles no puede verificarse como en la cocina 
económica. Cocido el rancho, más imperfectamente cuanto ma-
yor sea la capacidad del bombo, se reparte en los gabetones. 
Luego en una sartén cuecen el condimento con aceite ó tocino, 
y vierten el refrito, que así lo llaman, sobre la superficie del 
rancho. Después lo distribuyen, ó en las gabetas, ó en los pla-
tos y tarteras, si los confinados las tienen. La Administración 
no proporciona ni Cucharas. 
IlefaGcion.es.—Los confinados en obras públicas deben to-
mar como desayuno una sopa, compuesta de pan y agua y con-
dimentada con aceite y pimentón, correspondiendo á cada obre-
ro cuatro onzas de pan. Los demás confinados sólo toman dos 
ranchos al día, transcurriendo á veces diecisiete horas (Ceu-
ta) de refacción á refacción. La ración la regula el apetito. Se 
reparte el primer cazo, y los confinados se retiran á sus pues-
tos. A l inapetente, aun le sobra. E l glotón, vuelve una y más 
veces. «Ha3r glotones que ingieren, masticando mal, grandes 
cantidades de garbanzos y judías, y abusan de los condimentos 
irritantes y usan el agua fría en el período digestivo. Otros po-
seen repugnancia marcadísima á todo lo que se confecciona en 
estas casas, y lo poquísimo que ingieren lo hacen con gran 
aversión,» (Doctor de la Casa y Tejeiro.) Siempre sobra en los 
— 50 — 
gabetones, siempre hay desperdicios en las gabetas y platos.. 
«Todos los días veo dar á los pobres y tirar como sobrantes 
treinta, cuarenta, y más gabetas de rancho.» (Doctor Mínguez.) 
Critica del racionado.—'Kl doctor Mínguez, en atención al 
rancho que sobra 6 se tira, cree «que aunque se rebajase algo 
la cantidad de los artículos, sería muy conveniente dar, siquie-
ra dos días por semana, un rancho con cuatro 6 cinco onzas de 
carne por individuo.» «De la alimentación (doctor Tejeiro) que 
se da en las penitenciarías, nada tenemos que decir, porque 
aquí se concede religiosamente todo lo que marcan las Orde-
nanzas, como muchas veces hemos tenido ocasión de conven-
cernos prácticamente. Por más que opinamos que los alimen-
tos debían aumentarse en cantidad y calidad, para evitar la 
estenuación que fácilmente sé presenta en los presos y que tan 
difícil es de tratar.» E l doctor Rodríguez califica al actual ra-
cionado de altamente defectuoso. Hecha la comparación en 
Ceuta entre los meses desde Febrero á Septiembre inclusive 
de 1882, en que regía otro racionado, y desde Octubre á Mayo 
de 1883, en que se sumistraba el nuevo, resulta un aumento 
de 4.808 estancias en la enfermería, 524 enfermos y 23 defun-
ciones (2,84 y 13 por 100). Advierte que han concurrido otras 
causas que justifican el hecho. «Nunca—dice—como en estos úl-
timos meses, se ha pedido por el Cuerpo de Ingenieros tan cre-
cido número de hombres, al extremo de no quedar en cuarte-
les más que los completamente inútiles,- y muchos, aun sin te-
ner aptitud física necesaria, han tenido que salir á los traba-
jos, siendo el número de horas excesivo hasta para los bien a l i -
mentados.» Incongruencias administrativas. Los confinados 
de Ceuta, con tan rudo trabajo, se alimentan insuficiente-
mente; los dé Tarragona comían además una sopa matutina; 
y los que han hecho la Cárcel-Modelo y habilitado el penal 
de Ocaña, disfrutaron mejora alimenticia por día y plaza de-
una onza de carne de vaca sin hueso, dos de garbanzos y cua-
tro de pan. 
Con arreglo á la fórmula química, el racionado no es defi-
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ciente. Contiene 16 gramos de ázoe por individuo; excede la 
dosis para la población sedentaria, que es la mayor, y ofrece un 
déficit de 6 á 8 gramos de ázoe para la trabajadora. Con arre-
glo á la fórmula propiamente fisiológica, el régimen alimenti-
cio es irregular. Las fuerzas orgánicas están debilitadas en la 
reclusión. Supongamos que las fuerzas digestivas son como 
uno y el trabajo digestivo indispensable como dos. Esto es lo 
que sucede. Recuérdese que la población indolente es la que da 
mayor número de enfermos y de defunciones. Se produce en 
ella una depresión que afecta á todas las fuerzas radicales; está 
enferma, sin llamar la atención, de una enfermedad que bien 
pudiera denominarse adinamia presidial. Darle mucho alimen-
to, si no tiene apetito, es no darle nada. Ingerir mucho alimen-
to, si están pervertidas las acciones secretorias, es dar un peso 
para aumentar la fatiga del tubo digestivo. E l mal es de inac-
tividad: el remedio está, ó en dar, por de pronto, una ración 
útil proporcionada á la fuerza digestiva, ó mejor en promover 
la actividad orgánica. Si las fuerzas se deprimen en la inac-
ción y envenenamiento de la cuadra, ¿cómo ha de pretenderse 
que se repongan en la alimentación, si se necesitan esas fuer-
zas para tomar á los alimentos su energía? Comparadas las do-
sis de aire que se dan al penado, el espacio que le corresponde 
en la distribución del presidio, la luz que le llega, la actividad 
que desarrolla, etc., con los comestibles que le reparten, la ali-
mentación resulta espléndida, pero inútil, porque necesita el 
individuo más aire, más espacio, más luz y más movimiento, 
para adquirir la fuerza que ha de emplear en tomar energía de 
l a alimentación. 
Si la alteración cuantitativa de los alimentos produce te -
rribles consecuencias, como sucedió en Rouen, donde la ma-
yor mortalidad correspondió á la alimentación menos abun-
dante, ó en el departamento de Bicetre, donde en 1812 en una 
población media de 493 penados murieron 135 por reducir á 
una libra la ración de pan, la incapacidad y tormento de la re-
clusión equivale á lo mismo. Villermé en sus estadísticas reía-
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ciona el estado de miseria y sufrimientos de los reclusos. Por 
esa relación, según sus observaciones, morían, en igual n ú -
mero de tiempo y de confinados, en Grande-Force, 41; en Ma-
delonnett, 38; en Conciergrie, 32; en Petit-Force, 27; en Sain-
te-Pelagie, 24; en Bicetre, 18; en Saint-Lazare, 17; y en Saint-
Denis, 3 1|2. 
Tan importante será la reforma que mejore calitativa y 
cuantitativamente el racionado, como la que coloque el actual 
en condiciones digestivas y asimilables; la que aproveche lo 
que se da ó se tira. La Administración militar, con sólo una re-
forma en la pacificación, consiguió que el soldado comiera cua-
tro onzas de pan que desechaba. No se debe decir tanto rancho 
se da, sino tanto se come, tanto aprovecha. A l medir la ración, 
se debe calcular lo que se ingiere y lo que se asimila. En este 
caso, dar apetito es dar alimento, y dar actividad promover la 
asimilación. Una reforma que no comprenda todo el régimen 
dietético, es decir, comestibles, cochura y condimentación, 
número y período de refracciones, etc., puede ser inútil. La 
monotonía alimenticia está considerada por los fisiólogos como 
gran inconveniente de la alimentación. Esta monotonía es más 
notoria en la vida presidial. Importa menos dar mucho, que 
darlo bien ó darlo escogido. En Becalien se disminuyó la mor-
talidad con carne, sopa de buen caldo y permitiendo comprar 
tres veces á la semana una botella de sidra. La carne es la so-
lución del problema alimenticio en los presidios. La cantidad 
de albúmina contenida en una tajada de carne bien preparada 
aprovechará al hombre dos y hasta cuatro veces más que si es-
tuviese contenida en mayor volumen de legumbres, de diges-
tión más ó menos fácil. Por eso el doctor Von Voits admite una 
disminución de un 20 por 100 sobre la carne. 
En el racionado vigente figura la carne en pequeña canti-
dad dos veces por semana. No ha producido los beneficios que-
debía esperarse, porque los principios de la carne se disgregan 
en el extraordinario contenido del bombo; y segundOj porque 
según declaración de un Consejero penitenciario, «en ninguna 
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de las penitenciarias que ha visitado, ha podido encontrar n i 
un pedazo de carne en las gabetas.» 
De todos modos, la reforma de la alimentación no resuelve 
nada subsistiendo el presidio. Algo y con mucho ingenio dice 
Mateo Alemán: «El cómitre (habla Guzmán de Alfarache) te-
nía sobre ojos á un forzado que antes que yo le había servido; 
porque con tratarlo bien, siempre andaba desmedrado y cada 
día se iba más consumiendo: dábale pena verlo, pues con tener 
mejor vida que los otros, y tanto, que le daba de comer de su 
mismo plato y de lo mejor, era como los potros de Gahete, que 
cuanto más bien piensan, valen menos y son peores...» Pre-
gun tó el cómitre á Guzmán el por qué de ese enflaquecimien-
to, y dijo: «que igual cosa le ocurrió á un cristiano nuevo y 
algo perdigado, rico y poderoso, que viviendo alegre, gordo 
y lozano, y muy contento en unas casas propias, aconteció 
venírsele por vecino un inquisidor, y con sólo el tenerlo cer-
ca, vino á enflaquecer de tal manera, que lo puso en breves 
días en los huesos...» Otro caso semejante, el de Muley A l -
manzor, rey de Granada, que á un privado suyo le entregó 
mi carnero gordo y sano á fin de que al mes, dándole ración x 
entera, se lo devolviese flaco. E l moro mandó construir dos 
jaulas de madera y las puso juntas, metiendo en una al car-
nero, al que daba de comer según lo preceptuado, y en otra 
«u lobo hambriento que procuraba todo el día pasar las ma-
nos por entre los barrotes. «El carnero, temeroso de verse tan 
cercano á su enemigo, aun-que comía lo que le daban, hacíale 
tan mal provecho por el susto que siempre tenía, que no sola-
ménte no medraba, empero se vino á poner en los puros 
huesos.» 
Esto hace el presidio, digo, la vecindad del inquisidor y la 
constante presencia del lobo hambriento. 
LA ENFERMERÍA 
En un período de cinco años importaron las estancias de 
penados y reclusas en el Hospital de Zaragoza 778.260 reales. 
La enfermedad más comunmente sufrida, tratada á compla-
cencias y sobornos, y con la que muchos permanecieron m á s 
de tres años, se denomina quebrantamiento de condena. 
Posteriormente, y sin duda para corregir esta y otras en-
fermedades y anomalías, uno de nuestros ocurrentes reforma-
dores, procediendo con buen sentido, pero agravando la incapa-
cidad de los albergues, confinó la enfermería, y desde entonces 
fué el presidio pantano, hospital y casi cementerio. Debo á la 
más elevada autoridad militar de nuestras posesiones de Afr i -
ca un dato tan cruel como expresivo. Es un simbolismo ho-
rrible. Los presidiarios, como los trapenses, debieran saludarse 
con el «Morir habernos.» Pues bien: en el presidio de Melilla, 
al ingresar el confinado, se le cobraba, por supuesto abusiva-
mente, un duro para el ataúd. 
Otro dato que seguramente no extrañará á los pensadores. 
Entre la ley y el delincuente existe manifiesta reciprocidad. 
Si la ley es humana y promete regeneración, el delincuente 
se regenera. Si la ley es vengativa ó intimidadora, el delin-
cuente ve en todas partes venganza ó intimidación, y quiere 
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hallarse en condiciones de vengarse 6 de intimidar. He aquí el 
testimonio de D. Ramón Borrás, médico del penal de Tarrago-
na: «Una de las causas que más predisponían antiguamente 
la imaginación del confinado para odiar á toda persona libre, 
era la idea errónea que tenían concebida de que á donde quie-
ra que fuera, habían de ser siempre objeto dé la befa y del lu -
dibrio de sus semejantes, y como á esta idea, arraigada en ellos 
profundamente, se unía el temor de que al caer enfermos, en 
yez de una asistencia .cual su estado debía requerir, eran lle-
vados á la enfermería para acabarlos de matar (muchos casos 
•de estos asertos podríamos citar), de aquí la resistencia de casi 
todos á ocupar una cama y á tomar ninguna medicina, que en 
su concepto iba á proporcionarles una muerte segura, prefi-
riendo toda clase de sufrimientos, que, en su concepto, aunque 
graves, podrían tener alivio con sus tratamientos particulares 
y proporcionarles una salud que habría luego de facilitarles la 
deseada venganza contra una humanidad que tan mal los había 
tratado.» Es decir, que, en concepto del sentenciado, no había 
más que condenas á muerte franca ó subrepticiamente, que 
veía el verdugo en todas partes; que prefería la muerte por la 
enfermedad y el dolor, á la muerte por oculta intención exfer-
minadora; que él mismo se medicinaba, y que sólo en sus re-
medios tenía esperanza de curación. ¡Qué horrible suspicacia! 
Y en el fondo contiene la verdad de un hecho. 
La enfermería dentro del presidio es un contraste con todo 
el sistema penal. Como local no se diferencia gran cosa de los 
otros locales, pero es algo mayor el cubo atmosférico que en la 
cuadra, y la atmósfera menos impura. Hay camas, menaje, 
aseo, limpieza, cuidado, necesidades atendidas, criterio en los 
juicios, bondad en los procedimientos. Tan enfermo, jurídica-
mente hablando, es el delincuente en cualquier local del pre-
sidio como én la enfermería. En la enfermería en todo caso es 
un enfermo doble: enfermo de la voluntad - j - enfermo del orga-
nismo. Se diferencian bajo este punto de vista unos de otros en-
fermos, en que en la enfermería hay ciencia, remedios, agentes 
— 56 — 
y aplicaciones de esa ciencia y resultados, es decir, salud; 
mientras que en el presidio, para los fines correccionales, n i 
hay ciencia penitenciaria, ni tratamiento, ni médico, ni correc-
ción. En la enfermería, cada enfermo, cada hombre es atendi-
do y tratado individualmente. Lo examinan mañana y tarde 
para inquirir el secreto y curso de su dolencia y rectificar la 
perturbación; llevan su historia con toda clase de conmemo-
rativos y pormenores, desde los antecedentes de familia hasta 
la causa determinante de la enfermedad que sufre; le admi-
nistran el remedio apropiado; calman su dolor; lo mejoran, si 
no lo curan, y si no lo curan, se lucha por su vida; y cuando 
la ciencia se reconoce impotente, llama al sacerdote para que 
acuda con espirituales unciones. 
En el presidio está la disciplina haciendo evolucionar la. 
masa. E l confinado es un agregado de la masa. La masa or-
gánica, como todo organismo encerrado ó como toda sustan-
cia puesta en condiciones de descomposición, es una masa co-
rruptible y corrompida. .Allí no se distingue el hombre, no 
está el hombre: el presidio es la masa en el pudridero. La masa 
se agita, se revuelve, fermenta y da lo que debe dar, despojos 
al vicio, sangre á la discordia, reclutas al crimen, enemigos 
al derecho, gargantas al garrote, enfermos y lesionados á la. 
enfermería y cadáveres al cementerio. 
E l médico ante el enfermo ó el cadáver, ha podido dar y 
ha dado lecciones de derecho al magistrado y al legislador. 
En primer lugar, el médico trata al enfermo partiendo del co-
nocimiento de la vida orgánica y busca la verdad en las lesio-
nes del organismo, en la autopsia del cadáver, y el'magistra-
do trata á todos los delincuentes con la ley y los arroja á la 
masa. La ley en este caso no es la ciencia, porque no es más-
que una escala de delitos y penas, mientras que la ciencia pe-
nitenciaria es una gran variedad de delincuentes. E l delito y 
la pena son conceptos, y los delincuentes son realidades de ia. 
vida psico-física, modalidades de la delincuencia, enfermos de 
la voluntad, según la teoría penitenciaria, y de la voluntad 
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determinada por influencias orgánicas, según presunciones j 
alegatos de la antropología criminal. E l magistrado, al deter-
minar el delito y la pena, admite circunstancias qué agravan 
ó atenúan, es decir, piensa directa ó indirectamente en el hom-
bre. Pero más allá, en el cumplimiento de la pena, el hombre 
desaparece, se pierde, se confunde, se anula, queda el cabo 
suelto, y estos son para el derecho cabos podridos. La magis-
tratura visita las cárceles y presidios, pero no como el médico 
en la enfermería. Encargada de guardar y hacer cumplir el 
derecho, entra y sale, y siempre deja el derecho sin reparación. 
A ella incumbe fiscalizar el cumplimiento de las condenas, y 
cada condena no termina en el día fijado en la sentencia, sino 
en el preciso momento en que se reintegra al derecho la vo-
luntad injusta. Lo que hoy se hace es dar de alta enfermos 
gravísimos. Lo que mañana se hará es muy semejante á las 
prácticas, procedimientos y criterio de la medicina. Para que 
se comprenda por qué, con ocasión de la enfermería, hablamos 
del derecho y de la magistratura, sépase que actualmente en 
Europa el tratamiento penitenciario empieza á ser cuasi clínico.. 
Dicho sea sin desdoro de nada ni de nadie, desde las ge-
neralidades de la ley no se ven estas cosas. Tampoco desde es-
trados se ve el presidio, y debiera verse para que no hubiera 
motivo de llamar á ciertos jurisconsultos espíritus avasallados 
por las leyes escritas (Bacón), herederos de la ley y de los derer 
chos como enfermedad eterna (Goethe), y menos humanos que 
el verdugo de Nuremberg (Roeder); ó de recordar que rara vez 
saben tratar humanamente de las cosas humanas (Silvela). 
Sentenciar con la vista puesta en la ley y desviada del presi-
dio es padecer error, que es lo mismo que incurrir en injusti-
cia, ó, hablando en puridad, negar el derecho. Los magistrados, 
fijándose en las prescripciones del Código, sentencian á prisión 
ó á presidio, á reclusión ó á cadena; aplican, según los casos,, 
la escala de penas, el artificio penal, y cumplen con la ley, que^ 
dicho sea de paso, no es cumplir estrictamente con el derecho. 
Pero la clínica, que no es ciencia de entidades, que lo es de ob-
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aervaciones y experimentaciones, que está relacionada é iden-
tificada con el estudio de la vida y el conocimiento del hombre, 
demuestra que tal como son nuestros presidios no hay más que 
dos clases de penas, la de muerte y la inmediata, que equivale 
6 á muerte lenta 6 á. disminución" y corrupción de vida. Que-
vedo, en carta al Presidente de Castilla, ya dijo: «Haber visto á 
muchos condenados á muerte; pero á ninguno condenado á 
que se muera.» 
La enfermería puede demostrar que no hay derecho; que 
lo que se practica como derecho es un crimen; que en España 
hay divorcio, absoluto entre la teoría correccional, el derecho 
positivo y la aplicación de la pena. La medicina, que contra-
diciendo las brutales prácticas de aquella república terrible-
mente vir i l que exterminaba al niño contrahecho, raquítico ó 
endeble, ha conseguido hacer atletas ú hombres sanos y vigo-
rosos de niños raquíticos, escrofulosos ó herpéticos, redimién-
dolos de la mancha original, puede y tiene que enseñar y des-
cubrir mucho en la ciencia de redimir voluntades. La medi-
cina en la enfermería ó en el anfiteatro, puede y debe abrir 
cátedra de jurisprudencia penal, ó junto al lecho del enfermo 
ó en las entrañas del cadáver del delincuente. Cuando se tra-
ta de descubrir un crimen ó precisar un delito, el Juez ordena 
practicar la autopsia, seguro de que le darán ó razón exacta ó 
indicios vehementes, y son en esto tan extremosos los Jueces, 
que preguntan hasta lo que la ciencia no puede responder. 
Esos mismos Jueces se reirán despreciativos si se les dice que 
la autopsia suele á veces ser texto jurídico más importante que 
las sentencias acordadas, y sobre todo, que los discreteos de 
una generación de escoliadores. Y la Real orden de 31 de Di -
ciembre de 1882 está en lo cierto: «La enfermería es un indica-
dor fidelísimo de los efectos de la vida penal.» 
Probablemente en este período evolutivo de la ciencia, la 
enfermería oculta parte de la verdad que el derecho, ignora, 
parte de los fundamentos del derecho penal positivo, actual-
mente en elaboración. Nuestra patología presidial ofrece datos 
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imperfectos, dispersos, algunos incongruentes, otros indecisos, 
y casi todos mal sistematizados, pero muy apreciables, por ser 
las primeras manifestaciones de la antropología criminal espa-
ñola. No sirven para estudiar los caracteres externos del delin-
cuente, según doctrina de Lombroso y prácticas deKnecht, Som-
mer, Hirn , Rudinger, Ranke, Bischoff, Bielakou, Bordier, La-
cassagne, Bronardel, Prinz, Deniker,Lunier, Heger, Albrecht, 
Boquet, Orkanski, etc., etc., n i para el estudio antropológi-
co individual, con arreglo á la Cartilla de Giulio Benelli, n i ape-
nas para algunas indicaciones acomodadas al criterio deFlesch, 
que ha buscado en el enfermo y en el cadáver las relaciones 
entre la enfermedad, la lesión y el delito; pero sí para formu-
lar la acusación, el anatema del presidio, y para descubrir las 
máculas de un derecho llagado y gangrenoso. Los vamos á 
exponer con este objeto y con el fin de atraer colaboradores á 
la nueva doctrina. • 
' He aquí características diferenciales entre la enfermería y 
el presidio y la medicina y el derecho, tratándose siempre, ó 
de enfermos con un proceso patológico y síntomas ostensibles, 
-ó de enfermos que no lo parecen. En la medicina, aun en la 
época pagana, hay siempre un espíritu cristiano, y en la j u -
risprudencia, en época cristiana, un sentido duro, rigorista. 
E l médico siempre se interesa por el hombre, y el jurisconsul-
to por la ley. Cuando la filosofía proclama que al delincuente 
se le debe tratar como hombre y se le debe dar su derecho, la 
ley recibe el agua del bautismo; y cuando el derecho declara 
al delincuente enfermo de la voluntad, hace médico al Magis-
trado. Declarar al delincuente enfermo, sobre ser exacto, es 
bondadoso; pues despierta en interés suyo la conmiseración 
social. Es el corazón humano de tal Índole, que si odia, repu-
dia y escarnece al criminal, Jo compadece, lo perdona y lo 
asiste cuando lo ve angustiado por el dolor ó por la fiebre. L a 
humanidad sólo accidentalmente puede ser cruel, porque hasta 
el dolor ajeno la hiere. Es dura en el presidio, piadosa en la 
enfermería. Hace primero los pobres y después los hospitales. 
X 
E S T E R I L I D A D Y FECUNDIDAD 
La primera estadística clínica de los presidios españoles 
comprende 7.389 enfermedades y 1.037 defunciones. El número 
de defunciones es exacto, el de enfermedades no. Hay una clase 
de enfermos sin cama que no consta en la estadística: van á 
la consulta y siguen arrastrando la vida del presidio. Su nú-
mero es en Granada diariamente como mínimum de 28 á 30;. 
máximum de 80 á 85. (Dr. de la Casa y Tejeiro.) 
Casi sin error puede dividirse la población de los presidios 
en tres partes: una adaptada á aquella vida, otra enferma, otra 
valetudinaria. La adaptada ha tenido necesidad de acomodar 
los órganos al medio: la enferma, ó sufre el trabajo de adapta-
ción, ó pierde determinadas energías, que es lo mismo que su-
frir muertes parciales, y la valetudinaria está tan dispuesta á 
enfermar como á morir. Por esto se trata, no de un proceso pa-
tológico, sino de un proceso necrológico. 
En manera alguna puede considerarse, ni aun la salud en 
los presidios, como un estado perfectamente fisiológico. Aun-
que el tipo de salud es un tipo ideal que rara vez tiene reali-
dad en la vida, y aunque esas organizaciones perfectamente 
equilibradas, que los antiguos conocieron con el nombre de 
temperamentos temperados, son la excepción de la regla; el t ipo 
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de salud en el presidio de hacinamiento es el que más se apar-
ta de la normalidad fisiológica. Sí; se encuentran en el presi-
dio naturalezas que se identifican del todo con aquella vida, 
que no echan de menos ni la libertad, que llegan á encontrar-
se como el pez en el agua. Pero este summum de adaptación, 
esta domesticidad penitenciaria, este esfuerzo de la vida, ¿es 
una normalidad ó un retroceso? Lo segundo. Se comprende 
examinándolo bajo un solo punto de vista: el de la esteri-
lidad. 
Todas las funciones de la vida son como apoyo de una fun-
ción culminante en la que parece la vida condensada: la repro-
ducción. Lo que no se reproduce aun viviendo, no vive: la v i -
da entonces está limitada al individuo. No se crea que al hablar 
así nos referimos á una función que en los presidios no puede 
ejercitarse, y que, sin embargo, se presenta como propensión 
del desarreglo nervioso en formas estériles (pederastía^ y más 
frecuentemente lo que los ingleses llaman con propiedad self-
abuse, abuso de sí mismo), siendo causa y concausa de nume-
rosas enfermedades. Todos los elementos orgánicos viven por-
que se reproducen, y todos los organismos de la vida, incluso 
los morales, vi^en en la reproducción, en la renovación. En 
esta renovación regular de los elementos orgánicos estriba la 
salud, y en esta renovación regular de los elementos afectivos 
y morales estriba la corrección. Decía el ilustre orador y pu-
blicista Sr. Costa en el Congreso de Agricultura, á propósito 
de que en España, aunque la estadística no lo registre, mue-
ren muchos de hambre, decía de esa infinidad de desdichados 
que viven incompletamente, pero que trabajan y se agitan, 
que aun sintiendo los latidos de la existencia, son cadáveres 
que andan, vivos muertos, vivos que llevan sobre sí millones 
de células cadavéricas. Esto es falta de reproducción nutri t i -
va. Hemos evidenciado á qué insignificancia se reduce el t ra-
bajo en los presidios, y qué cifra tan alarmante representa la 
población indolente. Esto es falta de reproducción de la acti-
vidad. Se ha podido comprender que la actividad no es intel i-
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gente, es mecánica, y por lo tanto, estacionaria; el obrero ejer-
cita lo aprendido, nb perfecciona, no descubre, no Inventa. 
Esto es falta dé reproducción intelectual. También es notorio 
ese rebajamiento del carácter, ese enviciamiento peculiar del 
presidio, donde, con el pudor, se pierde toda noción del deber. 
Esto es falta de reproducción volitiva y afectiva. Si la célula 
se reproduce en la célula, la fuerza en la actividad, la inteli-
gencia en la idea, el sentimiento en el amor y la voluntad en 
el bien, no cabe duda que faltando esta reproducción se trata 
de una muerte casi total en un sujeto vivo. Mueren por uno ú 
otro influjo el elemento anatómico, el órgano, la función, el 
músculo, el nervio, el cerebro, el sentimiento, la conciencia, 
todo, el hombre físico y el hombre moral; y hay individuo que 
parece sano y es el ataúd de su almaN y hay individuo que se 
mueve y es el muladar de su vida. 
¿Cuál fué la mayor excelencia que halló Eoeder en las cel-
das y en el régimen d é l a cárcel de Bruchsal? Precisamente la 
ponderación de esa facultad ó función reproductora: aquellos 
penados que repetían algún ensayo para explicar bien un prin-
cipio de física, ó meditaban sobre un aparato más perfecto para 
servir más fácilmente á la explicación del asunto; aquel cerra-
jero ocupado en fabricar un aparato inventado por él para de-
mostrar el achatamiento de la tierra en los polos por medio de 
la fuerza de rotación; aquel que fué haragán ignorante y que 
en la celda llegó á perfeccionarse en un oficio y á construir 
en sus horas libres una verdadera obra maestra consistente en, 
un tonelito oblongo; aquellos que habiendo sido en su vida l i -
bre jornaleros, obreros, mozos de labranza, etc., llegaron á rea-
lizar trabajos literarios, entre ellos uno sobre aprovechamien-
to de los montes, cuya riqueza de ideas honraría «no ya á un 
alumno de las clases superiores de los gimnasios, sino á un es-
critor ejercitado»; y, en fin, aquel amotinado en Badén en 184& 
que fué un pastor, luego zapatero, y por último soldado, autor 
de una biografía cuya'exposición «por extremo viva, deja muy 
atrás en muchos puntos á las í&mosas Historias de la aldea.» 
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Advierte Darwin al hablar de las leyes que determinan la 
reproducción de los animales encerrados, que las aves carní-
voras casi nunca ponen huevos fértiles, y que muchas plantas 
exóticas tienen polen que no sirve absolutamente para nada, 
como sucede en las híbridas más estériles. A l enlazar la com-
paración ocurre suponer que estas condiciones definen al pre-
sidiario; pero no: el delito, por grave é inveterado que sea, no 
alcanza á lesionar al hombre tan profundamente, aunque exis-
tan delincuentes de esa condición; pero donde el delito no al-
canza llega el presidio, que es, lo volvemos á repetir, un delito 
inconcebible. E l presidio es el ave carnívora, la planta exótica, 
la especie híbrida que á todo lo que encierra comunica su te-
rrible y monstruosa esterilidad. 
Y también es fecundo: fecundo como una epidemia. Ocasio-
nes se ofrecerán de demostrarlo, pero anticipemos el hecho, 
Dícese que las células embrionarias, que alcanzan en poco 
tiempo todo su desarrollo, sufren al completarse éste un traba-
jo de retroceso al que histológicamente se dió el nombre de re-
gresión. Con este nombre (véase E l taller) calificamos un deli-
to propio del presidio, donde el hombre retrocede del estado de 
sociabilidad, y mencionamos la regresión de la materia á sus 
elementos (muerte); la del pensamiento al delito y de la volun-
tad al abandono (reincidencia); la del hombre á la caverna 
(salvajismo), y la de los músculos á la flacidez y atonía embrio-
narias (inactividad). La adaptación al presidio es la regresión 
á un medio muy distante del derecho y de la vida fisiológica. 
En cuanto este retroceso se cumple, queda formado un ser cu-
yos pulmones alientan y cuya sangre se enrojece en la infec-
ción y cuyos instintos se desarrollan y aguzan en medio de 
costumbres corrompidas. Aquí, pensando con el derecho y la 
metafísica, ha sobrevenido una muerte. En ese]ser ha muerto 
la idea del bien, destino y fin del hombre y base de la moral y 
el derecho, y ha quedado la bestia, ó más propiamente, el ca-
dáver del ser moral. Del mismo modo que el cadáver en el pu-
dridero produce sustancias sépticas, el cadáver del ser mora! 
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es la septicemia del delito origen de corrupción y de contagio. 
De este contagio daremos ejemplos numerosos, pero ahora 
bastará sacar una de las Jácaras de Quevedo, para que se vea 
qué maravillosa intuición psicológico-penal tuvieron nuestros 
grandes escritores y qué inútil ha sido al progreso penitencia-
rio español. 
Montilla (véase (raleóte y Presidiario), es hijo de un taber-
nero. Se educa en la embriaguez y en el descuido. Se hace ra-
tero y después ladrón con fractura y asalto; capeador en Tole-
do y falsificador en Consuegra. Lo prenden, lo juzgan y lo en-
vían por seis años al remo. Vuelve de galeras y se va á la sie-
rra de Granada; roba á los pastores unos borricos y los difraza 
con borlas en la recua de Villodres; entra en la ciudad; en el 
mesón de la Luna roba un talego y dos líos de un coche recién 
llegado; en la faltriquera de un cura jugador halla un burujón 
de doblones; corre joyas gritando el mismo, por disimular, «al 
ladrón;» organiza una Sociedad de niños escamoteadores que 
robaban en las comedias, repartidos hábilmente en todas las 
apretaras; vase á Madrid; se hace tahúr; organiza el robo en 
gran escala con mozos esportilleros, mozos de silla y mozas de 
fregar, que suministraban informes para dar asaltos sobre se-
guro; cae en manos de la justicia, y á pesar de enmudecer en 
el tormento, lo sentencia á doscientos palos y diez años de ga-
leras. 
¡Justicia burda, codiciosa, tonta, estéril, insensata! Burda, 
porque no conoce al hombre desde el orgullo del sitial; codi-
ciosa, porque no mata por aprovechar el trabajo; tonta, porque 
presume corregir en 10 años de galeras lo que corrompió en 
seis; estéril, porque sus efectos son retrógrados, é insensata, 
porque da libertad á un enemigo dispuesto á emprender la 
guerra. 
Condenaron á Montilla por sólo el delito en que lo sorpren-
dieron, é hicieron bien; porque la corrupción no fué del hom-
bre, fué de la galera, fué del sistema penal, fué de la justicia. 
Montilla es menos malo antes que después de ser galeote. La 
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galera agrió el espíritu perverso, y lanzado á la vida social, fué 
fermento para propagar el crimen. A l tomar Montilla por p r i -
mera vez los remos, no dejó en el mundo más que á su madre, 
la taberna; pero cuando le imponen el reenganche de diez 
años, ya quedan Montillas en abundancia para que los corche-
tes se ejerciten. 
Vengan procesos y sentencias; que no descanse la policía; 
que el Tribunal deje Sala de vacaciones para aumentar folios, 
y que el penado vaya desde la sentencia al presidio, como el 
proyectil, recorriendo la parábola de la esterilidad y déla muer-
te, para luego rebotar y herir al que dispara. Vengan huevos 
á la incubadora, despojos al muladar, cieno al pantano, que 
todo se convertirá en epidemia. Sigan los presidios, sigan las 
defunciones, que los que creemos que lo que aquí se practica 
como derecho es una verdadera epidemia penal, podremos re-
petir el antiguo pregón: «Esto no es el derecho ni la justicia; 
esta es la justicia que mandan hacer.» 
X I 
L A P E U I F B U I A 
(Contagio externo.) 
Hay poblaciones que codician la instalación de un presidio 
en su perímetro ó en su contorno. Para poner remedio á l a po-
breza originada por la invasión filoxérica y años estériles ó ca-
lamitosos, solicitó el Ayuntamiento de Figueras la conversión 
en presidio de aquella fortaleza, en la que alegaban podrían 
confinarse 10.000 hombres. «Así se atraería mayor número de 
g-ente, y con ella multitud de pequeñas industrias y comercios, 
que darían vida y reanimarían el espíritu público.» 
Y efectivamente, bajo el punto de vista económico-local,, 
no es mal procedimiento sustituir las vides dañadas con hom-
bres corrompidos. Haciendo un cálculo de lo que cada presi-
diario consume, se podía saber sin error al producto de cuan-
tas cepas equivalen las necesidades de 10.000 hombres. Eco-
nómicamente, la idea tiene las proporciones de un buen nego-
cio, y aunque no son los hombres vegetales, parece que se tra-
ta de una sustitución de cultivos. De lo que sí se trata (como 
si el presidio fuera lagar) es de sacar el jugo. 
Esta clase de compensaciones no son nuevas en nuestro 
país, y sirva de ejemplo Alcalá de Henares, donde presidiarios 
y galerianas llenan, en cierto modo, el hueco económico que 
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dejó la antigua población escolar. Si se investigara el hecho, se 
evidenciaría en ciertas poblaciones, que los barrios donde estu-
vieron situados los presidios han venido á menos, á no. obtener 
con posterioridad otro elemento de riqueza. Esto confirma la 
intuición del Ayuntamiento de Figueras, que ya partió de la 
exactitud de asimilarse casi dos terceras partes de la Sección 6a 
del Presupuesto general del Estado. Además, la perspicacia 
proteccionista vió, sin duda con más claridad que ningún otro 
solicitante, que un presidio atrae gentes, crea industrias y co-
mercio, en una palabra, coloniza. 
E l ajuste de los beneficios se debe á un Comandante del 
presidio de Sevilla que, extrañado de la protesta de los veci-
nos del Puerto de Santa María, informó que un presidio con-
vieue porque representa un ingreso anual de cuarenta ó cin-
cuenta mil duros. Tal vez esta poderosa demostración haya in-
fluido para que recientemente el Ayuntamiento del Puerto no 
sólo reciba el presidio con agrado, sino que ofrezca sesenta 
mil reales para las obras que haya de ejecutar. De esos cua-
renta ó cincuenta mi l duros, una no despreciable cantidad co-
rresponde al giro, lo que da idea de que los presidiarios reci-
ben capital circulante para aminorar las privaciones de la re-
clusión. Las cantinas producían al Estado anualmente por lo 
menos veinticuatro mil pesetas. No es exagerado calcular en 
trescientas mi l lo que de su peculio gastan los confinados en 
suplementos de alimentación. Tampoco es exagerado suponer 
que cada confinado, término medio entre el plus oficial y el 
particular, gane cincuenta céntimos diarios; lo que entre cinco 
mil trabajadores arroja al año la cantidad de setecientas cin-
cuenta mil pesetas. En una palabra, si el presidio es insalubre, 
inmoral, corruptible y corruptor, no es pobre de solemnidad 
ni mucho menos: tiene banca, mercado, industria y comercio 
de importación y exportación. . 
Y sin embargo, las poblaciones codiciosas ó necesitadas 
padecen grave error al resolver el problema con un balance 
comercial. Contra ese criterio, y no dejándose seducir por las 
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apariencias, viendo, por fortuna, que la riqueza del presidio es 
contumaz, han votado Zaragoza, Valladolid, Cervera, el Puer-
to de Santa María y un Gobernador militar de Santoña, que 
dijo, al pedir el presidio para establecer un hospital, «quitan-
do de ese modo el padrastro á la población.» 
Sí; el presidio puede ser un remedio contra la pobreza ori-
ginada por la invasión filoxérica ó por cualquier otra calamidad; 
remedio admisible si se limitara á sustituir rentas con rentas; 
pero el dinero del presidio envilece; es usurario; se cobra en 
delitos, indemniza á los perjudicados por la filoxera, á la vez 
que disemina en las poblaciones otra filoxera, otra plaga peor. 
Son dos presidios: uno, el económico de Figueras; otro, el in-
feccioso de las otras localidades, y no pueden ir separados, van 
juntos, va unida á la moneda la propagación del contagio. 
Quien desee el dinero del presidio, tendrá que mantener con él 
relaciones de las que saldrá perjudicado. E l presidio es repro-
ductible como la especie y como el círculo en las aguas del 
estanque. Toda población que tenga un presidio en su vecin-
dad, tiene un presidio en todo su radio. E l presidio es enton-
ces el centro, y la población su periferia, Un presidio cerrado 
crea necesariamente un presidio libre. 
Este hecho de expansión presidial, que por primera vez se 
presenta de una manera gráfica, de ser considerado como me-
rece, de preocupar seriamente la opinión, sería bastante para 
plantear con energía el problema de la reforma penitenciaria. 
E l egoísmo de las clases sólo se vence manifestando el perjui-
cio que no ven. E l día que se comprenda que la podredumbre 
de la choza puede inficionar el palacio, la higiene encontrará 
grandes auxiliares. Por eso tiene gran importancia demostrar 
que el presidio fomenta el crimen, estimula la inmoralidad y 
trastorna el orden. 
Orgánicamente considerado, el presidio está constituido por 
varias actividades; y aunque algunas son lícitas, es tal su t i -
ranía, que hasta lo justo, lo bueno, resulta desvirtuado por la 
influencia presidial. Estas actividades, sólo por serlo, tienen 
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acción que alcanza á todo el desenvolvimiento de su tenden-
cia. E l presidio es un encierro, pero no un falansterio donde 
esté todo lo necesario á la vida, así que el hombre confinado 
se relaciona por su actividad con la vida libre. De esta idea de-
ben penetrarse los penitenciaristas, para comprender que es 
una quimera cruel ó ridicula el encierro absoluto,- pues si es 
tan riguroso que se corte toda comunicación, la resultante será 
la muerte; y si tan complaciente que tenga las puertas entor-
nadas, la superchería se convertirá en sistema. Esto sucede 
en nuestros presidios, lo suficientemente ruinosos para no ser 
seguros ó lo bastante revueltos para no permitir la vigilancia. 
No es paradógico afirmar que el presidio está más fuera que 
dentro. ¿Qué importa que no salga el presidiario si salen sus 
maquinaciones? E l presidio tiene una tendencia esencialmente 
delincuente, y todas sus relaciones son corruptoras. Se comu-
nica con la población, y la contagia; siendo vehículos la indas-
tria, el comercio, la correspondencia escrita ó hablada, etc. Con-
viene demostrarlo. 
Como hecho principal, merece estadio la formación inme-
diata y casi espontánea de poblaciones peri-presidiales, ya di-
ferenciadas, ya confundidas con lo restante d é l a población. 
Las causas de vecindad son distintas, pero pueden clasificarse 
en tres grupos: relaciones de familia, de industria, y de delin -
cuencia. 
En nuestro sistema, la privación de libertad, en lo que se 
refiere á la correspondencia de los penados, no existe. La co-
municación oral no tiene otro límite que el de las horas á que 
es permitida. En ese tiempo pueden los penados relacionarse 
con sus familias y hablar libremente. Las restricciones son 
bien elementales. A la vez el que explota una industria nece-
sita valerse de auxiliares que faciliten la salida de los géneros 
elaborados y proporcionen las primeras materias, y estos auxi-
liares son generalmente las familias de los penados, que por 
este hecho vienen á fijar su residencia. Las familias pobres se 
trasladan forzosamente cerca del presidio para participar de 
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las ganancias del penado trabajador, y á la vez atenderlo en lo 
posible. En muchas ocasiones, condenar al cabeza de familia 
es llevar á la sombra del presidio la familia entera. 
Si la estadística constituyera el fundamento de la Admi-
nistración, y si los funcionarios la practicaran con esmero, po-
dría averiguarse en qué proporción se avecinan en las locali-
dades presidiadas los delincuentes licenciados,' pero conste que 
quedan todos aquellos que, ó han creado intereses, ó poseen 
cierta experiencia que les facilita un medio seguro de subsis-
tir . Algunos presidiarios hallan en el establecimiento mejor 
manera de vivir que en la vida libre; se hacen industriales, y 
comercian. Las cantinas han estado servidas y arrendadas por 
confinados, á pesar de la prohibición. De 175 talleres, 58 eran 
explotados por contratistas particulares y 117 por penados 
contratistas. Estos últimos acaparaban 4.159 operarios, y aqué-
llos 871. Las dificultades que ofrece la explotación de una in-
dustria en el presidio sólo pueden vencerlas los mismos pena-
dos, grandes conocedores de la. tramoya é inevitables inter-
mediarios entre el contratista libre y los reclusos trabajadores. 
Ya como industriales, ya como socios, ya como encargados de 
cualquier industria ó comercio, crean intereses en el presidio, 
y al obtener el licénciamiento, ó se instalan cerca para apro-
vechar las ventajas de lo aprendido, ó como Guzmán de Alfa-
rache, después de gastar las economías, vuelven voluntaria-
mente al negocio, declarándose presos de hona boya. Aun pue-
de verse en Sevilla, calle de los Reyes Católicos, un espacioso 
establecimiento titulado Espartería del Presidio, testimonio de 
la industria presidial. 
La relación entre la delincuencia y el presidio es aun más 
evidente. Repárese que para ciertos presidiarios (y no son po-
cos) el delito es costumbre y manera de vivir. Delinquen en el 
confinamiento y en la libertad, y fuera ó dentro se relacionan 
para ser ó inspiradores ó ejecutantes. Constituyen una poblacióa 
penal vagabunda, qué no tiene hogar, familia ni afecciones; 
se para donde se fatiga ó donde le conviene; conoce los atajos. 
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afueras, suburbios y lugares truhanescos, y viaja por etapas de 
•Guardia civil . Es la antigua heria de los Percheles de Málaga, 
islas de Biaran, Compás de Sevilla, Azoquejo de Segovia, Oli-
vera de Valencia, Eondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, 
Potro de Córdoba, Ventillas de Toledo y de Viveros, etc., etc., 
agregado de moléculas sin afinidad de derecho, escoria social, 
sociedad anónima disponible para todo lo malo y depósito de 
reclutas, ó para legión de aventureros, ó para gavilla de ladro-
nes. Este contingente suministra á las poblaciones y comar-
cas presidiadas un peso inevitable. La calle del Conde Negro, 
en Sevilla, está formada por ese aluvión penal. Dista próxima-
mente del antiguo presidio, hoy mercado de San Agustín, lo 
que el Compás distaba de la antigua y famosa cárcel de la calle 
de las Sierpes. He aquí cómo el presidio forma otro presidio, y 
cómo á un establecimiento penal corresponde, como vertede-
ro, una calle truhanesca. Desaparece la corrupción, y se seca 
la cloaca. Se crea un presidio, y poco después se le incorpora 
un inmundo regato. Uno y otro son despojos sociales. 
Con elementos en el interior y en el exterior, la influencia 
del presidio es de temer como muy abonada á la generación 
del delito. Los hechos lo dicen, los gobernantes no lo ven, la 
policía alguna vez lo presume y casi nunCa lo remedia. Hay 
ejemplos, todos los días repetidos, de que en la sociedad de-
lincuente existe temible organización: entierros preparados en-
tre reclusos de distintos presidios, estafas, falsificaciones y fu-
gas realizadas en un punto y dirigidas desde otro lejano, un 
sistema de comunicaciones sorprendente, una urdimbre sutil 
en la que algunas veces quedan entramadas las Autoridades. 
Recientemente se descubrió un entierro, del que resultó autor 
un viejo confinado en el presidio de Granada, hallándose en 
su poder registros, sellos, documentación, firmas, retratos, 
toda una oficina, y como en fuerza de la costumbre había to-
mado la estafa por industria legal, dijo al verse desposeído: 
:<Me han perdido V V . para toda la vida.» 
La misma ciencia antropológica reconoce que hay crimina-
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les dotados de extraña y maravillosa inteligencia y los hay 
maestros en el arte diabólico del engaño. Nadie niega al pre-
sidio condiciones para la enseñanza del crimen, y de él salen 
los catecúmenos iniciados y los bachilleres doctores. En la in-
dolencia y abandono de la vida penal, el ingenio se ejercita y 
depura, realizando planes de perversísima diplomacia. De este 
abandono nace una constante perturbación en el orden jur í -
dico.Estas gentes se rien de la ley, la soslayan y se burlan de 
la Autoridad con hipocresía. No hay vicio que no abonén, n i 
debilidad que no fomenten, ni intriga que no ensayen. Lle-
varlos al presidio hacinado, es darles medios de ejercitar sus-
aptitudes, trastornándolo todo, sin aparecer en ninguna dife-
rencia. Siempre hallan caminos y siempre ingenian vías ocul-
tas á la vigilancia. O se imponen ó conspiran; y atraen en tor-
no del presidio la guerrilla que tanto inquieta á la justicia y 
tanta actividad impone á los Juzgados. 
¿Quién, pues, está en el buen camino? ¿Figueras queriendo 
concentrar en su castillo el mayor número de presidiarios, ó la 
Corporación municipal de Valladolid solicitando instalar en e l 
ex convento de San Jerónimo del Prado un regimiento de i n -
fantería y otro de artillería en vez de las brigadas de presidia-
rios que contiene? ¿Quién sirve mejor los intereses comunales, el 
sentido económico de la población catalana, ó el sentido jurí-
dico dé la ciudad aragonesa? «Es un hecho tangible—dicen en 
su solicitud el Ayuntamiento y el Casino Industrial, Mercantil! 
y Agrícola de Zaragoza—y por lo tanto fuera de discusión, 
que á medida que van transcurriendo los años y cumpliendo 
los penados sus condenas, se va creando una población com-
puesta de hombres avezados al crimen y dispuestos á la perpe-
tración de nuevos delitos, los cuales se establecen con sus fa-
milias, atraídos por la abundancia de este suelo y los buenos 
sentimientos de sus habitantes. De aquí el que se conserven 
relaciones entre los de dentro y fuera del penal, cuyo resulta-
do se traduce en causas criminales en que figuran los confina-
dos que fueron y los que son.» Los habitantes del Puerto de» 
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S anta María, sin alegar experiencia, legitimaban su alarma ante-
el anuncio de convertir en presidio el ex convento de la Victo-
ria, ofreciendo el cuadro de una población culta y de alto n i -
vel moral, de una ciudad bella y agradable, favorecida por nu-
merosa colonia en el estío, amenazada de esa población flotan-
te, «más peligrosa aun que los que sufren los rigores de la ley.» 
«Población, cultura, moralidad^ colegios, todo ese cuadro des-
aparecería por completo si el presidio llegara á instalarse,» di-
cen en su notable protesta. 
Sentir el contacto del presidio, es suficiente para cobrarle 
repugnancia. Cervera es un ejemplo. Cuando la última epide-
mia de fiebre amarilla en Barcelona, vió profanada su Univer-
sidad por los confinados que desalojaron apresuradamente el 
presidio de San Pedro de las Puellas. No cejó basta conseguir 
espurgarla en Febrero de 1873, enviando á Zaragoza los 700 y 
pico de penados que contenía. Desde entonces, á cada anuncio» 
de convertir las aulas, paraninfo, gabinetes y biblioteca en dor-
mitorios y dependencias penales, responde la protesta de aque-
lla escarmentada y ofendida población. Cervera es, y presumo» 
que lo continuará siendo, una protesta tenaz contra el pre-
SÍdkfooiQb.-ía omoo-owq imiim&o iapt- aybvmKróf ipp . tlptib oí)o;:: 
Tampoco las demás poblaciones españolas que tuvieron 
presidio han solicitado sus favores. No lo piden ni Cádiz, n i 
Málaga, ni la Coruña, ni Sevilla, ni el Ferrol, n i Barcelona^ 
n i Toledo. Las que lo tienen lo sufren, lo toleran, pero no 
lo quieren, y algunas trabajan activamente para que se lo 
qftiÉemi'jih,.:o;i ÍV- r ;R!! í . / i • . ;j iLaooi B¡ ' o : , u l ; íi 
La repugnancia al presidio está en razón directa de la cul-
tura y bienestar de las poblaciones, y lo solicitan ó lo admiten* 
las localidades decadentes y empobrecidas. Por este rechazo, 
que se hace cada día más notorio, el presidio, si antes no des-
aparece, irá de la ciudad grande á la pequeña, de aquí á la 
v i l l a , al pueblo, á la aldea, al campo, ó á un islote sin pobla-
ción, como se ha pretendido recientemente. En esta retirada 
aun servirá para dar vida efímera y enfermiza á ciertas locali-
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dades sin recursos propios, y los prohombres de la política da-
rán á sus distritos en un bien material, una epidemia, la epide-
mia presidia!, que á un tiempo trastorna los intereses materia-
les y morales, porque el delito es caro. La concesión de un pre-
sidio ha sido, y aun es y será, medio de favorecer determinadas 
localidades, torpeza insigne, porque el establecimiento peni-
tenciario, según donde se le sitúe, puede ser planta salvaje ó 
cultivada. 
Resulta de los hechos la incompatibilidad entre la ciudad y 
el presidio. Este sí que es un hecho lamentable. Demuestra 
varias lastimosas conclusiones: que el presidio al comunicarse 
CQU la ciudad la contagia; que el presidio crea una colonia de-
lincuente que equivale á organizar el delito; que el presidio es 
el criminal y la ciudad la víctima; que de igual modo que se 
pide el encarcelamiento de un ladrón, se pide el traslado del 
presidio; que, en fin, el presidió es un foco criminal. 
Analizando los hechos resulta un cargo para la sociedad y 
para los poderes. ¿Por qué es así el presidio? Por abandono, 
ü n buen sistema penitenciario es una garantía social, que no 
la tendrá nunca ni la indiferencia ni el egoísmo. Es muy có-
modo decir «que escarden mi campo»; pero como el derecho es 
de todos, necesita que todos lo mantengan. La indiferencia so-
cial en materias penitenciarias produce en las ciudades gran 
cosecha de plantas adventicias. Así, siendo la sociedad indife-
rente y el presidio activo^ resulta que el presidio está en la so-
ciedad y la sociedad no está en el presidio. Anteriormente está 
dicho, que no todas las localidades se hallan en condiciones de 
tener un establecimiento penitenciario, porque no en todas 
existen los elementos indispensables para ser convertidos en 
medio correccional. Precisamente lo que el establecimiento 
penitenciario necesita es que la ciudad influya en él, no él en 
la ciudad, y en ciertas localidades aisladas y sin espíritu de 
moralización y de cultura, estará la penitenciaría como en de-
sierto ó como en muro viejo la planta trepadora. 
Jurídica, política y socialmente nos distinguimos por núes-
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tra gran indiferencia en materias penitenciarias. La tendencia 
reformista es producto de unos pocos iniciados; pero en la opi-
nión realmente no se nota ningún movimiento, ningún inte-
rés. Ni está difundida la teoría penitenciaria aun en las clases 
superiores y cultas; ni existen grandes sociedades de patrona-
to y de reforma, como las tuvimos en 1572, á fines del siglo pa-
sado y principio de éste, y en 1840; ni subleva la conciencia pú-
blicala constante revelación del desorden presidial, ni se presta 
concurso á las ideas para estímulo de los poderes. Esta indi-
ferencia parece un temperamento nacional. La Magistratura 
no toma la iniciativa, constándole, como le consta, que mientras 
no haya sistema penitenciario no tendremos derecho sancio-
nador: las Corporaciones populares resisten la reforma de las 
cárceles ó cubren el expediente con remiendos; la Representa-
ción Nacional apenas tiene tiempo para discutir el Mensaje y 
deslindar situaciones políticas. 
Mientras tanto, el presidio no cesa en su perniciosa activi-
dad y allá va el delito con él. Mudar el presidio es hacer un 
trasiego de delitos, transportar la epidemia. Según informe del 
Gobernador de Valladolid, fecha 19 de Mayo de 1878, en el úl-
timo quinquenio de la existencia de aquel presidio, ó sea desde 
1868 á 1873, se instruyeron por los dos Juzgados de la Audien-
cia y de la Plaza 2.883 causas criminales, y en el quinquenio 
posterior, en que se suprimió el presidio, sólo 1.796. Los 1.087 
delitos no se amortizaron, fueron á otra parte, se encontrarían 
seguramente en los presidios donde se distribuyó la población 
penal de Valladolid. Para amortizar el delito es necesario que 
la sociedad entre á moralizar las prisiones, es necesario que se 
diga: en el quinquenio anterior á nuestra indiferencia se ins-
truyeron 2.883 causas criminales, y en el quinquenio posterior 
á nuestro cuidado del hombre delincuente sólo 1.796. Así se ex-
tingue el delito y se conquista el derecho. 
Zaragoza, Valladolid, el Puerto, Cervera, cuantas localida-
des tengan motivos de repugnancia, deben pedir, no el trasla-
do, sino la extinción del presidio. De sus estadísticas y de sus 
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observaciones se deduce que el presidio es un foco, y el foco no 
se transporta para inficionar una localidad indemne, se destru-
ye. Además, el presidio, por su condición negativa, esté donde 
esté, no afecta sólo á las costumbres de su periferia, atenta á lo 
que es como la misma vida y está en todas partes, al derecho. 
E n nombre, no de una conveniencia local, sino del derecho, de-
ben pedir las corporaciones y sociedades la transformación del 
presidio en penitenciaría, ofreciéndose á la reforma para con-
tribuir á la corrección y á la reintegración social del delin-
cuente, G<j j ¡ lomf í cát&mis'i cttmi . toolsn 
La gran reforma consistirá en variar en la opinión el con-
cepto de la delincuencia. Es preciso que todo el mundo vea en 
el delincuente un hombre y en el hombre un enfermo. Este es 
el derecho. Es preciso que todo el mundo vea en la delincuen-
cia la desgracia y el error de que nadie está redimido; que se 
vea asimismo en ese estado; que piense con aquella cristiana 
máxima de Quevedo: «Quien compadece al miserable, de sí se 
acuerda.» Esta es la religión. Es preciso que todo el mundp 
medite que el delito es una contribución á su sosiego y á su 
fortuna, porque el delito es enormemente caro é impone fuer-
tes gravámenes. Este es el interés. Derecho, religión é interés: 
tres factores necesarios para destruir la periferia presidial. 
X I I 
BALANCE PENAL 
Todo el progreso jurídico en materia penal consiste en dar 
consideración al hombre. Esta es la característica diferencial 
entre el derecho penal antiguo y el moderno. Aquél es el dere-
cho de la carda, de la redada, del tormento, del estigma y de 
la galera; éste es el derecho del hombre. E l derecho á la pena 
es un soberano principio de dignificación: es el hombre en el 
derecho. Las revoluciones han tendido esencialmente á que el 
hombre no fuera manoseado ni por el poder ni por la justicia. 
Los poderes, acordándose tal vez del Micrómegas, ven en el 
hombre una cosa que puede colocarse sobre la uña del orga-
nismo jurídico. 
Pues bien; con haberse conseguido mucho, queda mucho 
por hacer. La reforma penal comprende un círculo muy gran-
de. Tantas, si no iguales, aunque relacionadas, reformas nece-
sitan el Código y el Enjuiciamiento como las prisiones, y to-
das bajo la base de establecer la relación ineludible entre el 
derecho y el hombre. Para que el derecho penetre en las pr i -
siones, es preciso abrirle camino por entre los procedimientos 
procesales. Por allí se debe llevar al delincuente, como ordenó 
el Alcalde de Zalamea se llevara al capitán, con muchísimo 
respeto. E l respeto al hombre es tan esencial, que sin él no hay 
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derecho ni corrección posible. ¿Qué se diría del módico qne 
exaltara al furioso y deprimiera al hipocondríaco? ¿Qué se dirá 
del Magistrado que menosprecie ó consienta el menosprecio de 
la dignidad del individuo? E l médico será colaborador de la 
muerte, el Magistrado de la reincidencia. Sin dignidad no hay 
derecho. ¿Qué importa que el derecho se afirme con la razón, 
si se niega con el orgullo? ¿Qué importa escribirlo en la ley 
para rasparlo en el hombre? ¿Qué importa mantenerlo en la 
sentencia para estenuarlo en la cárcel y en el presidio? 
No es la Magistratura actual inmediatamente responsable 
de esa autonomía jurídica. Puede culpársela de desconoci-
miento del hombre por costumbre ó por educación. En la cá-
tedra vió al hombre metafísico, especie de viandante por un ca-
mino bifurcado en cuyas piedras miliarias se lee «al bien», «al 
mal.» La carrera del mal la distancian con los artículos del Có-
digo que conducen directamente á presidio, como el camino 
descrito por Quevedo lleva á las Zahúrdas de Pintón. Luego 
parece que no hay más que hacer que un cálculo de distancia 
y de tiempo: tal delito, tales etapas, tal recorrido, tal artículo, 
tantos meses ó años de condena. ¡Precioso! Se presta á una 
teoría matemático-penal con sus instrumentos de precisión, ta-
blas de logaritmos y formulario. Fórmula del robo, fórmula de 
la estafa, fórmula del homicidio, del asesinato, del parrici-
dio, etc. A tal cantidad de delito, tal cantidad de pena; elimi-
nada la incógnita y resuelta la ecuación: y = f (x) -f- c. (1). 
Parece un despropósito y es la realidad, que á tal absurdo 
viene á reducirse la ficción jurídica. No se hable de jurispru-
dencia, háblese de juris-matemática, de juris-metría y hasta 
de penalidad por partida doble. Aquí están el número, la can-
tidad, el punto y el espacio: todo menos el hombre. Con haber-
(1) Parece, en esta o c a s i ó n , s i m b ó l i c o el episodio qne presenta Montes-
qnien en sus Cartas persas (carta L X V I I I , de R i c a á Usbek), de aqnel Magis-
trado que v e n d i ó su •biblioteca, q u e d á n d o s e ú n i c a m e n t e con un libro de 
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lo querido endiosar elevándolo á la concepción metafísica del 
libre albedrío, se lo anula. En la realidad jurídica, sin ser ésta 
la concepción del derecho, está el hombre no más que como 
corolario del delito. Todo el derecho penal en sus determina-
ciones se reduce á la escala de penas clasificadas fundamental-
mente por su duración, sin otras variantes que la obligación ó 
la no obligación de trabajar para extinguir la responsabilidad 
civil en beneficio del Estado ó en beneficio propio, ó la de vivir 
en uno ú otro establecimiento de la Península, Baleares ó 
Africa. Aquí está la relación legal, aunque caprichosa, entre la 
pena y el delito, pero no la relación jurídica entre la pena y el 
hombre. Si se preguntara á los redactores del Código en qué 
bases racionales se apoyaron para establecer el tiempo de du-
ración de las penas, responderían que se hallaron con deli-
tos más ó menos graves y que inventaron privaciones de l i -
bertad más ó menos duraderas. Entonces ¿qué es la pena? 
Tenemos un Código en el que están definidos los delitos y 
las faltas, pero no la pena. Hay penas, pero no pena. Está la 
ficción de los jurisconsultos, pero no están la ética, n i la 
psicología, n i la fisiología, ni nada de lo que se refiere al hom-
bre, porque no está el hombre. Podríamos decir que tampoco 
está el derecho, porque el derecho necesita repararse en la mis-
ma voluntad injusta. E l delito es la negación del derecho y la 
negación del delito es la afirmación del derecho: por eso dijo 
Hegel, que la pena es la negación de la negación. Además se 
ha reconocido que la pena es una manifestación natural y es-
pontánea del desórden, ya psíquico, ya orgánico,- que es la mis-
ma fuerza del orden imponiéndose; que es, en fin, una auto^ 
cracia curativa. De manera que, en este caso, entre el derecho 
y el hombre no hay más relación que la de la pena, por cuyo 
influjo puede el hombre retornar el derecho. Y admitido este 
único fundamento racional, ¿de qué observaciones psicológicas, 
fisiológicas ó científicas han hecho derivar la tasa de las pe -
nas? La pena desde un día á 30 años, debe suponer que el 
sujeto en ese período retorna al justo arbitrio, que necesita un 
tiempo A ó B para retornar al derecho; porque si cumple con-
dena y todavía es delincuente, no se ha cumplido el derecho y 
-su libertad es peligrosa; y si antes del tiempo tasado sana, la 
pena puede ser una mortificación tan injusta como inútil. Los 
médicos han descubierto que existen enfermedades que tienen 
determinado ciclo, sin que nadie pueda evitar que lo recorran, 
y limitan la intervención curativa á que el hombre dure más 
•que la enfermedad, ¿Han descubierto los ilustres fantaseadores 
*que también hay penas cíclicas? 
Si no hay relación entre el tiempo tasado y la virtualidad 
-de la pena, ¿qué es la pena? Un secuestro, una mortificación, 
una infamia, un delito. Toda la ley penal queda reducida á un 
adagio: «Quien la hace, la paga.» Todo el procedimiento se 
reduce á un sistema de contabilidad por partida doble. Deli-
to A, B, C; circunstancias a, b, c. Cargo: Io, 2o, 3o ó 4o, caso 
de la Tabla demostrativa del Capítulo I V del Código, ó núme-
ros 1, 2 de las Escalas graduales. Data: privación de libertad 
desde un día á 30 ó más años. Liquidación: por muerte, por 
indulto ó por cumplimiento de condena. En este último caso, 
Cargo=data; en el segundo, el Gobierno condona la pena; y en 
el primero, insolvencia por defunción. 
¿Es esto tolerable? ¿Es serio, es humano, es científico? 
.¿Qué quiere decir? Que la pena tiene en el Código un carácter 
hipócritamente subsidiario. Aquí aparece la pena capitalizada. 
E l delito tiene en el Código su justiprecio evidente. E l deli-
to A, B, C, tiene el justiprecio de la privación de libertad A, 
B, C. No se cobra el delito de la fortuna, sino del capital de la 
vida del delincuente. E l delito parece una deuda que se contrae 
•con el derecho, y la pena la única moneda que se puede admi-
tir en pago. Esa moneda, si se acuñara, no admite oro, ni pía -
ta, ni cobre, ni ninguna aleación usual de metales extraídos 
•de la tierra; es necesario que salgan del hombre, de sus Ór-
ganos, de sus entrañas, de sus jugos. El presidio, que en este 
•caso hace papel de recaudador, se lleva el hierro de la sangre, 
el fósforo del cerebro, las sales, ácidos y sustancias orgánicas 
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4e los jugos digestivos y nutricios, la energía vital: se cobra 
en dinero y en especie. Supongamos que un delito lleva á un 
Joven de 20 años á cumplir una condena de 10; que este joven, 
según los antecedentes de familia y su propia constitución, 
tuviera una vida probable de sesenta años; que ingresa en el 
presidio, decaen sus fuerzas, de sanguíneo se convierte en l i n -
fático, se hace catarroso, se perturban sus funciones digesti-
vas, se declara la tisis ó cualquier otro padecimiento, y el mis-
mo día, á la misma hora en que cumple la condena, es licencia-
do para la eternidad. Ha liquidado con la justicia. En 10 años 
ha vivido 50; en cada día ha gastado 41 díasj siendo cada vez 
más pobre hasta la miseria y la estenuación; el presidio cobró 
el 400 por 100, la justicia lo suyo y quedó un . cadáver de pro-
pina para la tierra. Esto no es una ficción, es la fórmula de 
C. Lucas: 10 años de presidio equivalen á Vr de una sentencia 
de muerte. La justicia, más afortunada que el judío Sylock, 
se cobra en Carne. 
Pero no son todas las cuentas tan galanas. Los usureros 
son á su vez estafados. Hay quien estando á descuento de la 
vida para pagar el delito, tiene el suficiente poder de adapta-
ción para no pagar más de lo que consume. Ese ser da al presi-
dio su pudor, su dignidad, su idea dé lo justo, su conciencia; 
queda aligerado y se puede sostener en aquel ambiente. Se 
queda con la hipocresía, que es el troquel para fabricar mone-
da falsa. Paga en simulaciones. Simula ei bien para ejercer el 
mal; simula el arrepentimiento para delinquir. La justicia 
cree que le cobra el delito que cometió, mientras él vive de los 
delitos que comete. No hay que dudarlo: en el presidio hay 
quien vive de delitos. Son estafas, falsificaciones, entierros^ f i -
mos y robos. De su producto se alimenta una parte de la pobla-
ción penal. Mientras la justicia cree que amortiza el delito, el 
criminal emite acciones delincuentes y las pone en circula-
ción. Ya no es el presidio quien recauda el 400 por 100, es el 
criminal quien impone esa usura á la justicia. Para pagar el 
delito permanece 10 años en la reclusión, y para estafar á la 
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justicia, 6 mejor dicho, para responder á la injusticia jurídica, 
en 10 años delinque por 50, en cada día 41 vez, y esas delin-
cuencias parciales se suman en 40 delitos verdaderos. 
Si la misión jurídica no se redujera á tomar declaraciones, 
sumar 6 restar circunstancias y calcular delitos, podría hacer 
un lastimoso balance. 
.:- IQ y xr.ii'yuf-.'iOMm-- o'iJoAAJSWQÍfSüO 6 sigid a l iVíSií'ioh ea 8Í;T 
Delitos en cobro tantos. 
Delitos cobrados con el 400 por 100 so-
bre la vida » 
Delitos cobrados con un tanto por ciento 
menor » 
Delitos á la par » 
PASIVO. 
Delitos incobrables » 
Delitos con descuento (indultos) » 
Letras delincuentes cobradas con el 400 
por 100 sobre la justicia. » 
Letras por un tanto por ciento menor . . . » 
Siempre resultaría para la justicia un déficit, parala delin-
cuencia un superabit. Si por decoro de la justicia se quisiera 
presentar el presupuesto nivelado, tendría que apelarse á un 
recurso cruel, que en Hacienda equivale á pagar la deuda con 
recargos en la tributación. 
Delitos cobrados con el 400 por 100 ó un 
tanto menor sobre la vida A 
Letras delincuentes cobradas con el 400 
por 100 ó un tanto menor sobre la jus-
t i c ia . . . . A 
Se nivela el delito con la vida del delincuente. 
¿Y quién paga la pena? Paga el criminal con su vida, que 
la pena de muerte repentina ó gradual es la única realidad de 
nuestro derecho. ¿Y quién paga el delito? Lo paga la justicia, 
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porque se trastorna el orden jurídico y se lesiona el derecho; 
pero además de la lesión puramente moral, hay otra que pue-
de reducirse á cantidades y á intereses (1). E l delito es enorme-
mente caro y á veces ocasioaa dos ruinas, la de la familia del 
interfecto y la del causante. Puede darse un caso que apesa-
ra. Imagínese dos familias, con varios menores; una que vi-
ve de sus rentas y otra del trabajo de uno de sus individuos. 
E l cabeza de familia propietario mata al cabeza de familia tra-
bajador. Mientras se sustancia el proceso, los menores del di^-
funto viven de la caridad. Senténciase la causa y resultan dos 
cuentas, una de tantos años de presidio para el delincuente y 
otra de tantos miles de pesetas para su capital. Supóngase que 
entre indemnizaciones, peritos, abogado, procurador, escriba-
no, reintegro á la Hacienda, etc., etc., el capital desaparece. 
Quedan dos familias arruinadas y destruidas. Los menores del 
interfecto recibirán una indemnización insuficiente, pero que-
darán en el abandono; y los menores del presidiario perderán 
la fortuna y la tutela de su padre. Sólo el Estado y la curia 
habrán salido gananciosos en intereses. 
(1) Se h a diclio que en u n a ñ o , l a suma de d a ñ o s pecuniarios (sin inc lu ir 
en el c ó m p u t o los de l a banoarrota), asciende á 14 millones de l iras; suma en 
poder de ladrones, defraudadores, salteadores, y que s ó l o en p e q u e ñ a parte es 
restituida. 
E n los juicios de l a corte de Assises, los jurados apreciaron l a existencia 
de seis millones y 124.000 l i ras de d a ñ o s , en los delitos contra l a propiedad, 
y no declararon culpables m á s que á 4.290 acusados, correspondiendo p r ó x i m a -
mente 1.400 l iras á cada l a d r ó n . S i se ca lcula que- cerca del 60 por 100 de los 
autores de los hurtos permanecen ignorados ó son absueltos por fal ta de 
prueba, se c o m p r e n d e r á que ta l oficio es superior en ganancias á cualquier 
otro, especialmente s i se tiene en cuenta lo imposible para u n operario hon-
rado, de obtener de u n a vez u n a suma que supere e l trabajo de u n a se-
mana. 
L o s delincuentes, especialmente ladrones, salteadores, defraudadores, 
falsificadores, que son los delitos que dan mayor contingente de autores ig -
norados, tienen m á s de cinco probabilidades contra diez de quedar imptines. 
( G - A R O F A L O . Criminología, p á g . 402: «II m e s t i é r e del delinqaente va lutato 
e c o n ó m i c a m e n t e . » ) 
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Pero con ser grave el perjuicio de la familia, lo es doblo-
mente el de la sociedad y el del Estado. Dice FitcliOj que ha-
llándose la naturaleza constituida por una cadena de eslabo-
nes necesarios, cualquier ;dislocación en una de sus parte?, 
aun la de menos importancia, se sentiría en la naturaleza en-
tera. Puede que, sin apercibirnos, sea esto lo que ocurra en el 
orden social. El Código, indirectamente, ha capitalizado al 
hombre parala pena; pero como es un Código manco y absur-
do, no ha capitalizado al hombre para la sociedad. La vida no 
es cosa abstracta; tiene un valor real genérico á todos los hom- • 
bres y variable según los individuos. E l hombre, según el dere-
cho, tiene un valor positivo ó negativo, y la teoría penitencia-
ria no se funda en otra cosa que en convertir lo negativo en 
positivo. La Magistratura, que.en materias penales parece una 
institución, acordonada, considera cumplida, su misión con que 
el delito no quede impune, y cuando va al presidio se satisface 
con persuadirse de que están todos los delincuentes que envió. 
Las visitas de la Magistratura á los establecimientos penales, 
soo verdaderos arqueos. Ni tolera la detención arbitraria ni el 
quebrantamiento de condena. Que esté bien la cuenta co-
ryienllgftifc) gohíiiíinooq »ouñh oh fímss'n ni , oM ¡fu no onp oiíoiL ¿;ií 08 U) 
Pero ese procedimiento bancario no dice la verdad. El que 
esté bien la cuenta corriente no quiere dedír que la sociedad no 
se halle en ruina. Hay aquí dos cuentas: una numérica, de 
comprobación, puramente curial; otra ética, psicológica, fisio-
lógica, esencialmente sociaL La cuenta curialesca no distingue 
lo bueno de ló malo, reduce á números los hombres, y dice: 
existencia anterior>. tantos; ingreso, tanteé; licenciados, 
tantos; muertos, tantos; existencia actual, tantos. Le tiene sin 
cuidado que esos números sean cantidades positivas ó negati-
vas, unidades útiles ó gérmenes infecciosos, afinidades ó dis-
gregaciones sociales, y así lo mismo envía penados á corrom-
perse en el presidio, que suelta licenciados á corromper la so-
ciedad. Por eso la cuenta social, que comprende muchos por-
menores, todos interesantes y necesarios, puede sintetizarse en 
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dos capítulos: hombres corrompidos en el presidio; corrupcio-
nes realizadas por los hombres Corrompidos. En el primer ca-
pítulo se debe comprenderla muerte prematura ó asesinato 
gradualj porque siendo notorio que el presidio mata, enviarle 
hombres supone premeditación y alevosía,* y la muerte moral 
ó Corrupción dé menores, porque ejerciendo el Estado la tutela 
jurídica y sabiendo que el presidio corrompe, envía al hombre 
á que sea corrompido. De una parte resulta la sociedad con una 
porción de hombres eliminados, y de otra se le envían una in-
finidad de elementos agresivos. La sociedad quiere librarse de 
elementos que lá trastornen, como quiere librarse del influjo de 
las epidemias. Imagínese que se mandan las procedencias sos-
pechosas á un lazareto, que la estufa desinfectadora es inca-
badora de microbios, y que al cumplir cuarentena, las mercan-
cías y los pasajeros van á s u destino. La certeza de esta com-
paración se comprende demostrando que la cárcel, el presidio, 
todo el sistema jurídico-penal, contribuyen á fomentar el delito, 
y que la sociedad, en vez de garantida, está trastornada en sus 
intereses morales y materiales. 
¿En quó consiste la bondad de las instituciones jurídico-
penales? ¿Qué servicios prestan, qué daños evitan, qué utilida-
des proporcionan? ¿Pueden ostentar en sus cuarteles timbres y 
divisas como mantenedoras del derecho? ¿Están á la altura de 
su misión social? Perseguir el delito, dar con el criminal, de-
terminar la pena y hacerla cumplir, ¿es suficiente? Contéstese 
que el mal hasta ahora se multiplica, no se extingue; que la 
justicia está emparedada entre la cárcel y el presidio, y que se 
resiente de la influencia de los dos carceleros; y que está re-
ducida á ser, casi mecánicamente, tasadora de delitos y pe-
nas. 
La Magistratura representará un papel demasiado pobre, 
mientras quede rezagada en el último considerando de la sen-
tencia. Le falta relacionarse con el hombre y con la sociedad. 
Debe seguir al delincuente en todo el ciclo de la pena y devol-
verlo á la sociedad en cuanto haya retornado al justo arbitrio: 
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ni antes ni después. Debe establecer la pena en el único límite 
de privación de libertad, y de tal modo que no produzca perjui-
cios individuales ni sociales ó produzca únicamente los nece-
sarios. Debe ejercer el sacerdocio del Derecho, que no tiene su 
mejor altar en la sala de audiencia, ni su rito más puro en la 
ceremonia curial: también la medicina es un sacerdocio y se 
ejerce en la clínica al lado del hombre. 
Esto es lo que falta á las leyes y á los funcionarios. Se pue-
de decir como axioma, que desde las alturas de la ley se des-
conoce al hombre. A los muertos de la terrible balada de Juan 
Pablo, les dice Jesucristo: «No tenemos Dios»; á los intérpretes 
de las leyes penales españolas les podría decir: «No tenéis hom-
bre»; y á los hombres delincuentes: «No tenéis derecho.» Para 
cosechar verdades lastimosas ofrece campo la realidad jurídica. 
Haciendo cada cual su balance, dice la ley con sus absurdos 
y con sus procederes: «Hay delitos, no hay hombres;» mientras 
con acciones injustas y para enseñanza de obcecados, contes-
tan los hombres delincuentes: «Mientras se desconozca al hom-
bre, se fomentará el delito.» 
X I I I 
E L HOMBRE OONTIHENTE 
Para que sea conocido, será bueno presentarlo más grande 
de como se le ve. No es grandeza presentarlo como rey de la 
creación, rey sometido en el curso de la historia á las más ver-
gonzosas servidumbres. No es grandeza tampoco desposeerlo 
de sus servidumbres orgánicas para depurar en é\ el concepto 
puramente escolástico del libre albedrío. Referirse á los hom-
bres extraordinarios paira fijar el concepto del hombre, perju-
dicará á los infelices, á los miserables y á los pequeños que 
están en mayoría y sufren dominio. Más humano es presen-
tar en el hombre lo que tiene de bestia que lo que tiene de 
iJHoaüoffsrjñaóo na rra" lohsqoa kvao fíiwr r o.o\6kv>i oioubam 
Se necesita un microscopio jigante en Cuya platina quepa 
un hombre tendido. Puesto el ojo sobre el ocular, creeríase que 
se estaba viendo un continente en el que el geógrafo detalla-
ría montes, valles, llanuras, manantiales, arroyos, ríos, lagos, 
mar interior y todo lo que la fantasía crea, aun en presencia 
de la realidad. Puede que el estadista diferenciara nacionalida-
des y discurriera constituciones y cartab otorgadas. Puede que 
ingleses y alemanes eligieran sitios para establecer factorías, 
crear colonias y plantar su bandera. Puede que las grandes 
compañías pensaran también en mantener flotas y servicios d i -
rectos, No hace falta. 
E l hombre continente necesita progresos, adelantos y re-
laciones, porque tiene unte organización tan comercial que sin 
comercio no viviría. Todo el tubo digestivo desde los labios en 
adelante, no es más que una gran vía'por donde se transpor-
tan desde el pan hasta los frutos más exquisitos de todos los 
países y los manjares más suculentos de todas las cocinas. La 
boca es un gran centro industrial con su taller mecánico para 
tomar los alimentos que le llevan las grúas (brazos), dividirlos 
(dientes) y transformarlos, porque tiene fábricas que producen 
saliva, con la que el almidón se convierte en azúcar. E l estó-
mago es otro gran centro cuyos obreros elaboran jugo gástrico, 
con el que se disuelven las sustancias albuminoideas. E l intes-
tino delgado continúa los mismos procedimientos, y siendo su 
especialidad fabricar y atraer jugos para emulsionar las gra-
sas, también transforma los sobrantes que no han sufrido la 
acción de la saliva y de los jugos del estómago. Con esta vía y 
sus poblaciones, el páncreas y la vejiga de la hiél, puede cons-
tituirse la Provincia digestiva. 
En toda su extensión., pero principalmente en el intestino 
delgado, abocan otros afluentes (quilíferos y venas)-qué hacen 
el comercio de glucosa (azúcar), peptona y grasas emulsiona-
das, llevándolas á las cavidades derechas del corazón por dos 
vías, la del hígado, vena porta y vena cava inferior, y la del 
conducto torácico y vena cava superior en su confluencia con 
la vena yugular. Esto, como se habrá comprendido, no es una 
provincia, no es más que una parte del gran sistema de rela-
ciones nutritivas del hombre continente, sistema tan perfecto 
que igual no existe en ningún continente conocido. Sería el 
ideal de los centralizadores, si todos los centralizadores supie-
ran estos hechos tan elementales. Y es extraño que los pro-
yectistas. Quijotes de la Hacienda, no lo hayan revelado como 
único recurso para nivelar los presupuestos. 
Supongamos que Madrid, además de estar situado en el 
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centro de la Península, sea tan central como el córázórí; que 
sus ocho distritos se reduzcan á dos mitades perfectamente se-
paradas, Madíidd'erecho y Madrid izquierdo, con lo que se su-
primen el Alcalde, los Tenientes, el Concejo, el Gobernadory 
sus Delegados, etc. (grave inconveniente para cualquier par-
tido político), y que cada mitad se divida en aurícula y ven-
trículo. Las provincias envían á Madrid su sangre por tres es-
taciones, que se pueden llamar cam inferior, cava superior y 
coronaria; la aurícula la envía al ventrículo,' éste la da salida 
por la arteria pulmonar, para que se airee en los pulmones; y 
va de allí roja, y no de cansancio sino repuesta de oxígeno, á 
la aurícula izquierda por las vems pulmonares; de aquí al ven-
trículo, y éste por la aorta la envía á nutrir las provincias, sin 
que en esta distribución valgan intimaciones de damas, perso-
najes y regionalistas. 
Hasta ahora, los políticos no han encontrado dónde insta-
lar los Ministerios. Allí, en la parte septentrional: s:i no, no se 
ascendería. Los políticos españole&, como los alcoholes de in-
dustria, se suben pronto á la cabeza. Allí existen, no siempre 
bien organizados, los Ministerios de la Gobernación, Instruc-
c i ó n Comercio, Industria, Estado (en el que se refunden los 
de Marina y Ultramar) y también el dé la Guerra, que sólo 
funciona en el desorden. ¡Qué servicio de Correos y Telégra-
fos! No hay provincia la más apartada, ni aldea la más insig-
nificante, que no estén en relación con el sistema. Se transmi-
te todo y en cualquiera de las direcciones establecidas, lo 
mismo la impresión favorable que la adversa, la ordenada que 
la perturbadora: no hay exclusiva ni para el placer ni para el 
dolor. ¡Y qué servicio telefónico! Seguramente algún sabio de-
mostrará que de aquí lo han tomado los hombres. Nada falta 
á esta admirable portentosa organización comercial é indus-
trial. Todo trabaja, y todo el trabajo circula. Dos grandes co-
rrientes suministran á todas las fábricas: una lleva la primera 
materia, otra la energía. Así, el continente sosteniendo á to-
dos sus obreros se sostiene á sí mismo. . 
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Seguramente, el Magistrado que tuviera el ojo sobre el 
ocular, diría: «Esto no es un hombre, es una nación.» Cierto. 
Asociando ideas, añadiría: «Aquí no cabe el Derecho penal, 
sino el mercantil.» Claro. Eeduzcamos las cuestiones peniten-
ciarias á cuestiones mercantiles, ya que ni la piedad, ni la reli-
gión, ni la metafísica han sido eficaces á sanear el derecho. 
Este es el hombre continente, el que hace consciente é in-
conscientemente el comercio de la vida, comercio de alimentos 
y escreciones, de sonidos y caracteres, de ideas, imágenes y 
armonías, y que en el sentido del derecho comercia en bien ó 
en mal. Todas las instituciones sociales tienden á favorecer, di-
rigir y también perturbar este comercio. La vida es comercio, 
y el objeto del comercio social el hombre. Las Ordenanzas mu-
nicipales, bajo este punto de vista, no son más que un Código 
de Comercio. A l establecer en los planes de urbanización 
las distribuciones en calles, plazas, paseos públicos, par-
ques, etc.; al intervenir en la capacidad y distribución de los 
edificios públicos y aun privados, no se persigue otro objeto 
que el de favorecer el libre comercio de aire puro, comercio 
que el hombre verifica más directamente que el de la fábrica 
con Cardiff. Todas las leyes que tienden á favorecer el comer-
cio de sustancias alimenticias, se deberían llamar en el buen 
sentido leyes de sangré, y médicamente leyes tónicas. Toda 
la sangre europea no procede de esta parte del mundo: nó se 
puede decir la sangre de los europeos para los europeos, ni la 
de los americanos para los americanos. Europa padecería ane-
mia si no fuera por la sangre americana que viene en forma de 
trigo de los grandes almacenes del lago Michingán y del Mis-
sisipí, ó en forma de carne.viva de los grandes rebaños del Oes-
te, ó de carnes muertas de los inmensos mataderos de Chicago, 
Kausas, City y San Luis, ó de carnes conservadas, ó de ex-
tractos como el de Liebig, que supo encontrar el medio de con-
vertir en sangre europea los milloaes de kilogramos de carne 
que se desperdiciaban en la América del Sur. Tampoco es otra 
cosa que comercio el que se hace con el periódico y el libro, y 
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los escritores, comentadores y traductores son como el quími-
co, pues colocan las ideas en condiciones asimilables. Todo es 
comercio, y todos los sistemas filosóficos, políticos y religiosos 
establecen una división racional en proteccionistas y libre-
cambistas. 
No es proteccionista únicamente el que quiere favorecer el 
comercio de su fábrica en contra de la sangre del obrero; lo 
es eL que quiere mantener su error en perjuicio de la verdad. 
La Inquisición fué un sistema proteccionista. Calvino fué un 
protecionista del libre-cambio, es decir, del libre pensamiento. 
Hoy el fiscal de imprenta y el censor de teatros son Torque-
madas de la época de la comedia y del sainóte. Es tan incl i -
nada la naturaleza humana á las tendencias exclusivas, que 
hay proteccionistas de la sardina (ya que como colmo del 
egoísmo, se dice, arrimar el ascua á su sardina) que por que-
rer proteger su dignidad contrahecha y aparatosa ostentación, 
resultan libre-cambistas de la caricatura. 
Necesitaba esta preparación para decir que el presidio es 
el más cruel, el más inhumano, el más horrible é infame de 
los proteccionismos. La institución de la cárcel y el presidio, 
quiere decir proteccionismo social. En parte este es el sentido 
del derecho, que para proteger la sociedad no necesita ofen-
der al hombre. Por esa razón he colocado aquí no al hombre 
galeóte,.ni al hombre forzado, ni al hombre criminal, sino al 
hombl-e continente. Sígasele mirando con microscopio. ¿Qué 
se ve en esa poderosa vía. comercial que alcanza desde la na-
riz, por la laringe, tráquea y bronquios, hasta las vesículas 
pulmonares? Que entra un aire enrarecido. ¿Qué se ve en la 
sangre que llevan las venas pulmonares á la aurícula izquier-
da? Que está muy poco enrojecida ¿Qué color tiene el conti-
nente? E l blanco de carne, blanco de .cera; el carmín, rosa 
seca; lo jándico, ciánico. ¿Qué se ve en las fábricas de secre-
ciones? Que trabajan lánguidamente y que algunas están 
abandonadas. ¿Qué se observa en. la vía digestiva? Que hay 
escaso comercio de alimentos. ¿Y en las relaciones nutritivas? 
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Que ha disminuido en más de 50 por 100 la importación de 
azúcar, peptona y grasas emulsionadas. ¡Infame proteccionis-
mo presidial! Estas son consecuencias de haber interrumpido 
el comercio de aire. 
¿Qué más se ve? E l continente sufre repetidos estremeci-
mientos. ¿Se sabe la causa? El frío y la humedad. ¿Se notan 
trastornos en el interior? Sí: los vasos están contraídos; el im-
pulso del corazón es pequeño; circula poca sangre, y en cam-
bio en algunos puntos hay estancamientos. ¿Y las fábricas? 
Algunas están paradas y otras exageran el trabajo. Las mu-
cosas dan una gran cantidad de producto inútil. E l estómago 
recibe productos que ó son imperfectamente elaborados ó que-
dan detenidos. Ahora se observa mayor rapidez en el curso de 
la sangre. Aumentan las combustiones: la temperatura se ele-
va á 38, 39, 40 y 42 grados. En este fuego perecen muchos in-
dividuos (células). En el cerebro hay un desorden delirante. 
Un pulmón no trabaja y suena con ruido de crepitación. El 
pecho se ha inundado de serosidad. En los bronquios hay la-
guna de pus y moco. El intestino parece un río inmenso que 
se desagua. Casi todos los comercios están interrumpidos y 
desordenados. Hay muy pocas transacciones orgánicas. Fal-
tan aire, sangre, calor y actividad. 
¿Qué más se ve? Territorios y poblaciones que desapare-
cen. Células muertas: el cementerio en todas partes. E l con-
tinente se arruga y marca prominencias y abismos. Parece 
una roca pelada. No se ve más que la actividad de la muerte. 
Todo es restar. Cada vez hay menos vida. Si esto fuera el mun-
do, se diría que sobreviene su fin. La circulación se atenúa 
por grados. Ya es menor, menor á cada instante. Ya no es 
nada: todo está inmóvil. ¿Qué es eso? E l desenlace lógico: una 
fiebre de estenuación. 
En lenguaje médico podríamos hablar de anemia, de tisis, 
catarros, asma, pulmonía, dispepsias, gastralgias, reblande-
cimientos, congestiones, apoplegías, parálisis, imbecilidad, 
locura, fiebres, reumatismo, escrofulismo, úlceras, disenterías. 
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consunción, sinergia, atrofia; con sus síntomas mortificantes 
ó asquerosos, como la tos, fatiga, dispnea, anhelos, sudores, 
esputos, supuración, gangrena, etc., etc. Pero al presentar los 
resultados morbosos del -presidio como lesión del derecho, te-
nemos que hablar de perturbaciones del comercio de la vida, 
de ese comercio que amparan el Derecho civil, mercantil é i n -
ternacional y que el Derecho penal lesiona profundísimamen-
te, tal como se practica en España. 
Para que este derecho se cumpla como debe, es necesario 
colocar al hombre en condiciones fisiológicas y en medios h i -
giénicos. ¿No son derechos las necesidades orgánicas del hom-
bre en cuanto cumplen legítimamente el fin de la vida? ¿Las 
leyes de la vida, no son los derechos más inmanentes? ¿Tiene 
autoridad n ingún hombre para perturbarlas., y no merece 
cuando las perturba el nombre y la suerte del tirano? Mante-
ner el comercio de la¡ vida en condiciones normales y para un 
fin social, este es el derecho. Hay derechos que no están deta-
llados en ningún texto, jurídico, en ningún Código. 
No se dice, por ejemplo, que los pulmones tienen derecho 
á respirar, pero los pulmones respiran y esta función es un 
derecho^ en ejercicio. E l Código castiga al estranguiador y 
consiente el presidio que estrangula. A l derecho á respirar co-
rresponde ó debía corresponder una determinada capacidad 
respiratoria. Así se establece el derecho. Cada individuo nece-
sita, según los casos, 30 ó 50 metros cúbicos de aire renovable. 
Ya vendrá tiempo en que legislará la higiene. También nece-
sita cada individuo una determinada actividad y le correspon-
de un espacio. También necesita equilibrar el ingreso con el 
consumo de su sangre, y á este consumo corresponde un pre-
supuesto alimenticio. También necesita poner en acción sus 
aptitudes intelectuales y afectivas y para ordenarlas se requie-
re un medio exterior. En fin, hay tantos derechos como fun 
ciones y hay tantas funciones perturbadas como derechos ne-
gados. 
E l presidio es una perfecta negación del derecho. Fisioló-
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gica é higiénicamente se lo podría definir diciendo: «Es la ne-
gación de modificadores orgánicos». No necesitamos por aho-
ra dar más pruebas de las que hemos dado anteriormente. 
Esas negaciones se indican en varios desórdenes, que son: 
la enfermedad, la muerte y el delito. E l hombre continente 
en ese medio anormal de la vida que se llama presidio, tiene 
alterado su comercio, y como en la manera de practicar el co-
mercio está también la bondad dé los productos, con referen -
cia al comercio en la vida penal podremos decir: aire del pre-
sidio, alimentos del presidio, glucosa, peptona y grasas del 
presidio, sangre del presidio; y con referencia á lo afectivo é 
intelectual, pensamientos, sentimientos, ideas del presidio. 
Este Comercio lo establece y lo dirige nuestro sistema jurídico 
penal, un sistema que produce mala sangre, malos sentimien-
tos, malas ideas. 
Sígase mirando por el microscopio. Hágase con la preci-
sión del químico el análisis del comercio presidial. Hágase ese 
mismo análisis con la estadística de la reincidencia y con to-
das las estadísticas que puedan medir la perturbación moral y 
afectiva que el presidio ocasiona. Se verán debilitadas las co-
rrientes de la vida y agitadas las de la muerte. Se verán casi 
imperceptibles las corrientes del derecho y estimuladas las de 
la perversión. Y Cuando nos demos cabal cuenta de esta anor-
malidad infame, diremos: el presidio es puerto franco del deli-
to,* el presidio es puerto franco de la muerte. 
X I V 
E L DERECHO E N L A CLÍNICA 
E l estudio que vamos á exponer, es el primer ensayo de es-
tadística clínico-presidial española. Antes de entrar en mate-
ria, consignaremos un aplauso á los médicos de nuestros esta-
blecimientos penales, más para estimularlos en el cultivo de 
esta especialidad como proemio á la Antropología criminal, 
casi desconocida entre nosotros, que por los trabajos realiza 
dos. Algunos se han distinguido por su constancia, iniciativa 
y oportunas indicaciones. Con una sola excepción todos han 
hecho algo. 
No están tan bien relacionados los datos clínicos que per-
mitan deducir conclusiones firmes. En el modelo estadístico, 
que obedece á la idea de descubrir las relaciones entre la enfer-
medad y las diferentes circunstancias del penado (edad, tem-
peramento, constitución, provincia, oficio, delito, reincidencia), 
resultan las cifras hacinadas, y desgraciadamente no se pensá 
en establecer un signo que especificase las relaciones siempre 
qne se pudieran confundir. Por eso es imposible ofrecer la re-
lación entre la enfermedad y el delito. 
En cuanto á los observadores, es imposible que consagren 
á este estudio toda su atención. Tiene que trabajar en su clien-
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tela para atender á las necesidades de su vida. Podrían decir, 
como el renombrado profesor de Física, que son observadores de 
seis mi l reales. No tardará, en comprenderse la importancia del 
médico en un buen sistema correccional, y para entonces se les 
podrá exigir la exclusiva. 
Anteriormente hemos indicado (véase Esterilidad, y Fecun-
didad) que existen dos clases de enfermos, con cama y sin ca-
ma, y que estos últimos eran como mínimum en Granada 
de 28 á 30 y como máximum de 80 á 85. Nos movió este hecho 
á considerar á los reclusos como más ó menos afectados por el 
medio presidial pero casi nunca en estado fisiológico, y dife-
renciamos tres clases; adaptados, enfermos y valetudinarios. 
De enfermos é inútiles ya da la estadística general en los esta-
dos quincenales 11,05 por 100. Completando las estadísticas de 
Alcalá, Baleares y.Granada, podremos deducir que más de 
una mitad de la población penal pasa al año por la Enfermería 
del presidio;. Como si esta evolución, casi necesaria, fuese un 
filtro, se cuelan por la enfermería los adaptados, y el poso lo 
constituyen aquellos! enfermos cuyas dolencias evolucionan ha-
cia la cronicidacl- Este último proceso es propio de las prisio-
nes hacinadas, según todos los observadores. Podríamos decir 
que las enfermedades presidíales terminan por muerte, por 
cronicidad y por adaptación, , 
Indudablemente, aparte causas específicas y generales, el 
presidio es un medio morboso y ofrece diversos grados de este-
nuación, de igual modo que hay distintos Círculos en el infier-
no de la Divina Comedia. La morbosidad radica sobre todo, á 
nuestro parecer, en el ambiente y en el espacio, y diríamos que 
las dos causas, principales son el aire insuficiente ó corrompido 
Prueba concluyente encontramos al comparar la patología 
de las Casas centrales y la de las Penitenciarias agrícolas, se-
gún la estadística francesa? que es una verdadera estadística. 
En las primeras ocupan el lugar preferente las indigestiones y 
«mbazos gástricos (10,94 %)? J en las segundas el quinto 
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(2,42); siguen las enfermedades de los bronquios y de la lar in-
ge (10,90), que en las penitenciarías agrícolas les corresponde 
el tercer lugar (4,74); siguen las gastritis, enteritis y diarreas 
(7,83), que les corresponde en el otro grupo el cuarto lugar 
(4,31); siguen la anemia, debilidad y gangrena (7,12), séptimo 
lugar (2,47); siguen los abcesos, forúnculos y úlceras (6,26), 
décimo lugar (1,40); siguen las fiebres diversas (5,42), segundo 
lugar (6,20); siguen las contusiones, heridas y luxaciones 
(5,10), onceno lugar ( l ,31j ; sigue la tisis pulmonar, que en las 
penitenciarias agrícolas no existe; siguen las pneumonías y 
pleuresías (4,14), quinto lugar (3,87); sigue el reumatismo 
(3,25), noveno lugar (1,45); siguen las escrófulas (2,26), que 
tampoco figuran en los datos de enfermedades de las peniten-
ciarías agrícolas; siguen las fiebres intermitentes (2,42), pr i -
mer lugar (55,08); siguen la erisipela (1,68) y el reumatismo 
articular (1,60), que no tuvieron desarrollo en las Casas cen-
trales. 
E l 55,08 por 100 de las enfermedades en la penitenciaría 
agrícola, obedecen á una causa específica, el paludismo; y el 
•52,51 por 100 en las Casas centrales, á la indigestión é infla-
maciones gastro intestinales, á las inflamaciones de los bron-
quios, pulmón y pleura, á la anemia, tisis, escrófula y reuma-
tismo. E l 34,21 por 100 de defunciones en la penitenciaría agrí-
cola, es decir la tercera parte próximamente, son debidas á las 
álebres, y el 36,03 en las Casas centrales, á la tisis, pulmonías 
y pleuresías. 
Comparada la mortalidad de unos y otros establecimientos, 
resultan, en los que el aire está-confinado, la tisis 24,09, y en 
los que se trabaja al aire libre 9,21; la fiebre tifoidea 2,27 en 
los primeros y 11,84 en los segundos; las pulmonías y pleure-
sías 11,94 y 11,84 respectivamente; las enfermedades dé los 
bronquios y de la laringe 6,40 y 6,58; las gastritis, enteritis 
y diarreas 9,17 y 6,58; las enfermedades del hígado, vías bilia-
rias y bazo 1,49 y 6,58. Pero son exclusivas de los estableci-
mientos confinados, las enfermedades del cerebro, de la médula 
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y de las meninges (9,38 por 100 de defunciones), anemia, de-
bilidad y gangrena (9,38), enfermedades del corazón y del pe-
ricardio (6,61), hidropesías diversas (2,56), escrófulas (1,92),. 
abcesos, fornúculos y úlceras (1,71), enfermedades de las vías; 
urinarias (1,49), cánceres (1,49), 
Eesulta más complicada la patología de la vida confinada 
en establecimientos cerrados que la de los en que se trabaja al 
aire libre. E l exceso y naturaleza de las enfermedades debe-
atribuirse á la evolución del padecimiento hacia la cronicidad^ 
En la penitenciaría agrícola parece incuestionable que las en-
fermedades tienen carácter y curso agudo, y en la prisión ca-
rácter y curso crónico. Mientras el número de enfermedades da 
un 70,82 por 100 de agudas y un 29,18 de crónicas, en la cla-
sificación de defunciones aparecen 40,29 por 100 correspon-
dientes á enfermedades agudas y 59,71 á enfermedades cróni-
cas. Repárese también que entre las defunciones de las Casas 
centrales figuran 34,54 clasificadas entre las enfermedades que 
no se padecieron en las penitenciarías agrícolas, y que .corres-
ponden al grupo crónico ó á esta evolución. 
Con este precedente podemos exponer algunos pormenores 
de la estadística española, todavía muy insegura (1). 
Cinco grupos de enfermedades dominan la patología presi-
dial, representando 76,38 por 100 (comparando las enfermeda-
des entre sí): las fiebres (23,24), las del aparato respiratoria 
(18,35), las constitucionales (16,85), las del aparato gastro-
intestinal (13,12) y las infecciosas é infeccioso:contagiosas 
(4,82). Entre las fiebres, ofrecen el mayor contingente la ca-
tarral (825), la gástrica (331)-y la palúdica (323); entre las-
enfermedades del aparato respiratorio, la bronquitis (711), la 
(1) Comprenden los datos u n periodo de 24 meses en los presidios de Bur -
gos, Cartagena, Ceuta, Ocaña , San A g u s t í n , S a n Miguel (Valencia) , S a n t o ñ a r 
Tarragona, Zaragoza y Val ladol id; de 9 en los penales de A l c a l á , y de 8 ort 
el destacamento de l a Moncloa. F a l t a n datos de enfermedades del de G r a n a -
da, y de enfermedades y defunciones del de P a l m a de Mallorca. 
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pulmonía (292), el catarro pulmonar (162) y la pleuresía (91); 
entre las constitucionales, la tisis (478), el reumatismo (473), 
la anemia (133) y la escrófula (US); entre las gastro-intesti-
nales, las gastritis, enteritis y colitis (344) y los catarros gas-
tro-intestinales (325),' y entre las infecciosas é infeccioso-con-
tagiosas, la disentería (147), la viruela (74), la sífilis (38), el ve-
néreo (33) y la erisipela (23). 
Cinco grupos representan la casi totalidad de las defuncio-
nes (82,91 por 100, comparando las defunciones entre sí): las 
enfermedades constitucionales (35,29), las del aparato res-
piratorio (18,61), las del gastro-intestinal (14,17), las fie-
bres (9,35) y las infecciosas é infeccioso-contagiosas (5,49). 
Entre las constitucionales ofrecen el mayor contingente de 
mortalidad, la tisis (263), la anemia (20), el reumatismo (20) 
y la escrófula y manifestaciones similares (63); entre las del 
aparato respiratorio, las bronquitis (111), pulmonía y pleure-
sía (64); entre las del gastro-intestinal, las gastritis, enteritis 
y colitis (98); entre las fiebres, la gástrica (28), la remitente 
(18), la catarral (16), la tifoidea (23), la palúdica (9). 
Examinando las superficies afectadas, hallamos que el me-
dio presidial ataca preferentemente las mucosas, representando 
las enfermedades catarrales 39,49 por 100, y las defuncio-
nes 19,38. E l elemento reumático domina en el 6,03 por 100 de 
enfermos y ocasiona 1,92 defunciones; la tisis en el 6,09, y de-
funciones 25,36; la escrófula y sus similares en el 3,04, y defun-
ciones 6,07; la anemia declarada en el 1,69, y defunciones 1,92; 
y la disentería en el 1,87 y le corresponde en el contigente de 
los muertos el 3,85. 
Comparando el número de enfermedades con el de sus res-
pectivas defunciones, terminan por muerte el 27,66 por 100 de 
las enfermedades constitucionales, el 15,07 de las infecciosas, 
el 14,29 de las gastro intestinales y el 13,43 de las del aparato 
respiratorio. Las fiebres sólo terminan por defunción en el 5 por 
100 de enfermos. Diferenciadas estas defunciones, mata la tisis, 
el 55,64 por 100 de enfermos, la escrófula y sus similares el 26,35, 
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la disentería el 27,21, la anemia el 15,03, las enfermedades ca-
tarrales el 6,81, y el reumatismo el 4,22. 
E l desorden orgánico puede representarse por un individuo 
inactivo y un medio deprimente. Ea el medio se distinguen el 
aire insuficiente, el espacio reducido y la'humedad; y en el in -
dividuo un estado de pereza orgánica que debería llamarse 
adinamia presidial. Redúcese el problema á faltas de estímulo 
y reacción. 
En general, el proceso de las enfermedades presidiales se 
puede graduar de este modo: Io, modificaciones temperamen-
tales; 2Ü, procesos efímeros; y 3o, enfermedades profundas y 
crónicas. 
Las modificaciones temperamentales acusan inmediatamen-
te la influencia del medio. A los pocos días de reclusión se toma 
tinte presidial, se apagan los tonos de color y este amorteci-
miento lo mismo se advierte en el colorido de la piel, de las mu-
cosas y brillo de los ojos, que en la expresión de la fisonomía 
y en el aire del individuo. Llamóme la atención en la Casa-ga-
lera de Alcalá de Henares el aspecto anémico de las reclusas, 
y me dijeron que á los quince días de ingresar perdían indefec-
tiblemente los colores. La misma decoloración se observa en los 
presidios. Hay en las poblaciones penales uniformidad de as-
pecto; sus individuos se asemejan; á primera vista parecen de 
una raza. En un reciente artículo se atribuye esta impresión á 
que los penados están afeitados y con el pelo al rape. No deja 
de influir, pero el médico al contemplarlos advertirá una tona-
lidad patológica. Estas tonalidades y semejanzas son propias 
del hacinamiento y fáciles de advertir en individuos que se ha-
llan en edad de crecimiento y desarrollo. Los asilados en las 
casas de Misericordia tienen sello de reclusión que los distingue. 
En sus organismos y en sus actitudes, revelan la vida confi-
nada, y en sus párpados tumefactos, pitarrosos y contraídos de-
lante de la luz, la influencia de un medio moralmente lóbrego 
y físicamente sombrío. La reclusión y el hacinamiento se i m -
primen como con máquina de estampar. E l presidio imprime 
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de primera intención en los semblantes la palidez de la anemia 
incipiente, j por si el diagnóstico parece exagerado á quien de-
fienda las excelencias de esta reclusión, da lo mismo decir que 
el presidio es una enfermedad antagonista de la plétora. 
E l rebajamiento de color ya, en este caso, supone depresión 
de fuerzas, energías y espontaneidades funcionales. Color frío 
y languidez; falta de luz y pereza; oscuridad y linfatismo. He 
aquí cómo la luz puede descomponerse en colores y en enfer-
medades. A l color presidial le falta luz, dirían conformes pin-
tores y patólogos. Aquí falta derecho, dirán los letrados cuan-
do descubran infracciones en los tonos fríos y calientes de la 
vida. Falta luz en esas vidas, falta oxígeno. ¡Y pensar que dos 
cosas que se dan á la vida en campo abierto no se puedan lle-
var al presidio por la penuria del Tesoro! En el país de la luz, 
en la patria de los coloristas, los Magistrados, los Ministros de 
la Gobernación y Directores de Penales, resultan pintores más 
sombríos que Rembrandt. 
En distintas partes de este estudio se ha llamado la aten-
ción acerca de las degeneraciones temperamentales que oca-
siona el presidio, marcando la preponderancia de los tempe-
ramentos linfático y linfático-nervioso. No hay degeneración 
que no sea antijurídica. En la fisiología y en la higiene tie-
nen los hombres y el derecho Códigos más fundamentales que 
los del legislador. E l gran legislador es la ciencia que estudia 
las condiciones de la vida y aspira á que se desarrolle franca-
mente siguiendo el progreso y el declive de la edad. E l dere-
cho más que en las leyes debe estar escrito en la salud de los 
pueblos. Meus sana in corpore sano. La perturbación jurídica, 
esa perturbación en masas como los ametrallamientos, se co-
noce en la sangre, en los .nervios y en las funciones. En la es-
fera oficial, en considerandos, resultandos y fallos, puede afir-
marse que el derecho está cumplido; pero en la clínica, el mé-
dico que ve y juzga más humana y científicamente, enseñan-
do sus enfermos, las víctimas del aire, de la oscuridad y de la 
humedad del presidio, puede decir con testimonios vivos y di-
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funtos: he aquí un derecho anémico, escrofuloso, tísico, cata-
rroso, disentérico, con llagas, gangrena, fiebre, atrofia, con-
sunción, pus, septicemia y gusar^os. 
Y para quitar toda sospecha de exageración, pediremos au-
xilio á la autoridad de Roedor: «De las actas del Congreso de 
Francfort-sur-Mein celebrado en 1846, y en el que se reunie-
ron peritos de todas las partes del mundo para tratar de las re-
formas en el sistema penitenciario, resulta como conjunto de 
unánimes experiencias de todos los países, el hecho tristísimo 
de que el sistema de prisiones en vigor ha obrado tan perni-
ciosamente con relación á la mortalidad, á la salud y á la mo-
ralidad de los penados, como si en realidad se hubiera calcula-
do para su perdición espiritual y física.» 
Es un sistema deprimente y corruptor. Parece proponerse 
ganar terrenos á la vida, y lo consigue. Van juntos los medios 
corruptores físicos y morales para que el alma y el cuerpo se-
gusanea en el mismo muladar. Aquí sí que es oportuno el axio-
ma: «Lo que no es moral, no es ni puede ser higiénico;» que 
podría ser parafraseado: «Lo que no es higiénico, no es ni pue-
de ser jurídico». «Para hacer morir á un hombre en justa ex-
piación de sus crímenes, puede tener derecho la sociedad; para 
embrutecerle, para envilecerle y degradarle, nunca» (D. Ciri-
lo Alvarez). Tal como están nuestras prisiones, «la seguridad 
del derecho es una ilusión y la pena una mera crueldad sin 
fin y sin objeto» (Silvela). Enfrente del presidio, el patíbulo y 
el verdugo se levantan como instituciones piadosas. E l presi-
dio es un patíbulo permanente y un verdugo infame que em-
brutece, envilece, degrada y pudre. Triste cosa que nuestro 
sistema penal se apoya en dos garrotes, entre los que podría 
escribirse un non flus ultra, funerario. Tan garrote es el garro-
te como el presidio. Enrarecer el aire es lo mismo que impedir 
su entrada. Los dos efectos se califican de asfixia: asfixia por 
enrarecimiento ó por estrangulación.. E l verdugo, de una enér-
gica vuelta de palanca impide la entrada de aire en los pul-
mones; y el ácido carbónico, verdugo de la atmósfera presi-
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<iial, estorba lentamente la entrada del oxígeno en la sangre. 
Tasar la superficie es lo mismo que impedir el movimiento; atar 
sin ligaduras. Tan oprimido está el hombre aparentemente l i -
bre, como con arg-ollas, grillos, cepos y cadenas. La incapaci-
dad que parece no toca parte alguna del cuerpo, oprime por 
•igual todos los órganos y todas las funciones. Son dos repre-
siones: una anatómica, otra fisiológica. Anatómica la del reo 
sentado en el banquillo, ajustado el cuello y atado al palo: 
fisiológica la del presidiario en la estrechez. 
De ese agarrotamiento, de ese patíbulo patológico, dan tes-
timonio los médicos de los penales: «Primero sobreviene la 
falta de apetito con su acompañamiento de síntomas dispépsi-
cos y diarrea; luego sigue una verdadera cloro-anemia; más 
tarde aparece la escrofulosis con sus manifestaciones linfoideas 
cutáneas y articulares; y finalmente, se formaliza la tubercu-
losis miliar aguda, la tisis tuberculosa ó caseosa, ora conse-
cuencia final del deterioro orgánico progresivo, ora como com-
plicación de un padecimiento intercurrente cualquiera» (Doc-
tor de la Casa y Tejeiro). «De lo expuesto se deduce, que á los 
itidividuos que llevan mucho tiempo extinguiendo condena, 
les tiene que suceder lo que hemos sentado en un principio, 
esto es, que las enfermedades que les aquejan, generalmente, 
degeneran haciéndose mortales» (Doctor Talauses y Bassó). 
«Las enfermedades tienden á reproducirse y á hacerse de tal 
modo rebeldes que al cabo de algún tiempo producen la inuti-
lidad del individuo, á tal extremo que hoy es bastante nume-
roso el personal de reclusos inútiles para las obras, ya por ha-
berse declarado crónicos sus padecimientos, ya porque los i n -
tervalos de salud de que disfrutan son tan .cortos, que no les 
permiten trabajar sin graves consecuencias» (Doctor Borrás). 
Las condiciones de estrechez, humedad y enrarecimiento del 
aire, «acarrean profundas alteraciones orgánicas en la econo-
mía humana, contribuyen á que pierda su dominio el sistema 
vascular sanguíneo, y haciéndose preponderante el linfático im-
prime á los organismos sometidos á su acción ese sello de en-
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deblez que caracteriza el linfatismo, con las afecciones morbo-
sas concomitantes: el reuma, los flujos catarrales^ las hidrope-
sías, y la escrófula en sus múltiples manifestaciones». «El ca-
tarro crónico de los bronquios, ya húmedo, ya seco, bronquie-
taria, asma bronquial, hemorragia de los órganos respirato-
rios, enfisema del pulmón y tuberculosis, constituyen la ma-
yor parte de la enfermería y un crecido número de individuos 
enfermizos é inútiles para el trabajo» (Doctor Rodríguez). E l 
mismo, al hablar de una cuadra, dice: «Más que dormitorio pa-
rece ser habitación destinada á minar el organismo de sus des-
dichados moradores». Pero el tono de luz, la prueba positiva,,, 
el contraste, lo ofrece el Doctor Cuenca: «Como los confinados; 
en la Moncjoa trabajan respirando el furo ambiente del campo,.. 
no se producen esa clase de enfermedades diatésicaS) como la 
escrófula, tuberculosis ú otras, ni las adquiridas en ciertos ta-
lleres insalubres de las demás penitenciarías, n i las agudas to-
man ese sello especial de atonía y cronicidad que se observa, 
con frecuencia en ios presidios cerrados.» 
Esos dictámenes son la sentencia del presidio, la condena-
ción de nuestro estado jurídico penal. Si pudiera establecerse 
un servicio telegráfico, una especie de sistema nervioso que . 
pusiera en comunicación los Centros administrativos con Ios-
establecimientos penales, y por allí circularan todas las impre-
siones de la vida penal, gobernar sería vivir agonizando siem-
pre, y no como Heródico á fuerza de arte. ¡Qué admirable, aun-
que dolorosa manera de gobernar, la de sentir las necesidades^ 
de los goberi^ados! ¡Qué elocuencia espartana la de los orado-
res del banco azul, convertido en lecho de las miserias del 
pa ís ! Cuando el sistema telegráfico-nervioso-gubernamentat 
transmitiese una impresión asmática, sería de ver y de aplau-
dir el tono, la actitud, la viveza y la angustia con que el M i -
nistro ejerciente pediría ¡aire... aire... aire...! hasta obtener los 
créditos necesarios... es decir, hasta respirar con desahogo. Y 
si la impresión estimulara los nervios del apetito y produjese la 
bulimia, las voces llegarían á todas las alturas y confines, y 
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se clamaría en desierto. Probablemente caerían los Ministerios-
pidiendo, como Goethe en su última hora, ¡luz... luz..,! 
No es, á falta de experimentación propia, menos evidente y 
demostrado que la falta de aire, espacio y luz constituyen 
gran parte de la patología presidial. 
La anemia depende principalmente, ó de falta de luz, 6 de 
influencias desoxigenantes. Es la enfermedad de los mineros? 
sobre todo de los de las minas de carbón: es el mal de las mon-* 
tañas ó anemia dé las alturas, pues según Jourdanet, la dismi-
nución de la presión barométrica ocasiona la sustracción di-
recta del oxígeno de la sangre; es la consecuencia de la luz 
y de la vida artificial; es el color de la miseria orgánica. 
La escrófula figura en el catálogo de los productos presi-
diales. E l presidio está acondicionado para producir escrófulas. 
En los hombres ha conseguido los mismos resultados que 
M . Guerin en los animales. Sometiéndolos durante el tiempo 
necesario á una alimentación insuficiente en un local frío, ha 
hecho aparecer las formas más exageradas de la escrófula, el 
raquitismo. Aquí operamos también in anima vüi. 
La tisis (aun después de descubrir que se debe á un micro-
bio), á pesar de su universalidad geográfica y etiológica, tiene 
en el presidio un continente predilecto. Su camino más franco 
es el de la miseria orgánica. Quién sabe si aparece, como lo» 
gusanos en el cadáver, cuando se ha operado cierta descompo-
sición en el organismo. Lo que si es cierto, que aparece cuan-
do se ha alterado el medio donde el individuo vive. Hay una 
tisis sin tubérculos, la estenuación, la consunción, y el que la 
sufre se alimenta de sí mismo, de sus grasas, de su sustan-
cia, hasta que se devora: es casi un autoantropófago. Pues la 
tisis del presidio es semejante, y el individuo empieza por ali-
mentarse de lo que exhala, por respirar el aire que habían des-
echado los pulmones. Los pulmones trabajan incesantemente-
por llevar oxígeno á la sangre, y la estrechez del presidio pro-
duce acumulación de ácido carbónico: de manera, que la ley 
de prisiones cambia un comercio de vida en comercio de muer-
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•te. La tisis pulmonar es debida á la respiración del aire pre-
respirado (Mae Cormac). Donde el aire que se respira ha sido 
respirado antes, en todo ó en parte, se encuentra la tuberculi-
zación, y donde quiera que el aire es puro, la tuberculización 
es imposible y la escrófula desconocida (Bennet). La presencia 
y gravedad de las enferuiedades pulmonares están en razón 
inversa del aire destinado á cada individuo: á menor espacio, 
más grave la enfermedad del pulmón (Hammak) (1), En Bur-
gos origina gran número de enfermedades del aparato respira-
torio la perniciosa costumbre de convertir los dormitorios, du-
rante el día, en talleres de alpargateros. En Yalladolid, los ta-
lleres de palma, cáñamo y yute dan el mayor contingente de 
tísicos y escrofulosos. Esta observación está conforme con la 
del doctor Linoli , que en Castiglione Florentino, donde se ejer-
ce en gran escala el arte de la paja, descubrió como influencias 
especiales de la profesión, entre otras enfermedades, la tisis y 
la ambliopía congestiva. 
E l reumatismo lo producen la inacción, los estímulos v i -
ciosos de la indolencia y el frío y la humedad conjuntamente. 
La calorificación en la vida presidial está sumamente deprimi-
da: el calor que el individuo produce se irradia demasiado, y 
ni el vestido, ni el petate y la manta son medios suficientes 
para conservar el calor. En cada individuo pueden contarse 
tres temperaturas: la calorificación interna, la temperatura en-
tre vestido y cuerpo y la temperatura exterior. El individuo es 
fuerte contra el frío exterior, según el calor que produce y el 
que conserva. Así que para el hombre, según su género de 
vida y su abrigo, hace más frío en el presidio que en la Groen-
landia. E l presidio es el polo de la injusticia, siempre glacial é 
insensible. Si el frío del presidio llegara á los centros ministe-
riales, todas las campanas sonarían á la vez, porque todos los 
funcionarios á voz en grito pedirían ¡fuego! 
(1) E l doctor M. Vives y L i e r n , m ó d i c o del penal de S a n Miguel do los 
Royes (Valencia), a p o y á n d o s e en esas citas y en su propia experiencia, con-
viene é n ese modo de pensar. 
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La depresión de las acciones térmicas, ese escalofrío penal, 
da acceso á las influencias frigoríficas de la reclusión. E l trato 
de frío y humedad es más duro que el de cuerda, y su tormen-
to más cruel que el del potro. E l poco sol que penetra en las 
prisiones es un sol codiciado, y los reclusos lo buscan con afán 
de anciano, valetudinario y convaleciente, y aun mejor, con 
afán de agonizante. La agonía no es más que la lucha de la 
vida contra la imposición de la muerte. 
Modificado patológicamente el organismo, la enfermedad 
se interna y arraiga, produciendo nuevas enfermedades y per-
turbaciones. Convendría conocer la división del año patológico 
en la vida penal, distribuido en días de salud relativa, días 
prodrómicos y días de enfermedad declarada. En mi concepto, 
las enfermedades del presidio, tendiendo siempre al estado cró-
nico, debieran llamarse enfermedades por acumulación; y de 
uno á otro estado, cada vez con intervalos más cortos de salud, 
se llega al licénciamiento de la vida, verdadera libertad para 
el paciente. 
E l médico se ve obligado á estar constantemente en acecho 
de la enfermedad y á atacarla en cuanto sé manifiesta el as-
pecto patológico, porque si no, si dejara que el penado fuese 
decayendo hasta pedir plaza en la enfermería, el desenlace 
sería casi siempre fatal. A medida que el presidio mina, escar-
ba y corroe la salud, es indispensable que el médico tonifique 
y reconstituya, y los que esto hacen defienden la vida del pe-
nado. «Desde hace cinco ó seis años tengo sometidos constan-
temente á un número considerable de los individuos que con-
tiene este penal (Cartagena) á un plan tónico reconstituyente, 
cual es, el uso casi constante de la infusión de quina y el agua 
de hierro; y á los que por su estado entran en la enfermería, á 
carne asada y media ó una ración de vino» (Mínguez), «En esta 
consulta (Granada), prescribimos los preparados ferruginosos, 
el aceite de hígado de bacalao, el extracto y tintura de quina, 
la tintura alcohólica de iodo, la creosota y los demás balsámi-
cos. Y de este modo conseguimos detener y reparar los pro-
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gresos de las enfermedades, evitando que se confirmen en lo& 
sujetos predispuestos á sufrirlas y logrando, además, que se de-
fiendan bastante tiempo los tuberculosos, anémicos, herpéticos 
y escrofulosos» (De la Casa y Tejeiro). 
He aquí el derecho clínicamente analizado. El derecho que 
debiera representar un estado de salud, es degradación del 
organismo, es retroceso, es negación de la vida. Los Tribuna-
les pueden ser justos en aplicar la ley, pero en el presidio la 
muerte es el poder ejecutivo. Desde la clínica se debe decir,, 
parafraseando á Roedor: «Toda sentencia en España puede es-
tar conforme al sentido y precepto literal de las leyes, pero en 
notoria contraposición con el derecho, que jamás puede ser 
desatendido por el legislador. 
MISCELÁNEA PATOLÓGICA 
ESTIMULO HIGIENICO 
A l despertar, todo el organismo, todos los elementos orgá-
nicos necesitan sacudir el sueño. E l sueño, que es descanso, co-
rresponde á todas las actividades, y el despertar, que es re-
torno á la actividad, llega á todas las fuerzas dormidas. Según 
la ley higiénica, durante la noche todo debe ser sueño, y du-
rante el día todo actividad. Cuando en el sueño hay algo des-
pierto, el sueño no es típicamente normal; cuando en la activi-
dad hay algo dormido, la actividad no es completamente fisio-
lógica. 
Hay una teoría del alemán Sommer que supone, que cuan-
do en el organismo no existen cantidades suficientes de oxíge-
no, cuando éste se agota ó queda reducido á cantidad peque-
ña , ya no basta para sostener la actividad vital de los órga-
nos, cerebro, sistema nervioso, músculos, etc., y el cuerpo cae 
en ese estado particular de aniquilamiento que se llama sueño, 
y el sueño es considerado como una desoxigenación del orga-
nismo. Durante el sueño se aspira mucho más oxígeno que des-
pierto y se invierte poco; la mayor parte se almacena en la 
sangre, y cuando la cantidad es suficiente, se sufre ol estímulo 
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de la vida y éste es el despertar. No debe dudarse que la pere-
za y el embrutecimiento están en la atmósfera del presidio; se 
respiran: también las ideas quieren ser oxigenadas. 
Para que el despertar sea completo, se necesita una ínte-
gra actividad de las acciones voluntarias y una obediente dis-
posición del organismo. Es indispensable el auxilio de medios 
externos, dos agentes higiénicos á los que todo el mundo ape-
la por propia experimentación: el aire y el agua. La impresión 
del aire oxigenado de la mañana es alegremente despertado-
ra, y el lavatorio, por estímulo cerebral, completa el despertar 
del sistema nervioso que lleva rápidamente la vida á los órga-
nos hipnosisados. 
Según la teoría de Sommer, el despertar en el presidio ha 
de ser incompleto, porque no hay bastante oxígeno en el aire 
de la cuadra para abastecer la sangre: y como á la vez no hay 
bastante espacio para recibir la impresión del aire de la maña-
na, ni en el patio corrientes que lo remuevan, lo agiten "y lo 
relacionen, ni tampoco hay agua para que los medio dormidos 
se chapucen, los estímulos interiores y exteriores, por no ser 
suficientes ó por faltar, no alcanzan á esclarecer la vida, 
Buscar remedio á esta causa permanente, constitucional 
del presidio, es difícil; pero como paliativo puede recomendar-
se la aplicación del estímulo externo en la forma que he visto 
empleada en algún cuartel: la ducha. 
E L S U E N O 
Representa la tercera parte de la duración total de nuestra 
vida: ocho horas de las veinticuatro en que el día se divide. 
En esas horas la máquina se repara, las fuerzas se reponen. 
E l trabajo produce agotamiento y dislocación. Puede decirse 
que en el sueño se rectifica el eje de la actividad y ñuye la 
energía. Dormir mal, es no vivir bien.. 
Necesita el sueño apoyo agradable para el cuerpo, ambien-
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te templado qtie supla la falta de calorificación espontánea^, 
atmósfera renovada, oscuridad ó luz tenue y silencio, porque 
la luz y el ruido son estímulos desveladores. Faltando alguna; 
de estas condiciones, el sueño es generalmente desvelado é In -
tranquilo. . 
Hay en el sueño una especie de espejismo de la vida, y en-
ese desierto se reproducen escenas motivadas por una excita-
ción reciente, de la que el individuo no se dió cuenta, que va 
á estimular recuerdos próximos ó lejanos, manifestándolos en 
el desorden y mezclados con otros recuerdos incoherentes.. 
Esta reproducción de la vida en el sueño, probablemente no 
es más que la libertad en que quedan ciertas corrientes ner-
viosas, ciertas auras, que circulan sin que lo estorben la volun-
tad y el contrapeso de otras funciones. E l ensueño, en este en-
tender, es un estado neurósico, un delirio nervioso que fatiga, 
y rinde como cualquier otra acción. Estas excitaciones pueden 
recorrer el sistema en direcciones distintas produciendo sobre-
saltos en distintos puntos y en el corazón, y también sobresal-
tos generales que ocasionan extremecimientos. E l sueño tiene 
una interesante patología, aun no agrupada ni diferenciada. 
En el presidio, es el sueño reproducción de la vida indolen-
te. E l trabajador en ocupaciones que requieran gasto de ener-
gía muscular, tiene garantizado el sueño; el trabajo físico es 
un emuntorio. La vida indolente, al revés, produce condensa-
ción de actividad, y no dirigiéndola el individuo produce ex-
citaciones viciosas que, al ser cumplidas, se convierten en pro-
pensiones. Todas las excitaciones cerebrales y genitales tie-
nen ese origen, y se deben llamar, con relación á la salud, ex-
citaciones patológicas, y con relación al derecho, excitaciones^ 
delincuentes. Las corrientes viciosas del individuo se relacio-
nan de hombre á hombre y forman las costumb res del presi-
dio. E l vicio, bajo el punto de vista del estado normal en que-
so establece la vida, llega á ser emuntorio de la actividad, 
condensada. Así, por la falta de actividad muscular y el des-
orden de la actividad nerviosa, se forman los temperamentos. 
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linfático-nerviosos que son los que predominan en la reclusión. 
No es la primera vez que se llama la atención acerca de 
la intranquilidad del sueño en el presidio. E l doctor Mínguez 
incluye entre las causas de enfermedad, la falta de descanso y 
tranquilidad en el sueño. E l doctor de la Casa y Tejeiro, dice: 
«El sueño que está intranquilizado pOr picaduras de mosquitos 
y parásitos y los paseos de los cabos de ronda, produce excita-
ciones cerebrales y una gran debilitación por no reposar las 
fuerzas convenientemente,» Como todas las funciones en el 
presidio, se verifica ésta, que es esencialmente reguladora, en 
•el hacinamiento. Son cincuenta, ciento, doscientos y más los 
que duermen en una misma cuadra. Juntan sus alientos, sus 
vahos, sus resuellos, sus ronquidos, y suenan como un mons-
truoso exterior. Aplicando el oído á la puerta de la cuadra ó 
encerrándose en ese pecho penal, se experimenta lo que es el 
-sueño en aquel antro, ü n extertor, una sinfonía morbosa que 
tal vez hubiera imaginado Wagner de haber enloquecido como 
el Greco, en la que sin compás, ni ritmo, ni armonía, pero lle-
vando cada ejecutante un compás de fuelle, se juntan el ron-
quido en todos sus cerdeos, la tos en sus agudezas y bronco-
sidades, la respiración en todas sus resonancias desde el soplo 
al hervor, pasando el aire por entre esputos silvando, limando 
<ó crepitando; la queja, el apóstrofo y el grito, en el insomnio, 
•en el ensueño ó en la desesperación; esa especie de escala cro-
mática del esperezo; el rascarse, el roce de los cambios de pos-
tura... y otros razonamientos y otros espasmos que se confun-
den en el ruido encubridor. 
E l sueño mal acondicionado es necesariamente enfermizo. 
Hay en él menos resistencia que en la ; vigilia, y por esa ra-
zón el organismo se halla abandonado á las influencias mor-
bosas. No es aventurado presumir que en el sueño se deter-
minan gran parte de las enfermedades que ocasiona la reclu-
sión. Tampoco es paradógico decir que del sueño presidial 
sale el hombre más quebrantado. Y como hay también que-
brantamiento en la indolencia, que es un sueño parcial, para 
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definir la vida en el presidio puede ponerse en boca de los 
confinados esta expresión gráfica parafraseada: «Me levanto 
más cansado que me acuesto, y me siento en cualquier parte 
á fatigarme.» 
LOS DOS CONFINAMIENTOS 
La vida en reclusión (prueba notoria de su decadencia) pro-
pende á buscar excitaciones j estímulos. Esté es un apoteg-
ma que debe servir á la higiene y á la disciplina penitencia-
ria, porque todos los estímulos de la anormalidad presidial 
son insanos y corruptores. 
Se pueden medir los efectos de la indolencia y de las exci-
taciones presidiales. Indolencia y monotonía alimenticia: exci-
taciones gástricas que por su localización se convierten ó en 
inflamaciones ó en neuralgias. Indolencia y monotonía psíqui-
ca: excitaciones pasionales que se convierten en vicios y que 
producen la irritación y el desorden vascular ó el nervioso. Si 
el presidio Confina al individuo, éste á su vez, por influencia 
del presidio, confina todos sus elementos orgánicos, y cada 
confinado tiene un presidio dentro de sí, donde sufren pena de 
indolencia y vicio de excitación, las células, los Órganos, los 
sistemas y las funciones. Las enfermedades presidiales se de-
bieran llamar enfermedades por confinamiento fisiológico. No 
bay 13 presidios, hay 16.000, 18.000, 20.000, según sea el nú-
mero de presidiarios. 
-83 t.';8oi7'i m .XJU'Í t.-l-i i i' b j ¡i^f j^&^fjA» j09f rR9 aero eigraob sitmn 
«Como consecuencia de esta causa, he tratado infinidad de 
penados en el último grado de consunción por espermatorrea 
ó pérdidas espontáneas y por estar viciados en la mansturba-
ción, etc.» (Mínguez.) 
«Se produce un eretismo extremado, sobre todo en los jó-
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venes nerviosos, el cual termina por los excesos de la manstur-
bación individual 6 colectiva, que tan frecuente es en esto® 
lugares, ó por una esparra aterrea irritativa en un principio y 
atónica después, como hemos tenido ocasión de observar en 
más de un caso.» (De la Casa y Tejeiro.) 
«La mansturbación es un vicio muy generalizado y una de 
las concausas que predisponen á contraer las enfermedades 
referidas, tan frecuentes en este establecimiento (Valladolid). 
Todos los días se presentan individuos en los que no se puede 
diagnosticar una lesión determinada, y sin embargo están en-
fermos. Este estado se caracteriza por enflaquecimiento, al-
gunas veces fiebre, la piel decolorada sucia; están tembloro-
sos, acusan zumbidos de oídos, les falta el apetito: en una pa-
labra, todas las funciones orgánicas están perturbadas y más 
tarde viene la espermatorrea, y el que persiste en ese vicio 
concluye inevitablemente por contraer una enfermedad cons-
titucional ó una lesión orgánica de las de funesto desenlace.» 
(Talausses.) 
La vida presidial es esencialmente afrodisiaca^ y lo propio 
sucede en las cárceles. En el presidio existen todas las aberra-
ciones groseras de la sensualidad: el onanismo, la mansturba-
ción fellatrix y mnnilingue, la federastia y la iriiadia, y no 
la sodomía porque no hay medio. E l presidio necesita un lago 
Asfaltites que lo inunde. 
La indolencia y la oscuridad son dos condiciones afrodisia-
cas. En el hombre confinado está también confinada la vida 
nerviosa en el interior del organismo, y se fuga genitalmente, 
constituyendo escapes de salud y vida. En la indolencia se 
oculta siempre una especie de actividad interna, nerviosa, es-
calofriada, deprimente y erectil á un tiempo; y á la vez que se 
laxan los músculos, se encogen los vasos, se pierde el apetito, 
se desvirtúa la nutrición, se fluidifica la sangre y se extenúa 
el cuerpo, se irrita el cerebro, se sublevan las potencias crea-
doras, se entroniza el más egoísta de los instintos y se produ-
ce la única actividad estéril, la del placer solitario. 
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De otras fagas hablan testimonios irrecusables, que de-
muestran haber tenido organización el comercio sexual, ya 
permitiendo á los confinados salir en busca de mujeres, ya 
permitiendo á las prostitutas la entrada en el presidio. En mi 
poder existe una colección de Cartas de una presa á un presi-
diario, de las que se hará frecuente mención en este estudio^ 
que también confirman el hecho: «Me dices que estoy incomo-
dada á causa de lo del domingo: pues te digo que es cierto 
que me incomodé mucho, porque yo estuve viendo todas las 
operaciones, cuando uno de los tres que fuisteis le dió dinero 
al capataz y él se lo guardó, y entonces os marchásteis los tres 
con el capataz. Creo que á esa hora no se va á misa, y también 
hubo tiempo para rezar á todos los santos.» 
En la estadística figuran 38 enfermedades sifilíticas, ocho 
orquitis blenorrágicas, dos artritis id. y 23 enfermedades ve-
néreas, estas últimas probablemente adquiridas en el presi-
dio. En un caso especial certificó el médico que un penado pa-
decía blenorragia reciente. Del total de enfermedades, 49 co-
rresponden al presidio de Ceuta. 
A ser posible una información detallada de la patología de 
la sensualidad en el presidio, el cuadro resultaría lastimoso, 
y evidente la necesidad de colocar la reclusión en condiciones 
anafrodisiacas. 
EQUIDISTANCIAS PENALES 
E l alemán ó el ruso en España, se exponen á las mismas 
modificaciones que el español en América; y viceversa, el es-
pañol en Alemania ó en Rusia, se exponen á l a s mismas modi-
ficaciones que el americano en España. 
E l hombre del Norte yendo á los presidios del Mediodía, ó 
el hombre del Mediodía yendo á los presidios del Norte, están 
en peores circunstancias que el ruso, alemán, español y ame-
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ricano, y eso que la indolencia, las condiciones estáticas, en la 
mujer, favorecen la aclimatación. 
Contra este principio, podría arg-üirse que el soldado, por 
ejemplo/cambia de región y de clima, y que hacer lo mismo 
con el penado no arguye injusticia. Siempre que se equiparan 
las condiciones del penado á las del hombre libre se discurre 
injustamente. Al fijar el régimen dietético de los penados se 
produjo, principalmente en Inglaterra, un movimiento de opi-
nión que protestaba de que al delincuente se le dieran más y 
mejores alimentos que á los pobres. «Sometidos \o& presos á 
igual conMción que los pobres más libres, sucumben muy 
pronto» (Roeder). Más vale matarlos por el verdugo. 
Hay penados cuya vida anterior tiene ciertos puntos de 
contacto con el presidio, y varían de localidad pero no de c l i -
ma y apenas de condiciones. En cambio otros ingresan en un 
medio completamente distinto de su vida anterior. Con rela-
ción á la pureza del ambiente, todos los que proceden del cam-
po se hallan en condiciones totalmente opuestas á las en que 
vivían, y el presidio se ceba en su salud. Una curiosa obser-
vación del Doctor Talausses pone de manifiesto que la escró-
fula y las enfermedades de las vías respiratorias se producen 
en jóvenes sin antecedente alguno hereditario, dedicados an-
teriormente á las faenas agrícolas, lejos de los grandes cen-
tros de población. 
Si el hombre en su estado anterior disfrutaba un espacio 
como cincuenta y á éste acomodaba su vida (porque el espa-
cio es estímulo de la actividad) y en el confinamiento se le da 
un espacio como uno ó como medio, en estos límites están los 
factores para hacer el cálculo de los perjuicios que se ocasio-
nan á su salud y á su vida. Siempre el espacio que al hombre 
le corresponde en el presidio es mucho menor que en la vida 
libre, pero para ciertos hombres es relativamente microscópico. 
Es distinto ir al presidio desde el campo ó desde la población 
más ó menos hacinada, y bajo este aspecto hay enormes é i n -
justas diferencias que agravan la penalidad con penas de salud. 
Respecto á la variación .de clima, los primeros pobladores 
del presidio de Ocaña vinieron de Granada, por haber enton-
ces en el de Alcalá de Henares una epidemia variolosa. «Los 
muertos de tisis, juntamente con otros crónicos, dice el facul-
tativo del establecimiento, vinieron al: penal con antecedentes 
clínicos que explicaban el desarrollo de sus enfermedades, y 
se propuso trasladarlos á climas más benignos, porque el esta-
blecimiento no reúne condiciones ni para su curación ni para 
su paliación.» 
Si se pretende establecer la pena en toda la normalidad 
que la teoría correccional prescribe, es indispensable dividir 
la Península en zonas climatológicas, y establecer la colonia 
agrícolo-penitenciaria, que bajo este y otros aspectos es im-
imprescindible para el 41,80 por 100 de la población penal, 
por proceder de la clase agrícola, y también para los que ejer-
cían anteriormente oficios de fuerza. 
TKABAJOS FOBZADOS 
Esta penalidad perpetúa el rigorismo de las antiguas leyes. 
O ellas inspiraron el Código en esta parte, ó sus redactores no 
comprendieron lo que adjetivaban. Trabajos forzados significa 
una crueldad: trabajos de fuerza, rudos, violentos, bestiales. 
No se trata del trabajo útil, sino del que duele, del que fatiga, 
del que desespera, del que mata. Xo es el trabajo inteligente 
y regenerador, sino el irracional. 
Cuando se aplicó el trabajo penal á las obras pihlicaSj una 
Real orden dispuso reconocimientos médicos de tanto en tan-
to, sin duda para evitar la continuación del tormento á los ex-
tenuados y á los inútiles. Se prefería ir á Ceuta en vez de ir á 
ios presidios de Pajares (carretera de Asturias), de Torrelagu-
na (Canal de Isabel I I ) y Canal de Castilla. «Preferían la pena 
mayor á la menor porque ésta se sufría en el Canal de Casti-
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lia, y al Canal de Castilla no iban á cumplir su condena, iban 
á morir lenta y cruelmente» (Gómez de la Serna). 
Antes que el derecho se han humanificado las costumbres. 
E l Sr. D. Saturnino Bellido, ilustrado Ingeniero Director de 
las obras del puerto de Tarragona, contestó á los términos de 
una Real orden sobre mejora de pluses á los confinados: «Eso 
que podría decirse del penal de Tarragona hace cincuenta 
años, en cuya época se trataba á los confinados como á bestias 
de carga, haciéndoles trabajar muchísimo y castigándoles de 
una manera atroz en las mismas obras, ha variado por com-
pleto,' y hoy, gracias á los adelantos en los sistemas de ejecu-
ción en las obras y á las ideas de filantropía y humanidad de 
que la Dirección de las mismas está poseída hace muchos años, 
no se consiente emplear á los penados en ningún trabajo rudo 
é insalubre que no, puedan hacer con facilidad todos los ope-
rarios libres, y no se consiente que á los confinados se los cas-
tigue en lo más mínimo.» En las obras de la Cárcel-modelo, 
según el doctor Cuenca, el trabajo más bien fué una distrac-
ción higiénica; y lo mismo ha sucedido y sucede en Ocaña, en 
San Miguel (Valencia) y en todas las que recientemente se han 
ejecutado. 
Pero el trabajo forzado subsiste en Ceuta, según la sombría 
descripción del doctor Rodríguez: «El mismo efecto (el de ani-
quilar las fuerzas físicas) produce el trabajo excesivo. E l des-
graciado que se ve obligado á trabajar más que lo que sus 
fuerzas permiten, experimenta un abatimiento moral que de-
termina en él una odiosidad hacia la sociedad en general; y 
tiende á evadir esta situación sin reparar en los medios que 
para ello tenga que emplear. En otros casos, todo le hastía, 
cuanto le rodea le es indiferente, la vida le causa tedio: bajo 
el peso de esta constante pasión de ánimo está dispuesto á todo 
menos á resignarse y mejorar de condición. Además, la i n -
fluencia de este estado moral altera la normalidad de las fun-
ciones orgánicas y da lugar á graves dolencias.» Conviene 
esto con lo que D. Vicente Romero Girón atestigua de los an-
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tiguos presidios de obras: «Para no traer hechos de escasa im-
portancia, basta indicar la frecuencia de los suicidios, los ata-
ques á capataces y sobrestantes para conseguir la muerte que 
instantáneamente se les daba hasta á palos, y como en uso de 
legítima defensa, ó los atentados de unos penados contra otros, 
-con la esperanza de lograr la fuga desprendiéndose de su pa-
reja con la cual le ligaba fuerte cadena, ó tal vez con la más 
siniestra idea de ser ejecutado y librarse así de tan crueles 
tormentos» (1). 
E l trabajo forzado, aunque correspondiente á la penalidad 
espiatoria, más bien lo instituyó la necesidad de aplicar la fuer-
za del hombre á utilidades del Estado, que no el sentido de las 
leyes, que en este particular aparecen bastardeadas. E l galeo-
te desapareció en cuanto hubo una fuerza que sustituyese ven-
tajosamente su trabajo. Si el trabajo forzado subsiste en el Có-
digo como un anacronismo cruel, la mecánica será más huma-
na que los hombres. Actualmente en Ceuta ocho ó diez hom-
bres arrastran un carro de mano para conducir piedras, caño-
nes ó útiles pesados, representación de la fuerza de sangre hu-
mam, motor penal, como el galeote. 
(1) C . Lombroso, cita algunos casos de homicidas que mataron para ser 
condenados á muerte. Jobard dijo: « S o y u n miserable; he matado para conse-
guir que me m a t e n . » T o d a v í a es m á s esplicita l a c o n f e s i ó n de Margar i ta B . : 
«Quiero terminar m i existencia, pero pienso que si yo me quitara l a v ida 
c o n d e n a r í a m i a lma, mientras matando á otra persona perderé igualmente l a 
vida, pero t e n d r é tiempo de arrepentirme, y Dios me perdonará .» D e s p u é s del 
delito r o g ó á Dios y d u r m i ó tranquila; pero l l o r ó amargamente cuando l a di-
j e r o n que se habia a t r a í d o l a có l era de Dios en vez de ganar el cielo. S e g ú n 
Lombroso, l a tendencia a l suicidio fué l a causa del intentado regicidio de 
Passanante. É s t e m a n i f e s t ó , que v i é n d o s e maltratado por sus amos f o r m ó 
p r o p ó s i t o de atentar á l a v ida del R e y , « c o n v e n c i d o de que s e r í a condenado 
á m t i e r t e » (L'Uomo delinquente, B11 ed ic ión , p á g . 382, T u r i n ) . — L o s suicidios en 
los antiguos presidios en obras, no deben atribuirse á l a p r o p e n s i ó n suicida 
del delincuente: son consecuencia inmediata de l a penalidad. Más adelante, 
en el capitulo Paz armada, daremos nuestra o p i n i ó n , relacionando el suicidio 
c o n el homicidio, s e g ú n modernas investigaciones. 
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Son peculiares de esta penalidad los traumatismos, y co-
rresponden de los 326 que figuran en la estadística, 178 á Ceu-
ta, 40 á Tarragona, 22 á Cartagena y 15 á la Moncloa. 
Otra causa que más bien que morbosa podía llamarse déficit 
fisiológico¡ consiste en la falta de relación entre el presupuesto 
alimenticio y el gasto de energía en el trabajo. En Ceuta (véase 
Alimentación) corresponde á la época de mayor demanda de 
trabajadores y más actividad en las obras, un aumento de 
4.808 estancias de enfermería, 2,84 por 100 de. enfermos y 13-> 
por 100 de defunciones. 
REGIMEN DIETETICO.—ALIMENTOS.—CANTINA. 
No está metodizada la distribución del día en el presidior 
ni hay verdadera norma higiénica á la que acomodar la vida, 
del penado. En otra parte (véase Alimentación) se ha demos-
trado cómo el régimen dietético no obedece al régimen de v i -
da, y que hay preferencias, no según la actividad del penador 
sino según los presidios y las obras. Como hecho culminante 
citamos el de Ceuta, donde transcurren á veces diecisiete horas 
de comida á comida (Rodríguez), invirtiendo gran parte de este 
intervalo en trabajos fatigosos. 
Señala el doctor Mínguez numerosos casos de penados que 
se le presentaron en distintas ocasiones llenos de manchas l í -
vidas y cianóticas, y algunos con la verdadera púrpura hemo-
rrágica, sucumbiendo pocos por hemorragias pasivas y curan-
do los más gracias á un tratamiento tónico y á haber variado: 
las harinas que anteriormente estaban mezcladas con centeno?í 
que por haberlo molido sucio, contenía algo de tizón ó corne-r 
zuelo. En la estadística figuran cinco casos de púrpura hemo-
rrágica, uno en Ceuta, otro en5 San Agustín (Valencia), otro en 
Valladolid y dos en Tarragona. 
Para vencer la monotonía alimenticia y las indolencias gás-
tricas se recurre en gran abundancia á los aperitivos excitan-
— 121 — 
tes. «Que se proscriba la cantina—dice el médico de Burgos-— 
porque fomenta el despilfarro y los malos hábitos, y porque la 
ínfima calidad de los productos que se expenden (salados y p i -
cantes) ocasionan perjudiciales efectos». «También es causa 
frecuente de enfermedades el uso y más el abuso de carnes y 
pescados salados, sobre todo de las condiciones de los quessué^ 
len entrar en el establecimiento y aun en la cantina, dando lu-
gar á afecciones de la piel y de las mucosas y aun del escor-
buto» (Mínguez). En una época en que fueron frecuentes las 
gastro-enteritis en el presidio de Valladolid, desaparecieron en 
cuanto se prohibió expender frutas en la cantina (Talausses). 
L O S CKÓNICOS 
Otro nombre peculiar que puede ser llevado á la sinonimia 
patológica del presidio; el de enfermedades for acumulación.. 
Los procesos crónicos consisten en fijar una enfermedad por 
sucesivas evoluciones de un padecimiento originario. Este pro-
ceso es propio del presidio y manifestación inevitable del haci-
namiento. Si se buscara, por ejemplo, el origen de ciertas lesio-
nes orgánicas del corazón, se hallaría un proceso reumático cu-
rado y reproducido muchas veces. Si se hiciese lo propio con 
las enfermedades crónicas de los bronquios, pulmón, estómago 
é intestinos, se seguiría el ciclo de una influencia catarral dé 
acción permanente. Para encontrar el camino de la escrófula y 
de la anemia, deben irse examinando gradualmente las dege-
neraciones temperamentales, las alteraciones humorales y las 
enfermedades consecutivas, hasta que el organismo se coloca, 
en situación completamente patológica. Los convalecientes en 
el presidio se hallan en condiciones morbosas. E l presidio está, 
dispuesto para fijar la enfermedad, no la salud. Sólo un exa-
men estadístico da idea de la marcha progresiva de las enfer-
medades á la cronicidad: cada vez se observarán aumentos en. 
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las estancias de enfermería y disminuciones en los intervalos 
(Je salad.- •/ ¿óiid'ká sdtem Sol % li {tyb le shiomoi étftffoq 
Llegan los enfermos crónicos en el presidio á estar en si-
tuación indefinida. No son hospitalariamente enfermos porque 
se trata de una enfermedad que ha terminado por pase al esta-
do crónico: es una servidumbre patológica que adquiere el i n -
dividuo. Ni les conviene ni desean estar todo el día en una ca-
ma, pero necesitan cuidados y atenciones propios de su enfer-
medad. Si los enfermos crónicos se instalasen en la enferme-
ría, ocuparían el 6 por 100 de utensilio que se fija en los plie-
gos, y no habría donde colocar á los agudos. Los médicos han 
hecho patente esta dificultad, y aunque se propuso remediar-
la, existe un dictamen condenatorio que lo estorba (1). E l mé-
dico de Burgos propuso una solución radical y en cierto modo 
pertinente y justa. «Atendido, dice, el número de penados 
ancianos, ciegos y gravemente lisiados que en la actualidad 
existen, y teniendo en cuenta las condiciones climatológicas 
de esta localidad, ¿no podría impetrarse la regia prerrogativa 
para estos desgraciados, atendidas sus pocas condenas, y que 
ya serían , hasta impotentes para el mal en sociedad, puesto 
que su única misión en la vida confinada no ha de ser otra que 
causar estancias en la enfermería?» 
«No se trata—dijo el que esto escribe al proponer la crea-
ción de un establecimiento para crónicos é inútiles—de enfer-
mos crónicos de los cuales pueda prometerse la ciencia una 
curación más ó menos próxima, se trata de desahuciados, de 
(1) No p r e s u m í a el que esto escribe, que antes que á este articulo le lle-
gara el turno de p u b l i c a c i ó n , pudiera conseguir l a reforma deseada. 
E l R e a l decreto de 13 de Noviembre de 1886 dispone l a c r e a c i ó n de una 
Penitenciaria-hospital, en el ex convento d é l a V i c t o r i a , situado en Puerto de 
S a n t a Maria (Cádiz) . E l Ministro de l a G o b e r n a c i ó n , Sr . L e ó n y Casti l lo, y el 
Di iector general de Establecimientos penales, Sr . Nieto, con esta d i s p o s i c i ó n 
y con el R e a l decreto de l a misma fecha, creando el Manicomio penal, h&n. 
inaugurado u n a serie de reformas inspiradas en l a realidad, en las investiga-
ciones c ient í f i cas y en las p r á c t i c a s de p a í s e s adelantados. 
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incurables, de reclusos de larga condena que han adquirido 
en los establecimientos, á.influjo de diversas causas, una en-
fermedad que es una sentencia de muerte. De ellos nada pue-
de esperarse ni en mal ni en bien, y á lo más, como al senten-
ciado al patíbulo, la religión puede ofrecerles consuelos de u l -
tratumba. Si sobreviven al tiempo de condena, irán á esperar 
la muerte á la sala de un hospital. Para ellos el presidio es un 
castigo exagerado, sin promesa de regeneración para.los efec-
tos sociales. Si se les somete á la vida común de los demás re-
clusos, se comete la injusticia de igualar sanos y enfermos. N i 
•el aire, ni la alimentación, ni el género de vida pueden pro-
porcionarles otra cosa que mayores fatigas y dolores y muerte 
anticipada al curso de la enfermedad. Es una lenta espiación 
hacia la muerte mucho más dolorosa y cruel que la del sen-
tenciado á ese castigó.» 
La idea de un establecimiento penal para ancianos é invá-
lidos no es nueva, y en Inglaterra los destinan al de Wooking 
y en Italia al de Aversa, empleándolos en trabajos análogos á 
sus fuerzas y procurando que el régimen que se les aplica no 
comprometa su salud. En Ceuta ocupan algunas habitaciones 
de la fortaleza el Acho, que no reúne condiciones para los días 
de lluvia ó de frío que impiden que los confinados salgan á la 
calle. 
L A , A C T I V I D A D U N I C A 
E l Sr. Garrido, cirujano-practicante de la enfermería de la 
«cárcel de Sevilla, en la que lleva muchos años, me advirtió 
que el oficio de mediero es esencialmente insalubre. E l 80 por 
100 de los presos que se dedican á hacer media, acaban por 
padecer hemoptisis. 
E l hecho es curioso y lo confirmé interrogando á los pre-
sos. Quién lo atribuía al poco producto del trabajo que no da 
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para suplementos de alimentación, quién á que la labor pro-
ducía una gran excitación cardíaca. 
Los presos hacen la media á pulso y están en cuclillas. 
Parece que al poco tiempo de trabajo los latidos del corazón 
aumentan extraordinariamente y se siente fatiga, no propor-
cionada, en apariencia, á un trabajo de índole mujeril. Las 
mujeres hacen media apoyando la aguja en el palillo, y gene-
ralmente sentadas. En ellas no se han notado efectos hemop-
t f l k M i W b gol oh ' u í i m o o sfefer Í;! ^ oíaiííog así 68 18 .aolmooB BOÍ 
La relación entre el oficio de medierp y la hemoptisis está, 
plenamente confirmada por numerosas observaciones en la 
cárcel de Sevilla, pero el hecho patológico no está explicado. 
Para darme cuenta concebí una hipótesis, que no sé si es exac-
ta, pero que abre camino, en mi opinión, para explicar los re-
sultados patológicos del trabajo, según el uso de la energía 
acumulada. 
La actividad única es causa de las que podríamos llamar 
enfermedades profesionales. Si el ejercicio desarrolla el órga-
no, el exceso lo perturba y lo atrofia. Bajo el punto de vista 
de la actividad, el desiderátum fisiológico é higiénico es que 
se distribuya convenientemente á todas las funciones y á to-
dos los órganos. E l organismo produce una determinada can-
tidad de energía que se consume en una ú otra función ó tra-
bajo. Puede haber en un mismo organismo funciones indolen-
tes y funciones exageradas. Derivar el exceso de actividad de 
un órgano será siempre una indicación terapéutica. El proble-
ma de la actividad es esencialmente dinámico, y experiencias 
bien dirigidas confirmarían probablemente que la energía 
que el individuo produce se gasta, y que distribuida .á todo el 
individuo es saludable, y que aplicada á una sola función pro-
duce perturbaciones y desarreglos. 
En el caso presente, opino que se trata de la actividad con-
densada en una excitación y un trabajo que ocasiona por ex-




En los datos clínicos anteriormente publicados, no van in -
cluidos los referentes á la enfermería del presidio de Granada, 
por no existir otros que la relación de defunciones ocurridas 
desde 18 de Junio de 1883 hasta 29 de Enero de 1885. 
Así como en los demás presidios las defunciones que reco-
nocen por causa enfermedades del aparato respiratorio repre-
sentan 18,61 por 100, y las del gastro-intestinal 14,17, en el de 
Granada las primeras representan el 6,89 por 100, y las segun-
das el 12,80. Aun se advierte otra diferencia de consideración. 
En los demás presidios, las defunciones por enfermedades in-
fecciosas é infeccioso-contagiosas, dan un tanto por 100 de 
5,49, y en el de Granada sólo la disentería y el tifus (principal-
mente abdominal) 30,04 (1). La tisis, ént re las defunciones, 
ofrece 22,66 (en los demás presidios 25,36), la anemia clasifi-
cada de senil 7,38. 
A juzgar por las noticias, en el mencionado Establecimien-
to es bueno el aire y regular la ventilación, y así pueden ate-
nuarse los efectos del hacinamiento presidial. «Este espacioso 
edificio—dice el doctor de la Casa y Tejeiro—enclavado en los 
límites de la población, rodeado de plazas y de fértiles campos 
por todas partes, é inundado de luz y de sol durante todo el 
(1) H e a q u í el pormenor de las defunciones: Bronquitis , 7; p u l m o n í a , 4; 
p l e u r e s í a , 2; gangrena del p u l m ó n , 1; hemoptisis, 2; gastro-enteritis, 2; enteri-
tis, 2; catarro gastro-intestinal, 17; c á n c e r del e s t ó m a g o , 1; ú l c e r a e s t ó m a g o , 2; 
e n t e r ó r r a g i a , 1; enteralgia, 1; prostatitis, 1; fístula ur inar ia escrotal, 1; her i -
das, 1; flemón, 1; caries del f é m u r , 1; caries vertebral tuberculosa, 1; a lbumi-
nur ia , 2; anasarca, 2; erisipela, 3; hipertrofia cardiaca, 2; reumatismo, 2; fiebre 
tifoidea, 4; fiebre g á s t r i c a , 2; fiebre nerviosa, 1; fiebre éc t i ca , 1; v iruela , 1; me-
ningitis, 2; reblandecimiento cerebral, 1; a p o p l e g í a cerebral , 5; mielit is cróni -
ca, 1; c o n g e s t i ó n de l a m é d u l a , 1; asma, 1; pelagra, 2; d i s e n t e r í a , 42; tifus, 19; 
tisis, 46; anemia, 15. 
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día, posee tres grandes patios y multitud de ventanas por las 
que constantemente circula el aromatizado ambiente de la 
Alhambra por la parte NE., el del paseo del salón por el SO.^ 
el del Campo del Príncipe, por el NO. y parte de la Vega por 
el SE. Sin estas condiciones y sin la sana alimentación que 
se emplea, sería imposible que se acumulara en este recinto un 
numeroso personal como el que hoy existe, sin que constante-
mente estuviese aquello convertido en un foco permanente de 
emanaciones pútridas y miasmáticas que harían imposible la 
vida». 
Lo que caracteriza la patología de este presidio, son las 
enfermedades gastro-intestinales. «Sobrevienen inapetencias, 
adipsia en unos sujetos y polidipsia en otros, saburras gástricas, 
vomituraciones mucosas ó alimenticias, dispepsias lentas, gas-
tralgias y enteralgias, hiperemias de las mucosas estomacal é 
intestinal, diarreas incoercibles ó extreñimientos pertinaces, y 
fiebres consecutivas á estos estados. 
Esta modalidad patológica no es propia del presidio, reco-
noce una causa bien determinada cuyos efectos son tan noto-
rios en la población libre como en la recluida. En tres meses 
dió la población libre un contingente de 284 defunciones, con-
secuencia de enfermedades gastro-intestinales. 
La causa está en las aguas. A l Genil se incorporan los cau-
dales del río Aguas Blancas, de los barrancos de Blanquizar, 
de Cueva del Negro, de Viveras y Castillo, de las chorreras de 
Vacia Costales, del barranco de Canales y de otros arroyuelos. 
Arrastran estas aguas inmundicias y sustancias procedentes de 
tres fábricas de papel, en las que se emplean los cloruros, y 
cuatro molinos de aceite que desaguan los productos de su ela-
boración. En la gran acequia que conduce las aguas al penal 
y parte de la población (que va descubierta hasta la proximidad 
de la ciudad y que atraviesa barrios habitados), arrojan toda 
clase de inmundicias, bañan perros, y el doctor de la Casa vio 
más de una vez sobrenadar cadáveres de gatos. A l río Aguas 
Blanquillas, se unen aguas no potables. A l mezclarse las aguas 
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del Genil con las de ese río,-adquieren un sabor marcadamente 
perceptible y un aspecto lactescente que permite observar en 
el curso del Genil, al lado de!camino, y durante más de un k i -
lómetro, una lista blanquecina que desaparece paulatinamente 
conforme se van mezclando los dos caudales. 
«El agua del Genil es pura, límpida, cristalina, ligera, d i -
gestivaj en extremo disolvente y que apenas deja residuos des-
pués de evaporada.» Después de la mezcla con los demás 
afluentes «adquiere mal sabor, se hace blanquecina, trans-
lúcida y de efectos laxantes, pesada parala digestión y for-
ma precipitados incoloros por reacciones químicas y deposi-
ta sales por evaporación». 
La falta de excitación favorable en el canal digestivo, la 
imperfecta dilusión de los materiales alimenticios, el exceso de 
hipersecreción, el entorpecimiento de la quimificación por la 
fluidez del jugo gástrico, el trabajo triple ó cuádruple de las 
glándulas renales, la imperfecta absorción, las infiltraciones 
que se producen en la trama de todos los tejidos, etc. etc., son 
en el presidio y en la ciudad de Granada la pena patológicdy 
impuesta á delincuentes y honrados por un delito higiénico del 
que los hombres libres son en cierto modo responsables. 
Aun hay otro vicio más grave de cuya influencia tal vez 
participe más la población libre que la presidiada. «En épocas 
anteriores las heces albinas se solían ver sobrenadar en el agua 
del aljibe, como consecuencia de la proximidad y comunica-
ción amplia de las cañerías sucias y limpias.» 
EPIDEMIOLOGIA 
E l presidio es un foco de infección social (véase La Peri-
feria) , pero no puede decirse otro tanto con relación á la pato-
logía. No se conoce ningún caso en que el presidio haya epi-
demiado ninguna localidad, y en cambio puede citarse algu-
no en que la ciudad ha epidemiado el presidio. En el segundo 
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trimestre de 1883, se presentó el sarampión en el presidio de 
Valladolid, invadiendo á los confinados más jóvenes y de ma-
yor robustez. Cuando se presentó el primer caso, hacía un mes 
que el sarampión había invadido la ciudad, manifestándose en 
muchos individuos adultos, principalmente en los cuarteles. 
La enfermedad epidémica de manifestación más constante 
en el presidio es la viruela, habiéndose presentado últimamen-
te con carácter de gravedad en el presidio de Alcalá de Hena-
res, en Cartagena, en Valencia, y alg-o en Tarragona y en Va-
lladolid. Siempre en uno ú otro presidio ocurre algún caso 
aislado de viruela, y uno de los servicios á que se atiende pre-
ferentemente es á la revacunación. En la estadística figuran 74 
casos de viruela y una defunción. 
Tampoco se conoce, desde la época de estas investigacio-
nes, ninguna manifestación epidémica del tifus ni de las fie-
bres tifoideas, siendo el presidio de Granada el que da testimo-
nios persistente de estas enfermedades, cuya producción se 
justifica con sobra de demostraciones. Cuando las obras del 
presidio de San José de Zaragoza, ocurrió, tal vez á causa del 
movimiento de tierras, una epidemia tan grande de fiebres 
tifoideas que duró desde Febrero hasta Agosto, invadiendo 
al 50*por 100 de los operarios y ocasionando ochenta defun-
ciones. Que la higiene, aun con ser tan pobre en la actua-
lidad, ha mejorado en cárceles y establecimientos penales, se 
demuestra con sólo examinar los índices de los Archivos don-
de se anotan una serie de expedientes epidemiológicos de esta 
clase de enfermedades. 
En suma, si se considera lo que sucede en el presidio de 
Granada y lo que ocurre en el de Ocaña, donde el paludismo 
y el reumatismo obedecen á causas locales extensivas á la po-
blación libre y á la confinada, se puede afirmar que si el pre-
sidio tiene su patología peculiar, está agravada por influen-
cias permanentes que producen enfermedades endémicas, pro-
bablemente de peor índole que en la población libre. 
E l saneamiento de presidio puede influir ventajosísimamen-
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te en la atenuación y extinción de muchas enfermedades. Un 
ejemplo bien claro nos ofrece la cárcel de Sevilla. A su esta-
do actual de mejora, precedieron cinco epidemias de fiebre t i -
foidea. Un hombre conocido por su característica pulcritud, 
uno de estos seres en quien la hig-ieue es innata, tomó á em-
peño destruir el germen epidémico, y COQ tal tenacidad, que lo 
llamaron \& jaqueca perpetua. 
Era la enfermería baja de techos y mal ventilada^ tenien-
do encima el departamento de nacionales; y los terrenos co-
lindantes estaban convertidos en muladar (estercolero) de la 
cárcel. La persistencia del Sr. Garrido consiguió que se le-
vantara el tecbo de la enfermería unos tres metros, que pusie-
ran cielo raso, que colocaran zócalo de azulejos, ventanas 
apaisadas y que establecieran claros inferiores de ventilación. 
A la vez el muladar fué convertido en jardín. Desde entonces 
no se registra un solo caso de fiebres tifoideas, que son tan 
frecuentes en la ciudad. 
Como ejemplo de epidemia por hacinamiento, consignado 
está el de disentería en el presidio de Ceuta (véase La cuadra) 
cuando el Comandante general dispuso el encierro de los 300 
confinados que se dedicaban al servicio doméstico. En verano 
serían las epidemias inevitables en los presidios si no se tu-
viera la precaución de sacar una gran parte de los penados á 
dormir en las galerías, corredores, y aun en los patios. 
L A E N F E R M E D A D Y E L D E L I T O 
Flesch ha estudiado con predilección, además del cerebro, 
las lesiones halladas en los cadáveres de los delincuentes. 
Ciertas enfermedades suponen un proceso degenerativo que 
habla muy en favor de la teoría antropológica. Otras residen 
en órganos cuya influencia sobre el carácter es tan notoria, 
que está casi en los dominios del Folh-lore. Lo primero puede 
9 
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decirse de las enfermedades cerebro-espinales y nerviosas; y lo 
segundo de las enfermedades del hígado. 
A estos dos grupos hemos dirigido nuestras observaciones, 
tomando los datos de las estadísticas que nos han parecido más 
arregladas y formales. 
Figuran también en la estadística 20 pelagrosos. Podría pre-
viamente preguntarse si la pelagra se desarrolló en el presidia 
por influencias presidíales, como se ha desarrollado en los aco-
gidos en los hospicios y asilos de esta corte, á influjo de una 
alimentación insuficientemente azoada. Debe advertirse en pri-
mer lugar, que esos 20 pelagrosos pertenecen á un solo presi-
dio, el de Zaragoza, no manifestando más casos la clínica pre-
sidial que otros dos en la relación de defunciones del presidio 
de Granada. Los pelagrosos, cuya procedencia se ha podida 
comprobar, son oriundos de zonas felágricas (Asturias, Aragón 
y Cuenca). 
Otra duda importante es la de si ingresaron en él presidio 
con manifestaciones de los períodos intermitente cutáneo, inter-
mitente muco so-nervio so, remitente 6 paralitico. Respecto á esta 
pregunta nada se puede contestar por no haber datos; En los 
diagnósticos sólo figuran dos casos especificados de pelagra y 
demencia. 
Y por fin, surge una cuestión patológico-jurídica interesan-
te. De los 20 pelagrosos, 15 son homicidas, uno cometió delito 
de lesiones, y dos de desacato. En el tercer período de la en-
fermedad se hallan enteramente comprobadas las propensio-
nes delincuentes de los pelagrosos, la transformación de la 
monomanía suicida en monomanía homicida. «Esta monoma-
nía suicida de los pelagrosos, en algunas ocasiones se convier-
te en mononanía homicida, y hay una causa muy poderosa 
para esta transformación: basta que á estos sujetos se les ex-
donga á un sol fuerte, para que se congestione su conjuntiva, 
se congestione su cerebro y ataquen entonces precisamente á 
. sus mayores amigos. Hay algunos asesinatos de hermanos, de 
padres, de madres, determinados por pelagrosos después de 
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una verdadera insolación; es preciso, pues, evitar el que los 
pelagrosos, cuando estén atacados de la monomanía pelagro-
sa, salgan al sol, porque estamos entonces nosotros mismos 
expuestos» (1). 
E l desacato en los delincuentes pelagrosos, debe llevar 
también nota probable de irresponsabilidad, teniendo presente 
que las propensiones irascibles son fenómenos agudos de la 
enfermedad, después que el individuo se ba insolado. 
Ahora bien, ¿las propensiones delincuentes de los pelagro-
sos, ya homicidas, ya de otra índole, son propias del tercer pe-
ríodo de la enfermedad ó pueden presentarse anteriormente 
como manifestación anticipada, hallándose el individuo en cier-
tas condiciones favorables á esa excitación? 
Este tema patológico-jurídico no está depurado, pero en 
cualquier ocasión un pelagroso delincuente hace presumir que 
su delito está íntimamente ligado al proceso de la terrible en-
fermedad que destruye lentamente su vida de nutrición, de 
relación, afectiva y volitiva. Un pelagroso, oriundo de comar-
ca pelagrosa y con antecedentes pelagrosos, puede estar tan 
mal colocado entre los rigores de la ley, como lo estaría un 
loco que se hubiese escapado de su encierro y hubiera acome-
tido á cualquier transeúnte. La estadística que ofrecemos es 
digna de ser reflexionada, por la casi exclusiva propensión de 
los delincuentes pelagrosos á los delitos de sangre. 
Los homicidios, en el cuadro que se inserta á continuación, 
representan 64,56 por 100 entre el número de delincuentes 
que se incluyen, y el robo 11,81. Los delitos de sangre en to-
talidad, alcanzan el 75,59 por 100 y se pueden descomponer 
de este modo según las enfermedades de los delincuentes: de-
litos de sangre y enfermedades, nerviosas ó de los centros ner-
viosos (con inclusión de la locura), 40,15; delitos de sangre y 
enfermedades del hígado, 22,83; delitos de sangre y pela-
gra, 12,59. 
<1) E . de Olavide. Lecciones sobre la pelagra. Madrid, 1880, p á g . 26. 
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Respecto á la edad de los enfermos se observa una ley, que 
en otro estudio precisaremos, la de que el delito adquiere su 
mayor intensidad de los 25 á los 40 años, es decir, en la v i r i -
lidad. Más de la mitad de los delincuentes afectados de las en-
fermedades que se especifican en el cuadro demostrativo, per-
tenecen á esa edad, correspondiendo, en cierta manera, las 
otras edades en el número de enfermos á la proporción de de-
lincuentes. 
En algunos individuos la enfermedad está demostrada co-
mo verdadera constitución patológica del individuo, y hay, 
por ejemplo, apopléctico, que ha sufrido tres y cuatro veces, 
en distintas épocas, la hemorragia cerebral. 
He aquí el cuadro: 
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I N C U B A B L E S , I N Ú T I L E S B I N V A L I D O S 
La rapidez con que el Negociado de Higiene y Antropolo-
gía de la Dirección general de Establecimientos penales ha 
procurado reunir los datos para la organización de la Peniten-
ciaría-hospital, me permite añadir á este estudio una estadísti-
ca interesante, que comprende 613 penados, clasificados, según 
el cuadro adjunto, por enfermedades y anomalías y delitos. 
E l pormenor es el siguiente: 
Enfermedades.—Del aparato respiratorio: afectados de 
bronquitis crónica y catarro pulmonar crónico, 36; de conges-
tión pulmonar, 1; de pulmonía crónica, 2; de laringitis ulce-
rosa, 1; y de asma, 24.—Lesión orgánica del corazón: endocar-
ditis crónica, 1; insuficiencia de la válvula mitral, 7; insufi-
ciencia aórtica de origen ateromatoso, 2; hipertrofia cardíaca, 
3; aneurisma del corazón, 1; sin clasificar, 12 (1). 
Afarato gastro-intestinal: dispepsia, 3,- gastralgia, 3; úlce-
ra del estómago, 1; fístula del ano, 1 (2).—Del Mgado: hepati-
tis crónica, 4,- cirrosis hepática, 2.—Del aparato genito urina-
r io : cistitis crónica y fístulas urinarias, í j flegmasía crónica 
del testículo izquierdo, 2; hipertrofia del testículo derecho, 1. 
—Escrofulismo: no hay más que 8 enfermos, clasificados taxa-
tivamente de este modo; pero se han asimilado al grupo, sin 
guardar verdadero rigor científico, enfermos de: tumor blanco, 
1; osteítis escrofulosa y caries de las costillas, 1; caries necro-
biótica de los huesos de la nariz, del vómer, de la apófisis as-
cendente del maxilar superior derecho y de la porción palatina 
(1) L o s de insuficiencia va lvular padecen a d e m á s : 3, hipertrofia compen-
satriz; 1, bronquitis crón ica; 1, s íf i l is terciaria: y los s in clasificar, 3, tubercu-
losis, y 1, pérd ida de varios dedos y anquilosis de otros. 
(2) Uno de los que padecen gastralg ia e s t á a d e m á s i n ú t i l del brazo de-
recho. 
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del mismo lado, 1; caries lumbar, 1.—Sífilis: en todos mani-
festaciones terciarias.—Reumatismo: articular crónico, 2; ar-
tritis crónica, 2; reumatismo sin especificar la variedad, 52.— 
De los centros nerviosos: ataxia locomotriz progresiva, I j tem-
blor convulsivo permanente, 1; afasia por lesión cerebral, 1; 
falta de integridad de las facultades mentales, 1. Alguno de 
estos últimos enférmos debiera ser clasificado con los epilépti-
cos (1) en las anomalías psíquicas ó neuropáticas. 
Anomalías.—Anomalías atávicas 6 fisiológicas y teratoló-
gicas ó atipicas: hernias, 193; miope congónito, 2; cófosis, 1; 
sordomudez, 2; deformidad de la mano izquierda, 2; deformi-
dad de la mano derecha, 1; imperfección y cortedad de la ex-
tremidad superior derecha, 1; pie equino, 3; desviación congó-
nita de ambos pies, 1; deformidad de la articulación de la ro-
dilla derecha, 1; deformidad de la pierna derecha, 1; cortedad 
de la pierna derecha, 1; cortedad de la pierna izquierda, 1; 
-atrofia congénita de la extremidad superior izquierda, 1; des-
viación de la columna vertebral, 1. 
Anomalías físico-patológicas. Del aparato de la visión. Cie-
gos: por cataratas, 8; por atrofia y cataratas, 2; por oftalmia 
purulenta, 2; por retinitis y queratitis, 2; por desprendimiento 
de la retina, 1; por amaurosis, 3; sin clasificar, 3.—Pérdida 
incompleta de la visión. Entre estos individuos hay comprendi-
das anomalías y enfermedades.—De las extremidades: atrofia 
de las articulaciones de los dedos, 1; atrofia de la mano iz-
quierda por herida, 1; atrofia de la extremidad superior dere-
cha, 2; atrofia de la pierna derecha, 3; ídem de la izquierda, 1; 
ídem de la izquierda y anquilosis de la articulación de la ro-
dilla, 1; hipertrofia de la pierna derecha, 1; anquilosis de las 
grandes articulaciones, 25; ídem de las pequeñas, 3; luxacio-
nes de las grandes articulaciones, 14; falta de dedos de la ma-
>(1) Uno de los e p i l é p t i c o s es ciego. 
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DO izquierda, }¡ falta de las primeras y segundas falanges de 
los dedos índice, medio y anular, 2; sección de los tendones de 
la cara posterior de la mano, I j falta de una mano, 4; falta de 
antebrazo, 3; falta de brazo, 3; fractura del brazo izquierdo, I j 
magullamiento del pie derecho, 1; falta de una pierna, 3; aca-
balgamiento de los huesos de la pierna, 1; cojos, 12; mancos, 
18,- cojo y manco, 1; inútil de ambas piernas, 1. 
Para la relación entre la enfermedad ó anomalía y el delito, 
puede en parte servir el siguiente cuadro demostrativo: 
•n 
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E N F E R M E D A D E S 
Y ANOMALÍAS. 
Del aparato respiratorio 
Lesión orgánica al corazón 
Del aparato gastro-intestinal.. 
Del hígado 
Del bazo ' * 









Reumatismo , . . 
Ulceras [ [ 
Hetmplegia y paraplegia..; , 
Epilepsia 




Pérdida incompleta de la v i s i ó n , . . ! . 
Falta ó inutilidad de una ó más extre-
midades 
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E N A J E N A C I Ó N M E N T A L 
Una reciente investigación, la primera de esta índole que 
se ha practicado en España (prueba del abandono en que viv i -
mos), ha descubierto parte de los dominios que tiene la locura, 
en varias de sas"manifestaciones, en la población de nuestros 
establecimientos penales. 
La estadística en esta primera etapa no tiene un gran in -
terés científico, si se la compara con las que modernamente se 
realizan partiendo del estudio antropológico y psiquiátrico del 
hombre delincuente; pero como página de la vida penal, es. 
interesante y promoverá otra clase de estudios y reformas. 
A 128 alcanza el número de penados de ambos sexos, i n -
cluidos en la clasificación de locos, pelagrosos, epilépticos y 
afectados de neurosis con manifestaciones de trastorno mental. 
Clasificados por enfermedades, según los diagnósticos he-
chos por los médicos de los respectivos establecimientos, pade-
cen: manía, 9," manía impulsiva, 1; manía razonadora, 1; mo-
nomanía, 8 (6 varones y 2 hembras); monomanía religiosa, 2; 
monomanía erótica, 1; monomanía agresiva, 1; lipemanía, 3; 
estupor melancólico, !;• demencia, 6; demencia alcohólica, 1; 
locura, 2; falta de integridad intelectual, 2; imbecilidad, 4; pa-
rálisis general de alienados, 1; parálisis pelagrosa, 1; parálisis 
agitante, 1; epilepsia, 71 (35 varones y 36 hembras); epilepsia 
y ceguera, 1; temblor convulsivo permanente, 3; córea, 1; he-
micórea é idiotismo, 1; neurosis de forma histérica, 1; mielitis 
crónica, 1; en observación, 4. 
Clasificados por delitos, resultan: homicidio, 28; homicidio 
y asesinato, i ; homicidio y lesiones, 3; homicidio y disparo, 1; 
homicidio doble, 1; homicidio frustrado, 1; homicidio y robo, 
2; parricidio, 5; asesinato, 4; muerte, 1; asesinato y robo, 1; 
atentado, 5; atentado y lesiones, 4; atentado y disparo, 1; des-
obediencia, 1; amenazas é insultos, 2; robo, 22; hurto, 25; es-
tafa, 2; robo y hurto, 3; tentativa de robo, 1; expendición de 
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sellos de correos, 1; desaparición de una niña, 1; falsedad, 1; 
incendio, 1; violación, 2; segunda deserción, 5; deserción y 
otros, 1; se ignora, 1. 
Clasificados por edades, resultan: 
Hombres. Mujeres. . TOTAL. 
De 10 á 20 años., 4 8 12 
» 20 á 30 32 18 50 
» 30 á 40..' ; 22 5 27 
» 40 á 50. 21 4 25 
» 50 á 60 5 1 6 
» 60 á 7 0 . . . . . 3 » 3 
Se ignora 3 2 5 
TOTALES 90 38 128 
Clasificados por estado civil : son solteros, 78 (53 hombres 
y 25 mujeres); casados, 38 (31 varones y 7 hembras); viudos, 
10 (4 varones y 6 hembras), y se ignora el estado civil de 2 
varones. 
Saben leer y escribir 40 hombres y 8 mujeres, y no saben 
50 hombres y 30 mujeres. 
Clasificados según su naturaleza, dan: 1 enfermo cada una 
de las provincias de Alava, Burgos, Gerona, Lérida, Logroño, 
Lugo, Segovia, Sevilla, Teruel, Zamora y Cuba; 2, Albacete, 
Alicante, Baleares, Castellón, Guadalajara, Huelva, León, 
Málaga, Murcia, Orense, Santander, Soria y Tarragona; 3, 
Barcelona, Cádiz, Ciudad Real, Huesca, Jaén, Salamanca y 
Valladolid; 4, Avila, Badajoz, Cáceres, Coruña y Toledo; 5, 
Córdoba, Cuenca, Navarra, Oviedo y Granada; 6, Valencia; 
9, Zaragoza, y 10, Madrid. 
Afirmar que esta es la cifra exacta de la locura en la po-
blación penal sería temerario, tanto más cuanto que no va in -
cluido algún individuo notoriamente loco, como un grafóma-
no, del que tengo noticia y pruebas. 
También me parece incuestionable que han pasado des-
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apercibidas formas de locura muy propias de la condición de-
lincuente, y que la falta de experiencia psiquiátrica sin duda 
no ha permitido descubrir. Todo se andará. 
Por lo que afecta á esta parte del desorden penal, sólo cabe 
decir que nuestros presidios podrían ser actualmente juzgados 
con el mismo texto de Howard, aunque por fortuna ya se tra-
baja activamente para realizar la misma reforma iniciada en 
Inglaterra é implantada ó próxima á implantarse en los países 
cultos (1). 
E l loco se halla sumado en el hacinamiento presidial, y no 
hay ley que lo ampare, ni disciplina que reclame su exclusión. 
Sus gritos se confunden en el barullo, y su enfermedad en el 
borrón patológico, del que hemos procurado dar idea. 
(1) No doy en este sitio m á s pormenores, porque en una obra redactada 
en c o l a b o r a c i ó n con el D r . Simarro, se trata detalladamente l a historia, le-
g i s l a c i ó n y b i b l i o g r a f í a de todo lo referente á manicomios para locos cr imi-
nales . 
X V Í 
E L CONVENTO 
( A r q u i t e c t u r a pres id ia l . ) 
En antigua población española, que ostenta el título de 
Vicírix, lo que fué, y aun es eventualmente, depósito de se-
mentales, recinto de cuadras espaciosas, se llama la Merced; 
el Gobierno civi l , Diputación provincial y oficinas de Hacien-
da y de Fomento, responde al nombre, ya que no á la Regla, 
de San Francisco; San Bernardo es Escuela Normal de Maes-
tros, y CafncMnos, magnífica huerta, adquirida en la desamor-
tización por un disciplinante fervoroso. 
He aquí una época sobre otra; una estratificación, más que 
de civilizaciones, de intereses: he aquí el modernismo en Espa-
ña. Si la arqueología descubre en nuestras ciudades testimo-
nios de las civilizaciones cartaginesa y romana, estando tan 
reciente aquel ciclón popular que dejó despobladas celdas y 
claustros, en cualquier parte se verán inquilinos nuevos en la 
mansión vieja. A l considerar que aquel devastador ímpetu po-
dría traer, como las inundaciones, limo fecundante, y al ver la 
ruina ó la impropiedad, se siente la desagradable impresión de 
lo estéril; se representa una decoración de Nínive con tiendas 
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de beduinos, y reptiles en abundancia en campos .sin vegeta-
ción y sin cultivo, y se repara que aquella fiebre de progreso 
fué ley de desahucio; «quítate tú», para decirlo en locución 
vulgar. 
En el convento, brutalmente desalojado, no ingresó, como 
retaguardia de la fuerza, un nuevo organismo de los que, al te-
ner desarrollo en la vida selectiva, luchan por sustituir á otro 
organismo gastado y decadente; ingresó la fuerza en sus dos 
manifestaciones: la fuerza militar disciplinada, y la fuerza pe-
nal sometida á un acomodo de disciplina militar. En una pa-
labra, el convento se convirtió en cuartel ó en presidio, aparte 
otra clase de instalaciones, aunque muchos quedaron en aban-
dono, preparados á ruina inevitable. 
E l domicilio penal hace la historia de nuestras instituciones 
jurídicas y de nuestra manera de ser. Fuimos utilitarios y 
crueles, y cuando la crueldad no nos fué útil, seguimos siendo 
crueles estableciendo como ley el abandono. Va el delincuente 
desde la fortaleza y la mazmorra, á la cárcel hacinada y co-
rrompida; de aquí á la galera, para darle impulso; de la galera 
al arsenal, para mover la bomba; luego á las minas, á las 
obras públicas (véase Galeotes y fresidiarios), y cuando se des-
truye ese concierto egoísta, aunque positivo, cuando no se sa-
be qué hacer del delincuente, entonces el desahucio del con-
vento ofrece capacidad para el presidio, y allí lo mandan nues-
tros imprevisores gobernantes, más duros que los sanguinarios 
desahuciadores, pues condenaron el convento á la ignominia. 
En el Real ex monasterio de Monserrat (actualmente cárcel 
de mujeres de este corte), en el de San Miguel de los Reyes, 
en dos ex conventos de San Agustín, dos de San Francisco, y 
los de San Jerónimo del Prado, San Pedro de las Puellas, San 
José, San Gregorio, San Miguel, San Pablo, Santo Tomás de 
Villanueva, San Jerónimo de Buenavista, San Isidoro del Cam-
po, San Ignacio, el Carmen, etc., porque decir presidio ó casa-
galera es suponer el convento antecedente, ingresó la chusma, 
como se decía en el siglo xv i , á reproducir todas las repugnan-
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tes manifestaciones de la vida penal, en las abominadas cárce-
les de aquel siglo. 
Y esta evolución ofrece caracteres de barbarie. E l presidio 
de Tarragona aprovecha en la actualidad para calabozos los 
bellmrium de las fieras de un circo romano. Establecióse allí 
como símbolo de piedad, como la cruz en el coliseo, una igle-
sia bizantina, testimonio de civilización sobre la barbarie pa-
gana. Esa iglesia es hoy el cuartel de E l Milagro, una cuadra 
penal donde se hacinan más de doscientos hombres: es el mi-
lagro salvaje de instalar el vicio en el santuario de la piedad. 
«No hay quien no recuerde con pesadumbre—dice la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando—el estado á que 
dejó reducido el soberbio ex convento de San Gregorio de Va-
lladolid el establecimiento de penados que en mal hora fué 
allí instalado, y cómo los presidiarios maltrataron el ex con-
vento de San Isidoro del Campo, cerca de Sevilla, y cómo ha 
quedado de mutilada y perdida la bellísima portada del Templo 
de la Piedad, de Guadalajara, desde que es patio de la cárcel 
la explanada donde fué erigido.» Recientemente, ante la im-
posición dé la necesidad administrativa, para quien la historia 
y el arte son expedientes ratonados, el presidio de Palma de 
Mallorca invadió los claustros del convento de San Francisco, 
declarado monumento nacional por Real orden de 4 de Febre-
ro de 1881, y cedido á Fomento para su conservación por otra 
Real orden de 31 de Marzo de 1882. La Academia, en oficio de 
24 de Abri l de 1883, protestó sentida y razonadamente. «Es 
"un monumento arquitectónico del siglo x m , y su claustro ma-
ravillosa joya del estilo ojival primario, con la cual apenas po-
drá compararse ninguna otra construcción análoga de la Pe-
nínsula, y no subsistirá incólume entregado al presidio que va á 
tener en él su 'patio de formación.» Y exponiendo otras profana-
ciones artísticas, añadía: «Con tan elocuentes escarmientos, la 
Academia fundadamente recela que el bellísimo claustro de 
San Francisco de Palma de Mallorca, no conserve, á la vuelta 
de un par de años, ni una sola archivolta entera, ni el menor 
10 
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accidente de aquella galana ornamentación de piedra, labrada 
con tanto esmero y tanta gracia, sin feas y brutales mutilacio-
nes.» E l convento, parte de cuya fachada estaba ruinosay de-
molida en 1881, ha sufrido posteriormente mayores accidentes, 
y cualquier día sabremos que el presidio salió de huida, de-
jando, tal vez, cumplidos los tristes y juiciosos presentimientos 
de la docta corporación. 
A l convento sigue el presidio, y al presidióla ruina. An t i -
guamente se hubiera creído en la intercesión de las divinida-
des irritadas.. En menos de diez años perecen los presidios de 
la Córuña, Sevilla, Toledo, el Olivar y otros donde se halla-
ban instaladas las Casas-galeras, y están en peligro San Agus-
tín, San Francisco y tal vez el de Burgos, cuya vieja fábrica 
se resiente como el reumático en época de lluvias y turbiones. 
Caen al peso de su gravitación, y caerían todos de una vez si 
los errores tuvieran densidad. Caen, hieren y matan para ser 
en muerte como en vida. E l hundimiento en el de la Coruña 
ocasionó 40 heridos (11 graves, de los que fallecieron dos), 
dos muertos y numerosos contusos. E l de Sevilla, por anun-
ciarse anticipadamente, no lesionó más que á dos confinados. 
Y sin embargo, para que el presidio sea como el buho, no hay 
ruina que no se solicite. Se reclamó de Guerra el histórico cas-
tillo de Bellver, prisión de Jovellanos, ya ruinoso según los 
escritos é informaciones de este hombre ilustre. 
LSa demostración de nuestra falta da sentido penitenciario, 
es ostensible en el convento habilitado para presidio, y allí 
también se ve palmariamente el sentido de nuestras inspira-
ciones penales. 
E l convento y el presidio se repelen: entre la penitenciaría 
y el convento hay el parecido que entre celda y celda. La cel-
da monástica, según las aspiraciones místicas, eleva á Dios el 
espíritu desposeído de las atracciones mundanas y pecamino-
sas; la celda penal, según las aspiraciones penitenciarias, de-
vuelve al derecho la voluntad injusta. Dada esta identidad en-
tre celda y celda y hasta entre doctrina y doctrina, que existe. 
— 147 — 
según Roeder lo reconoce y lo demaestra (1), puede aseg-urar-
se que nuestros hombres de gobierno, algunos con propósitos 
reformistas y excelente voluntad de destruir un mal conocido, 
el del hacinamiento, y también con competencia y suficiente 
ilustración para indicar el remedio ya ensayado, trasegaron el 
presidio y destruyeron en esta violenta é imprevisora opera-
ción lo único aprovechable, la esencialidad que el derecho re-
Clamaba, la celda que la reforma necesita. Como compendio 
de esta evolución, como fracaso jurídico y económico, resultan 
destruidas 16.000 ó 18.000 celdas, que impondrían al Tesoro 
público un gasto inevitable, tal vez de más de 48 millones 
de pesetas, si la reforma fuera por este camino. 
Atribuir esta determinación á falta de cultura jurídica, á 
imposiciones del momento, á penuria del erario, á acomodos 
de la necesidad, no es despropósito, pero esencialmente hay 
u n motivo íntimo, característico, idiosincrásico, nacional, que 
i , f ítínítil n\ R-Í»••;{{' v •ifítltirn oí QÍJ ohfíniíxií^no') db'ol '^ mm&&' 
(1) « la Ig les ia , repetimos, e jerc ió poderoso influjo en l a m i t i g a c i ó n de 
l a s penas generales, porque no a p e t e c í a l a sangre del cr iminal : JEcclesta non 
s i t i t sanguinem, sino su c o r r e c c i ó n y mejora: contricio corá is , poemtencia.» 
« D e s d e m u y antiguo, en 817, los benedictos de A d í e n c o n o c í a n l a pena 
de l ibertad, h u m a n a é inteligente, para mantener l a disciplina c laustral . E l 
arresto celular combinado con el trabajo y paseo a l aire l ibre, pena que en 
vano se b u s c a r á en l a a n t i g ü e d a d n i en l a E d a d Media fuera de l a Ig les ia , 
por m á s que entonces los encierros relativamente raros y aplicables só lo á l a 
d e t e n c i ó n de los procesados, eran por punto general a i s lados .» 
« P e r o deben recordarse, siquiera sea con brevedad, los b e n é f i c o s esfuer-
zos del Obispo de Mailand, Carlos Borromeo, en el siglo x v i , para l a salva-
c i ó n de n i ñ o s abandonados y mejoramiento de las c á r c e l e s , en c u y a empresa 
t a m b i é n el P o n t í f i c e Clemente X I se i n t e r e s ó á principios del siglo pasado. S u 
f u n d a c i ó n del hospi ta l de S a n Miguel de P o m a , donde Howard , en su v i s i ta 
de c á r c e l e s é instituciones bené f i cas , h a l l ó l a siguiente i n s c r i p c i ó n profunda-
mente verdadera: pa rum est coerceré ímprobos, n i s i probos efficias discipl ina y 64 
j ó v e n e s criminales ocupados durante el d ía en comunidad y guardando silen-
cio y recogidos por l a noche en celdas separadas. E l ramo de prisiones á l a 
luz de nuestra época, ROEDER, t r a d u c c i ó n de ROMERO GIEÓN, p á g . 270. Ma-
drid , .1875, 
— 148 — 
se enlaza muy bien con todos los accidentes de la política y 
de la historia contemporánea. 
De la agresión y por la agresión, como en general afir-
ma H . Spencer, han nacido no solamente nuestros gobiernos 
si que también gran parte de nuestras determinaciones legis-
lativas, y no se puede negar en España la existencia de una 
especie de enfermedad política caracterizada por un estado de 
inquietud y suspicacia con tendencias al arrebato y al rigor; 
enfermedad conocida de todo el mundo con el nombre de m i l i -
tarismo. Militarismo no quiere decir la preponderancia de los 
militares, sino la influencia del criterio militaren la disciplina 
de la nación. La guerra civil , la alarma constante, la insubor-
dinación política, produjeron en las costumbres la agresión y 
la resistencia exageradas, condiciones que vienen á producir 
una especie de estado de sitio. Así una numerosa selección de 
esa promiscuidad con la guerra y el pronunciamiento: campe-
smo-guerrillero, ÍT&IIQ-cabecilla, meTXQsiv&Y-miliciano; sobre el 
ceñidor la canana, sobre el hábito el saile, sobre la blusa la 
bayoneta: todo contaminado de lo militar, y hasta la frente del 
estadista señalada con guarnición de cuero. 
Educados en la guerra y afines á los procedimientos de 
fuerza, debían brotar espontáneamente en algunas de nues-
tras reformas las soluciones militares. Para regimentar el pre-
sidio, una Comisión mixta, civil y militar; para organizarlo, la 
Ordenanza militar como modelo y equiparadas la unidad co-
rreccional y la unidad táctica; y de aquí otra absurda repre-
sentación: el presidiario-soldado (1). La brigada, equivalente 
á compañía; el Jefe, con título y representación de Coman-
dante; los Ayudantes, con mando y puesto parecido al de los 
Oficiales; el capataz, sargento; el celador, cabo; para mandar, 
la corneta; y \& fuerza marchando en formación de cuatro en 
fondo al compás de la charanga (2). 
(1) E n dos ocasiones se l ian sacado confinados de los presidios para or-
ganizar con ellos c o m p a ñ í a s armadas. 
(2) T a n vivo se h a manifestado siempre e l criterio mi l i tar en l a o r g a n í -
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Estas analogías no pueden referirse á la época de la orga-
nización del presidio, son anteriores y constituyen la manifes-
tación predoininante de nuestro criterio jurídico-penal, de tal 
modo, que gran parte de la historia penitenciaria puede d iv i -
dirse en dos épocas correspondientes 4 la disciplina penal-na-
val y á la disciplina penal-militar, que se continúan sin inte-
rrapción. E l presidio penal empieza en el cuartel (arsenales del 
Ferrol (1) y de Cartagena; cuartel de los mártires en Cádiz), ó 
es medianero con el cuartel (Málaga, separados los dos recin-
tos por una valla de tablas; Ceuta, cuartel principal, dividido 
el patio con una pared medianera), ó existe dentro de la forta-
leza (Ceuta, el Acho. hicieron obras en el castillo de Mur-
viedro para albergar una sección de confinados), ó es una ga-
lería colocada en el espesor de una muralla (Ceuta, Barcas). 
Para testimonio de esta analogía, en Oviedo la cárcel de hom-
bres se llama «Fortaleza» y la de mujeres «G-alera.» 
Así como anteriormente {Galeotes y fresidiarios) hemos de-
mostrado que la Galera existe en el presidio, con lo que se evi-
dencia la inutilidad de las reformas intentadas, en esce caso 
se ve manifiestamente el derecho penal encerrado entre mura-
llas y bayonetas, y también se descubre que la reforma no ha 
modificado en nada el pecado original del presidio. Presidio es 
« a c i ó n de nuestros presidios, que en 1869 (17 de Mayo) el Director general de 
Beneficencia, Sanidad y Establecimientos penales, propuso l a siguiente or-
g a n i z a c i ó n del personal en su parte directiva: Comandante (elegido de entre 
l a clase de Coroneles ó Jefes de A d m i n i s t r a c i ó n civil); Ayudante primero (de 
entre l a clase de Comandantes ó Jefes de Negociado); Ayudante segundo (de 
l a de Capitanes ú Oficiales primeros ó s é g u n d o s de A d m i n i s t r a c i ó n civil); 
Sargento inayor (de l a de Tenientes ú Oficiales de A d m i n i s t r a c i ó n civil) , y 
Sargento brigada. • 
(1) E n los apuros, cuando l a ru ina del presidio de l a Coruña , aun fueron 
l levados a l antiguo presidio del F e r r o l 300 confinados, y no teniendo capaci-
dad m á s que para 220 plazas, t e n í a n que descansar unos sobre otros en los 
dos dormitorios disponibles. E n f e r m a r o n i n s t a n t á n e a m e n t e 11, y el Jefe de 
sanidad a d v i r t i ó el peligro de que se desarrol lara u n a epidemia. F u e r o n de-
vueltos á l a C o r u ñ a 50, incluso los enfermos. 
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voz técnica y genérica de guarnición de una plaza y aun de 
esta misma (1). Antes del Código y de la Ordenanza, aparece 
la pena de presidio como pena de servicio de armas (2), apli-
cada también á los forzados como castigo á faltas cometidas en 
la Galera (3). Surge después la concordancia jurídico-militar 
de que es resultado la organización del presidio, y como el de-
recho busca principalmente la seguridad, parece inspirado en 
la ciencia poliorcética. E l presidio militar equivaled defensa y 
estaba preferentemente situado en punto fronterizo, y el presi-
dio penal, que sé sitúa de primera intención en la costa, en ar-
senales y plazas fuertes, parece estratégicamente situado para 
defender las fronteras del derecho. En último resultado, el pre-
sidio no es más que la representación del derecho apoyándose 
en la fuerza, y de aquí el carácter militar del presidio penal. 
Así como la organización del presidio se parece á la del ba-
tallón, el cuartel y el presidio tienen verdadera semejanza. En 
la vida penal, el derecho juzga y la fuerza somete; y en la for-
-IV9 oñ étip oí noy jOibiao'iq ío ífy aífti/o SÍVJIÍUJ ¡Á oup obí;t)8nor 
(1) ALMIRANTE. Diccionario M i l i t a r , E t i m . H i s t . Técn. 
(2) «Se c o n d e n ó en pena de muerte y 1.000 ducados, a l M a r q u é s del A g u i -
la; á su suegro el Conde de Sant i l lana , en servir por su persona y á su costa con 
cuatro lanzas en el presidio de O r á n durante diez a ñ o s , y luego destierro perpa" 
tuo de l a Corte; y a l Conde de S á s t a g o , que en cal idad de C a p i t á n de l a guar-
dia debiera impedir t a m a ñ o atentado, y se puso de parte de los tres referidos 
agresores, en seis años ,de servir á su costa en el presidio de P e r p i ñ á n . . . . I m p u s i é -
ronse á D . J u a n de H e r r e r a diez años de presidio en l a Mamora, destierro per-
petuo y cos tas .» (Discurso legal del l icenciado D . Cr i s tóba l Hoscoso y C a r -
dona, del Consejo de su Majestad y su F i s c a l del Consejo R e a l de C a s t i -
l l a , etc., etc.... Por el desacato y delito que cometieron en Palacio, em pre-
sencia y o y é n d o l o sus Majestades, e s t á n d o s e representando l a comedia J a é n e s 
en l a noche veinte de Diciembre del a ñ o pasado de 635.) 
(3) 17. «Que no jueguen n i vendan ropa, pena de u n a ñ o de presidio s i 
fuese a lmi l la , capote y camisa blanca, y s i fuese toda l a ropa tres a ñ o s , y 
siendo s ó l o el birrete seis meses, y s i es esclavo cien p a l o s . » 
( « B a n d o que d i c tó el M a r q u é s del Viso en 1663, que es una r e c o p i l a c i ó a 
de los m á s importantes que se fijaron en las galeras de E s p a ñ a . ») L a mar des-
cr i ta por los mareados, C . F e r n á n d e z Duro. Madrid 1877, p á g . 129. 
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mación del presidio, el convento da el alberg-ue y el criterio mi-
litar la distribución, por no decir la arquitectura. 
Es lamentable lo que entre nosotros se, pudiera llamar, por 
darle nombre, arte de hacer presidios. Hacer presidios ha equi-
valido á aprovechar, de cualquier modo, albergues inservibles. 
La habilitación do los conventos para presidios no se ha hecho 
de una vez con arreglo á un plan y á un presupuesto, sino por 
reformas y presupuestos parciales. Primero surge la necesidad 
de confinar un número de presidiarios sin albergue, y enton-
ces se disponen ciertas obras de habilitación; luego el presidio 
se fija, pero estando en malas condiciones, se hacen indispen-
sables otras obras que merecen el nombre de remiendos; des-
pués apuran las reclamaciones y suele apelarse á recursos ex-
traordinariosj disponiendo oirás decisivas y en gran escala. De 
este modo ha gastado la Administración inútilmente muchas 
cantidades, y ha venido á quedar del convento, que se convirtió 
en presidio por economía, nada más que un solar aprovecha-
ble. Ejemplo la casa galera de Alcalá de Henares, antiguo 
templo del Carmen, del que sólo quedan el templo y la ta-
pia (1). En 1876, el Arquitecto manifestó que efecto del aban-
dono por la suspensión de Tas obras (que habían comenzado en 
1865), el antiguo edificio estaba en mal estado y era lo mejor 
demolerlo por economía. Ejemplo también el ex convento de 
San José (Zaragoza), cuyas obras de habilitación sufrieron pa-
recidos accidentes y «del cual la mano destructora del tiempo 
sólo ha permitido aprovechar la Iglesia para convertirla en dor-
mitorios de un presidio mayor, capaces á contener cómodamen-
te (!) dos mil penados» (2). Ejemplo también el ex convento de 
San Jerónimo del Prado (Valladolid), cuyas obras de habilita-
ción se estimaron por una Comisión compuesta del Goberna-
(1) Informe del Arguiteoto auxi l iar de l a D i r e c c i ó n g.en^ral de Establec i -
mientos penales, D . Fernando Ai-bós, fecha 15 de Marzo de 1879. 
(2) ÁRANGUREN. Apuntes nobre la reforma del sistema penitenciario en E s p a ñ a . 
Madr id 1871, p á g . 13. 
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dor, Vicepresidente del Consejo provincial, el Ingeniero Jefe 
de la provincia y el Visitador general I ) . Manuel Montesinos 
en 226.900 reales, y tras de haberse gastado posteriormente 
muchos miles de duros más de los calculados, si se Quiere que 
el edificio aproveche al sistema celular, importará la reforma 
próximamente un millón de pesetas. Ejemplo también el cuar-
tel del Milagro, en torno de cuya iglesia se han construido Ios-
edificios adherentes, aprovechando más lejos una especie de 
almacén ó, cobertizo que en la actualidad constituye el cuartel-
de la Pedrera. No obstante la inutilidad de este presidio, con-
denado á desaparecer por inservible.y por necesidades urbanas 
de Tarragona, recientemente se han gastado nueve mil duros 
en la construcción de un local adjunto para talleres. 
Si se comparara un convento transformado en cuartel con 
un convento transformado en presidio, fuera de que el orden 
militar ha evitado en su arquitectura esos acotamientos insa-
nos para aprovechar todos los huecos, aun los más profundos 
y sombríos, la semejanza es evidente. Un cuartel sirve para 
presidio, de igual modo que un presidio sirve para cuartel. K l 
presidio modelo de Valladolid, construido bajo él sistema ra-
dicular, en vez de recibir los confinados á quienes se destina-
ba, alberga la Escuela Militar de caballería; y un cuartel de 
caballería, el presidio de Ocaña, de haber estado servible no 
hubiera requerido obras para albergar la población penal que 
eqatfifi.n#«b inoioin*aob' oa&m ül luuo íoh» v 8í>Jfléf)ioofi Robboi 
A l instalarse el cuartel en el convento se hace lo propio 
que al instalar eí convento en el presidio: destruir la celda. En 
10 de Junio de 1858, el Arquitecto de Sevilla, en atención al 
estado ruinoso del ex convento de San Agustin, propuso derri-
bar Jos tabiques de división de las celdas yara dejar libres las 
crujías é instalar 500 confinados en el ex convento de San Je-
rónimo de Buenavista, extramuros de la ciudad. Este es el 
proceder de todos los Arquitéctos en la habilitación de un con-
vento para presidio. Es una arquitectura inspirada en la de 
aquellas cárceles argelinas que se llamaban almacenes, de los 
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que tenemos ejemplos en España, porque, sin citar otras, la» 
cárceles de Linares, Totana y Lorca, están establecidas en los 
antiguos Pósitos. 
La misma imprevisión, ligereza ó indiferencia que se ad-
vierte en la fundación del presidio, en todas épocas y en todas 
circunstancias, se advierte también en la disposición de las 
obras para instalarlo. «Todo indica á l a s claras—dice el Arqui-
tecto D. Francisco Bemba, en su informe del presidio de Tarra-
gona—que no presidió pensamiento ni plan alguno en la for-
mación de este establecimiento, sino que empezaron por echar 
mano de la antigua iglesia de carácter bizantino, que encon-
traron allí construida, y la convirtieron, sin más que destruir 
sus principales caracteres, en cuadra dormitorio de los confi-
nados, construyendo sucesivamente las demás dependencias 
á medida que el número de albergados iba en aumento, sin 
otra idea ni cuidado que el de tenerlos encerrados.» Como si 
el hacinamiento no fuera,suficiente en aquella cuadra inmen-
sa, donde creo que duermen más de 200 hombres reunidos, se 
añadió en toda la extensión, de los muros y á conveniente a l -
tura, una especie de tribuna corrida y descubierta sobre la que 
duermen los confinados, en alineación paralela. Una ventana 
en cada brazo de crucero y otra en la clave de la bóveda del 
cimborrio—dice el citado Arquitecto—dan; acceso al aire, difi-
cultado en la parte de tierra por terraplenes y vertientes qüe 
imposibilitan la buena ventilación. En el presidio de la Coru-
ña también era la iglesia dormitorio, albergando 280 confina-
dos de las brigadas 2a, 3a y 5a, y la ruina se produjo en esta 
parte del edificio. Lo propio ocurrió en Sevila en la media na-
ranja grande del presidio de San Agustín. Se produjeron suce-
sivamente desprendimientos de cornisas, mascarones, recua-
dros db los arcos torales, lienzos de pared,; desconchados dé l a 
bóveda y recalos, goteras y desagües, hasta que fué desaloja-
do. En el presidio de Alcalá, la mitad superior de la iglesia, 
dividida por un piso, es cuadra y á la vez contiene la capilla 
que abre sus puertas los días de precepto. En el propio lugar 
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donde se reza unos minutos 6 se asiste sin devoción al incruen-
to sacrificioj se maldice lo restante de la semana. He aquí un 
hacinamiento de infierno y gloria; un sueño de Luzbel. 
En cuanto á la elección de los edificios, parece tan capri-
chosa como todo lo demás. Como ejemplo de pásima situación, 
«1 presidio de San Agustín (Valencia), convento fundado en 
1307, desalojado en 1835 y habilitado por entonces para presi-
dio á solicitud del Comandante D. Manuel Montesinos^ de ex-
celente memoria en nuestras tradiciones correccionales, pero 
afectad'o, según los indicios, de verdadera manía conventual, 
pues á él se debe la permuta del presidio-modelo de Vallado-
l id , cuando aún no estaba concluido, por el convento de San 
Jerónimo del Prado. Situado el convento de San Agustín en 
el punto más concurrido de la ciudad, medianero con el Hos-
pital general y casas particulares, y fácilmente registrado 
desde las que están al frente de su fachada principal en una 
calle estrecha, las condiciones de emplazamiento no podían 
ser peores. Comprende un área equivalente á 8.180 metros 
cuadrados, correspondiendo á la iglesia y casas contiguas 988 
y al presidio 7.192, y de éstos 3.118 á las superficies descu-
biertas de los tres patios y 4.074 á las superficies de la parte 
edificada (1). De los tres patios sólo uno es practicable, como 
se dice en el lenguaje teatral, y sirve de desahogo, y como el 
edificio ha llegado á contener 1.900 penados, probablemente 
no correspondería á cada recluso un metro cuadrado. En las 
cuadras, según declaración del Arquitecto, no caben más de 
1.000 individuos, y ya puede considerarse, por demostraciones 
anteriores, el exiguo cubo atmosférico que se les señalaría en 
el cálculo de esa capacidad. De cómo quedaría en la reforma, 
júzguese por lo que se ha dicho en un artículo publicado re-
cientemente. «El edificio de San Agustín tiene por fuera y por 
dentro el aspecto de un cuartel destartalado. Si algunos patios 
recuerdan los claustros de un convento, el conjunto total no 
(1) Informe del Arquitecto D . Antonio Sancha. 
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guarda memoria material de que allí hayan habitado frailes.» 
De esta verdad tuve ocasión de convencerme por mis propios 
ojos. 
He aquí, en líneas generales, el presidio y su arquitectura, 
que sólo tiene un valor que podríamos llamar epigráfico por 
las relaciones jurídico-militares, y la idiosincrasia administra-
tiva que revela. ¡Qué arquitectura! Por aquellas cuadras sin 
ventilación, acotamientos del claustro, derribo de celdas, al-
macenes sombríos, no ha pasado el Arquitecto, ó ha pasado la 
ciencia para desdeñar al legislador que tal ordenaba. Reformas 
de esta clase no pueden atribuirse á la lógica del cálculo geo-
métrico, ni á la generación de una línea para encerrar el con-
cepto de una idea: son obra del acaso, del desdén, de la incer-
tidumbre; la imposición del momento, la habilitación torpe de 
lo inútil, el remiendo bu^do de un despojo: son, en fin, lo que 
en España ha sucedido más de una vez, la conversión de io 
provisional en eterno. 
X V I I 
E L D I N E S O 
Todos los desórdenes, corrupción, indisciplina, rigores-, 
perversidad, todo el daño y maleficio de las prisiones españo-
las, se condensan en una cosa esencialmente útil en la vida y 
esencialmente corruptora en las cárceles y en los presidios: el 
dinero. 
Si cualquiera de nuestros reformistas hubiese acertado á 
dictar una medida bien reglada y de seguro cumplimiento, que 
impidiese ó estorbara la circulación de cualquier clase de mo-
neda entre presos y confinados, hubiera hecho más que todos 
los legisladores juntos, y su obra resultaría más grande que 
todas las colecciones legislativas. 
Precisamente el vicio legislativo desde la Novísima, y an-
teriormente hasta la fecha, es el de estatuir en ciertas épocas 
una tarifa carcelaria y el de consentir posteriormente que los 
penados manejen su peculio. 
La explotación tiene un origen oficial, por no decir legal,, 
porque lo legal debe ser justo. E l oficio de alcaide se adquiría 
por una cantidad determinada. Para indemnizarse se le seña-
laron derechos de entrepueria, grillos, cama y otros, que co-
braba de los presos que tenían con qué pagar. Estimulada la 
codicia, el abuso debió considerarse inevitable, y así fué. Cris-
tóbal de Chaves descubre en la cárcel.de Sevilla las puertas de 
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oro, de plata y de cobre, cuyo nombre significaba el producto 
que rendían. E l alcaide las arrendaba á los guardianes, lo mis-
mo que las mesas de juego, las tabernas y bodegones, los pues-
tos de verdura, aceite, vinagre y tinta. «Yo ya era uno destos, 
y como bárbaro quería ocupar un poco de dinero que tenía, en 
alquilar uno de aquellos bodegones de la cárcel; mas temiendo 
el día que pudieran tocar al arma y por no dejar perdido el 
empleo, no lo hice y acertólo» (1).... «arrímeme á los que ven-
dían vino y otras viandas en la cárcel, y siempre de mi servi-
cio se me pegaba un pedazo de pan, una vez de vino; y como 
lo llevaba á las mesas de los presos que comían, el uno que 
pedía de beber, el otro me enviaba por otro recaudo, cada uno 
me daba algo de comer»... . «todo me lo jugaba, y el juego me 
hacía ser más largo sisador y más corto poseedor de mone-
da» (2). Como prueba de que todo estaba tarifado, dice Cristó-
bal Suárez de Figueroa en i í^ i ' fmym): «Cuesta los ojos el re-
cado, el billete....» Y el Lazarillo de Tornes, manifiesta: «Ro-
gué mucho al carcelero y paguéselo» (3). 
De la tarifa comercial, se pasó necesariamente á otro gé-
nero de explotaciones, y el más inmediato fué el de metalizir 
la jpena, es decir, el de proporcionar alivios penales á cambio 
de una cantidad señalada ó convenida. En la antigua cárcel 
de Sevilla, el preso leve, si tenía con qué satisfacer al alcaide, 
dormía fuera de la cárcel y el dinero le procuraba suplementos 
de libertad. Dentro de la cárcel, el dinero levantaba el castigo 
y mejoraba la situación del preso. Llegó un mozo del carce-
lero que le oyó, y dijo: «Hermano, como vos deis un real á mi 
amo, os los quitará (los grillos) por esta noche por haceros 
placer y buena obra.» (4) «Echáronnos á cada uno en entran-
do dos pares de grillos y sumiéronnos en un calabozo. Yo, que 
(1) MATEO ALEMÁN. Quzmán de Ál fa rache . Cárce l de Sevi l la , p á g . 354. 
(2) Guzmán de Ál fa rache . Segunda parte. Cárce l de Ñ á p e l e s , p á g . 378. 
(3) Cárce l de Toledo, p á g . 107. 
(4) ALONSO FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA. JD. Quijote de la Mancha. C á r c e l 
de S i g ü e n z a , p á g . 74. 
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me YÍ ir allá, aprovécheme del dinero que traía conmigo;'!y 
sacando un doblón, dije al carcelero: «Señor, óigame vuestra 
merced en secreto;» y para que lo hiciese, dile escudo como 
cara y en viéndolo me apartó. «Suplicóle á vuestra merced, le 
dije, que se duela de un hombre de bien.» Busquéle las ma-
nos; y como sus palmas estaban hechas á llevar semejantes 
dátiles, cerró con los dichos veinticuatro, diciendo: «Yo averi-
guaré la enfermedad, y si no es urgente, bajará al cepo.» Yo 
conocí la deshecha, y respondíle humilde. Dejóme fuera, y á. 
los amigos descolgáronlos abajo» (1). 
Otra propensión, sumamente excitada en el encierro, se-
prestó al expolio: las relaciones sexuales. Hay bastantes ejem-
plos que demuestran que este comercio indigno se realizaba, ya 
permitiendo la entrada en las prisiones á mujeres y prostitu-
tas, ya permitiendo la salida de los presos. También hay ejem-
plos de haberse realizado entre presos y presas, permitiendo la, 
comunicación. Hasta 1519 no existe ningún texto legal que es-
tablezca en las cárceles la separación entre los dos sexos. Des-
de aquella época existió el precepto, no cumplido más que en 
ciertas cárceles, pues en un texto oficial de hace pocos años 
se lee: «Hay prisiones, en fin, donde viven mezcladas las per-
sonas de sexos diferentes, con daño de las costumbres y men-
gua de la civilización» (2). 
Dada la norma y difundida la arbitrariedad, los presos, ins-
pirados en la conducta de sus guardianes, buscaron en los 
mismos recursos su ganancia. Importaron á la vez tales pro-
cedimientos, todos los encarcelados procedentes de sociedades 
como la heria y la bribonería, donde existe un régimen de pa-
tentes y gabelas que imponen el matón y el baratero. Estos 
dos tipos son tan propios de dichas sociedades como de las pr i -
siones hacinadas, porque unas y otras constituyen sociedades 
(1) QUEVEDO. De la v ida del B m e ó n , p á g . 514. 
(2) I n s t r u c c i ó n para gobierno de los Subdelegados de Fomento, de 30 da, 
Noviembre de 1833. 
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delincuentes. Y repárese que al organizar la cárcel no se com-
prendió que se daba sanción oficial á esas sociedades contra el 
derecho, y que al establecer un sistema de tarifas se sanciona-
ba el procedimiento barateril. De que esto es exacto, júzguese 
comparando la conducta del guardián con la del preso, que 
son absolutamente idénticas. E l guardián tiene la fuérzate, la 
autoridad de su cargo, y de ella se vale para sus exacciones, y 
el matón y el baratero tienen X*. fuerza de su carácter ó de su» 
músculos, y de ella se valen para imponer contribuciones, l l a -
madas en su jerga, y aun en el lenguaje vulgar, cobrar el ba-
rato. Se trata, pues, de dos baraterías. 
Establecióse una contribución sobre los nuevos presos, que 
se llamaba cobrar la patente, y la exigían con castigos corpo-
rales, procedimiento igual al de que se valía el carcelero, pues 
para sacar mayor producto volvía al preso á la situación de 
que lo había libertado. «El carcelero, pareciéndole que por no 
dejarme zabullir en el horado le daría otro doblón, asió del 
caso y mandóme bajar allá. Determinóme á consentir, antes 
que á pellizcar el talego más de lo que estaba.» «Todos éstos 
(los matones), mohines de ver que mis compañeros no contri-
buían, ordenaron á la noche de darles culebrazo con una soga 
dedicada al efecto.» «... Ofrecieron, para pagar la patente, sus 
vestidos, haciendo cuenta que era mejor estarse en la cama 
por desnudos que por heridos; y así, aquella noche los dejaron 
estar, y á la mañana les pidieron que se desnudasen.» «...Que-
dáronse en cama, digo, envueltos en una manta, la cual era 
la que llaman ruana, que es donde se espulgan todos» (1). En 
el juego no necesita demostrarse la intervención de la barate-
ría. E l guardián cobraba por autorizarlo, y el matón por con-
sentirlo. Investigando estos hechos se descubrirían inteligen-
cias entre el carcelero y el matón, y aun más, se descubriría 
el fomento del matonismo para favorecer el negocio del alcai-
(1) De l a vida del Buscón. 
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de. De esto nace un desorden generalizado, que se extiende á 
toda clase de abasos y tiranías. E l dinero se sacaba como el 
zumo á los limones: exprimiéndolos. «Híceme de la banda de 
los valientes, de la de Dios es Cristo», dice Gruzmán de A l f a -
rache. «Con esto y cobrando mis derechos de los nuevos pre-
sos, pasaba gentil vida y aun vida gentil.» «...Cobraba el acei-
te, prestaba sobre prendas un cuarto de un real por cada día, 
estafaba á los que entraba^ dábales culebras, libramientos y 
pesadillas, porque allí, aunque se conoce á Dios, no se teme.» 
E l comercio y el préstamo necesariamente debían exten-
derse, porque todo ese abusivo sistema de tributación impone 
el negocio para proporcionarse medios de comprar comodida-
des, y estimula la codicia. No existía una necesidad entre los 
presos que no originase su inmediata explotación. Lo mismo 
que se ve en las cárceles, se vió también en la galera, y se 
verá en cualquier reunión de hombres de esta manera encar-
celados. Cfuzmán de Alfarache, en su detallada relación de la 
vida penal, ofrece otro ejemplo. «Y queriendo salir las galeras 
que se habían de juntar con las de Ñápeles para cierta jorna-
da, salí á tierra con un soldado de guarda, y empleé mi dine-
rillo todo en cosas de vivanderos, de que luego en saliendo de 
allí había de doblarlo, y sucedióme bien.» 
Y como consecuencia última, aparecen el robo, la estafa y 
el engaño. Después de haberse acomodado el delito á una le-
galidad contrahecha, cuando están acaparados todos los me-
dios de explotación, aparece el delito desenfadadamente. En 
sociedad hay delitos que se producen de ese modo. Ciertos 
criminales no delinquen hasta haber ensayado algún medio 
de vivir honradamente, y tal vez pueda decirse de ciertos hom-
bres aparentemente honrados, que no son delincuentes porque 
han encontrado una satisfactoria manera de vivir que los pre-
serva de otra dañina inclinación. E l hecho es curiosísimo. 
Entre homicidas, ladrones y delincuentes de todas clases, se 
constituye en la cárcel una sociedad de derecho y se establece 
más firmemente que ningún otro el derecho de propiedad. 
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Cada uno aprovecha sus aptitudes y sus facultades para esta-
blecer una propiedad comercial (hablamos de ese comercio 
abusivo), ó una propiedad autoritaria, y entre esta última la 
más autoritaria de todas, la del alcaide, que compró su oficio 
y se dedica á explotarlo. E l alcaide compra á la Corona, que 
es la que enajena, y vende al preso; el preso compra al alcai-
de, que compró para enajenar, y vende á los otros presos; y 
éstos, mientras quede algo aprovechable, siguen enajenando 
y vendiendo, hasta que se agota la materia y queda estable-
cida en sus últimos límites la propiedad carcelaria, de la que 
puede decirse justamente «que la propiedad es un robo.» Su-
cede aquí algo parecido á lo que se cuenta de los marroquíes. 
E l Sultán confiere un puesto productivo á uno de sus magna-
tes; el magnate en su gobierno explota á sus administrados y 
les impone tributos á capricho, y el Sultán, á su vez, cuando 
tiene noticia de que su súbdito es poderoso, se vale de su au-
toridad para arrebatarle sus riquezas. E l puesto de alcaide es 
una sultanía, y cada función secundaria un gobierno que ex-
plota, y así el comercio del robo circula para enriquecer la 
gran arteria de la Autoridad. A l referir Guzmán de Alfarache 
su conducción desde Sevilla para ser embarcado en la galera, 
dice que al salir de las Cabezas hallaron un muchacho que ve-
nía con una manada de lechoncillos; lo cercaron y cada preso 
robó uno. «Bien que dió gritos, haciendo exclamaciones, pi-
diéndole al comisario que por un solo Dios nos las mandase 
volver; mas él se hizo sordo, como quien había de ser el mejor 
librado, y nosotros pasamos adelante con la presa. En la ven-
ta donde se detienen, roba dos líos á unos pasajeros, y se los da 
á guardar al galeote Soto, quien los oculta dentro del vientre 
vaciado del lechón. A l reclamárselos, Soto los niega: Guzmán 
da parte al comisario; manda éste dar tormento á Soto, que 
confiesa; se descubren los líos, donde iba en cada uno un rosa-
rio de corales con extremos de oro, y el comisario se los guardó 
•en la faltriquera^ haciéndolos suyos.» 
Si el robo, sin ningún artificio legal, no se produjera en 
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estas condiciones, diríase que la cárcel no es cárcel, y que sus 
acogidos no eran tales delincuentes. Se robaba sin escrúpulo 
ni miramiento. Quien no tenía oficio para amañar , se hacía, 
gato, siéndolo ya de condición, para aprovechar-descuidos ra -
toniles. «Es increíble la sutileza, que si Caco resucitara, ha-
llara maestros de quien no fuera buen discípulo en el arte.» 
Y sería curioso ver al ladrón acusar de ladrón al que le había 
robado, y ver al alcaide imponer castigos al ladrón indiscreto-
á instancia del ladrón autorizado. Antinomia semejante no se 
comprende. Y sin embargo, se produce en todo un estado d& 
derecho (como son estas sociedades) con todo el prestigio dedido 
á una larga tradición. 
Este elemento tradicional y estas condiciones en que se 
produce un derecho consuetudinario, «todo un código de cos-
tumbres, unas abusivas y criminales, otras legítimas é indi-
ferentes, pero todas igualmente irresistibles, en cuanto que 
no puede sustraerse á ellas ninguno que se halle sometido á 
su acción» (1), fué en absoluto desconocido por nuestros refor-
madores; sino, no se comprende que conociendo el mal inevi-
table, lo consintieran. «Ni la administración de justicia—dice 
el mismo autor—es poderosa á desarraigar ese vicioso estado* 
de derecho, sino mudando las condiciones en que tales socie-
dades viven, ó más bien disolviéndolas, dejando á cada delin-
cuente sólo consigo mismo, y envolviéndolo en una atmósfera 
de virtud y purificación que restaure en su alma la pérdida 
noción de la justicia.» 
Cuando desde aquella época que nos ha servido para expo-
ner la necesariamente viciosa organización de las sociedades 
encarceladas se ponen dos siglos de por medio y se visitan las-
prisiones, el espectáculo que se contempla hace volver los ojos 
á la vida para persuadirse de que no está transconejado el si -
glo xv i . Como no han variado las condiciones, como el medio 
es el mismo, se han encontrado iguales Costumbres, iguales 
(1) JOAQUÍN COSTA. Teoría del Hecho Ju r íd i co ind iv idua l y social, p á g . 28. 
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procedimientos, ig-uales individuos, ig-ual sociedad; y en vez de 
escribir nuevas relaciones, pudieran haber dicho véanse las 
obras de Chaves, Suárez de Figueroa, Mateo Alemán, Queve-
do, Hurtado de Mendoza j otros. 
En comunicación de 17 de Mayo de 1869, dijo el Director 
general de Beneficencia, Sanidad y Establecimientos Penales, 
D . Mariano Ballesteros: «Los Establecimientos penales de Es-
paña no pueden menos de seguir siendo un foco de inmora-
lidad é ignorancia; centros de tráficos donde todo se compra y 
se vende, y. un peligro constante para la sociedad y el orden pú-
blico, bajo varios conceptos, si no se varía radicalmente la or-
ganización del personal de los funcionarios á cuyo cargo es-
tán» «impidiendo al mismo tiempo confabulaciones, ama-
ños, manejos indecorosos y punibles, que han existido antes, 
que continúan ahora, aunque en menor escala, y que no des-
aparecerían nunca si hubieran de seguir las cosas como están.» 
En una proposición presentada á la Junta Superior directi-
va y consultiva de cárceles y presidios por D . Antonio López 
Sota, en 19 de Enero de 1870, se lee lo siguiente: «Una de las 
causas principales del mal estado de nuestros presidios, es la 
falta de aptitud y moralidad de los empleados de los mismos, 
que lejos de contribuir al orden y á la disciplina, á la correc -
ción y á la enmienda de los penados, fomentan, por el contra-
rio, sus malos instintos y su corrupción para explotarlos en be-
neficio propio, exigiéndoles á los penados y recibiendo de los 
mismos propinas y dádivas, y lo que es peor, tomando á veces 
parte del haber de los mismos, negociándolo y especulando en 
todo; en los castigos y perdones que les aplican, en los traba-
jos que les recargan ó de que los dispensan; en las bajas que 
les otorgan ó que apoyan; en los permisos para salir de los es-
tablecimientos ó recibir en ellos personas extrañas, ó tolerarles 
relaciones ilícitas; en las ropas de vestuario y de abrigo; en 
todo absolutamente, defraudando al propio tiempo los intere-
ses del Estado.» 
«El mal es inmenso, es gravísimo, es degradante para la 
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Administración y de funestísimas consecuencias para la socie-
dad, pues que actualmente en nuestros presidios todo se relaja,, 
todo se prostituye y todo es opuesto, bajo cuantos conceptos se 
examine, al objeto y al fin de los propios establecimientos.» 
En este mismo año toda la prensa ha reproducido una no-
ticia, que á quien estuviera versado en la literatura peniten-
ciaria le debió parecer, no la relación de un hecho reciente, si-
no un extracto de la relación de la cárcel de Sevilla del licen-
ciado Chaves, hecho por un redactor amigo de transposiciones. 
Tal es el parecido que hay entre uno y otro texto. Helo aquí: 
«La cárcel de (1)...—Un periódico de aquella capital da á co-
nocer algunos pormenores acerca del expediente instruido con 
motivo de denuncias gravísimas formuladas contra el alcaide 
de la cárcel de la Audiencia. 
»Este funcionario había establecido un impuesto para los 
presos que no quisieran ocuparse en las faenas de limpieza, 
llegando el caso de verse obligado uno á vender los únicos za-
patos que tenia para satisfacer su cuota, pues el que no pagaba 
era objeto de los tratamientos más crueles. 
»Los destinos especiales dentro de la cárcel se sacaban á 
pública subasta, adjudicándolos al mejor postor; y es claro que 
los agraciados obtenían á la vez plenos poderes para explotar 
á sus compañeros de prisión. 
»8e tenían establecidas cuotas para todo lo que deseaban los 
presos, y con decir todo, basta para expresar-que no se había 
establecido límite alguno, y que los abusos de esta índole l l e -
gaban hasta aquello que el decoro impide consignar. 
»Los desgraciados que no tenían dinero, sufrían inhuma-
namente los castigos más crueles, y el que osaba quejarse de 
aquella tiranía, era víctima de su atrevimiento. 
(1) Aunque el nombro de l a cárce l h a circulado por toda l a prensa y figu-
r a en los comprobantes impresos que guardo, no lo cito por estar e l asunto 
suh judioe y porque asta obra denuncia abusos y d e s ó r d e n e s , pero no per-
sonas. 
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»Pero uno de los presos logró al fin formular una denuncia 
ante la Audiencia, y de aquí parte la instrucción del expedien-
te, que ha confirmado cuantos escandalosos abusos menciona-
mos y otros de índole administrativa que acusan un completo 
desbarajuste. 
»Aunque el caso no es nuevo ni en el fondo ni en la forma, 
bueno es ofrecerlo al público como muestra de abasos que en 
la mayoría de casos quedan impunes. >> 
En un interesante folleto ^ l ) publicado por uno de los más 
inteligentes y laboriosos vocales de la Junta de Cárceles de 
esta corte, que en distintas ocasiones ha dado pruebas del inte-
rés que lo anima, se presentan sin disimulos muchos de los 
medios de explotación. «Los abusos, dice, que se cometen en 
las cárceles y que tienen en ellas profundas raíces, pueden 
considerarse bajo dos aspectos diferentes. Primero, aquellos 
que son inherentes al sistema de aglomeración ó de encierro 
de los detenidos en común, como los que se relacionan con la 
repugnante inmoralidad que se desarrolla en los mismos, y 
con las coacciones que se ejercen por los encargados de los de-
partamentos con el objeto de explotar á los infelices que tienen 
la desgracia de ingresar en ellos, obligándolos á satisfacer las 
cantidades que les exigen por los medios más violentos y re-
ipuguantes, forzándoles á sacar agua del pozo por medio de, una 
cadena y untándoles las manos con aceite para que esta operación 
sea más difícil; otras veces haciéndoles que metan las manos en 
los depósitos de inmundicia, con el pretexto de que busquen una 
moneda que dicen se ha caído en su fondo, ó por otros medios no 
menos repugnantes. 
»Este sistema de vida en común implica la necesidad de 
confiar los cargos de vigilancia interior de los departamentos 
á los mismos presos, teniendo los jefes un interés en encargar de 
este servicio á los más desalmados, fara sus fines particulares. 
»Corresponden al segundo grupo los abusos que se fundan 
(1) J . ÁLVAREZ MARINO. E l último año del Saladero. Barce lona, 1882. 
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en los servicios más ó menos importantes que los empleados 
de todas clases y los dependientes de los Tribunales pueden 
prestar á los procesados y detenidos, ya contraviniendo direc-
tamente el Reglamento, ya dentro del espíritu de un buen 
sistema penitenciario; pero desnaturalizándolos desgraciada-
mente por no llevar ótro objeto a l conceder estos favores, que el 
de explotar á los infelices que buscan un alivio d sus penas (1).» 
(1) Condensa l a l arga serie de abusos en l a siguiente e n u m e r a c i ó n : 
«1.° L a s registradoras, permitiendo entrar bebidas y armas á las mujeres 
que v a n á vis i tar á los presos. 
2. ° L o s porteros, consintiendo á los hombres el mismo abuso. 
3. ° L o s vigilantes de los locutorios, pasando con l a comida y efectos que 
las familias l levan á los presos, bebidas y armas, y ayudando á que se extrai-
gan las mantas y trajes que l a J u n t a auxi l iar proporciona á los detenidos. 
4. ° L o s celadores y l laveros, especulando con las bebidas que introducen 
fraudulentamente, haciendo compra de las mismas por cuenta de los presos, 
y c o n c e d i é n d o l e s el pasar de u n departamento á otro para las entrevistas 
que ellos solicitan con sus ñ n e s particulares, y permitiendo á los de los de-
partamentos inferiores que se comuniquen con sus familias por los locutorios 
destinados á los presos que pagan. 
5. ° L o s mismos empleados, e n c a r g á n d o s e de comisiones fueia del estableci-
miento, que facil iten l a p e r p e t r a c i ó n de los delitos conocidos con el nombre 
de entierros de los tesoros. 
6. ° L o s mismos encargados del departamento de incomunicación, permitien-
do y siendo c ó m p l i c e s de l a c o m u n i c a c i ó n de unos presos con otros y con 
personas del exterior. 
7. ° L o s m ó d i c o s y practicantes, dando por enfermos á los que en real idad 
no lo e s t á n , con el objeto de que puedan pasar á las salas de presos del hos-
pital , donde en los d í a s de entrada general pueden tener c o m u n i c a c i ó n direc-
t a con sus familias, ó bien si e s t á n y a condenados por sentencia firme, e v i t a r 
de esta manera el ser conducidos á los establecimientos penales. 
8. ° L o s encargados de a c o m p a ñ a r á los presos en el coche celular de l a 
c á r c e l para asistir á las vistas de sus causas ó que son citados ante los J u z -
gados para practicar a lguna diligencia, permitiendo que v a y a n á pie y se 
detengan en cafés ó tabernas, ó que v a y a n á sus casas, todo lo cual es l a cau-
sa de frecuentes fugas; debiendo advertir, que l a m a y o r í a de las que se real i-
zan, tanto en el caso citado como directamente de l a cárce l , t ienen lugar por 
.complicidad de los empleados. 
9. ° L o s calaboceros, ayudas, voceadores y encargados de l a l impieza, exi-
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Del comercio de prostitución he oído varias noticias y has-
ta hablar de un empleado que para este objeto alquilaba su 
cama matrimonial. En dos expedientes he visto comprobado 
este comercio, realizándose en uno de los presidios en el dor-
mitorio de los cabos de vara, y en otro en la habitación de un 
giendo directamente de los presos l a cuota de cinco reales, que el Reg lamen-
to previene que debe cobrarse en l a oficina de l a cárce l , para librarse de los 
servicios m e c á n i c o s , y exigiendo mayor cantidad, tanto en provecho propio 
como para satisfacer l a cuota que se les impone para seguir d e s e m p e ñ a n d o 
sus cargos. 
10. L o s encargados de los departamentos de pago y p o l í t i c o s pobres, con el 
mismo objeto que los anteriores. 
11. L o s jefes concediendo l a salida de los presos fuera del rastri l lo , para que 
-se comuniq^^en directamente con sus familias y amigos; permitiendo que en los 
departamentos de primera clase entren en las celdas personas e x t r a ñ a s a l ser-
vicio; concediendo vis i tar á los presos directamente fuera de las horas regla-
mentarias; nombrando ordenanzas en mayor n ú m e r o de los que les e s t á n con-
cedidos, de causas graves, á pesar de l a p r o h i b i c i ó n que para esto existe; desti-
nando para escribientes de l a oficina y de su s e c r e t a r í a part icular á varios pre-
sos, contra lo que previene el Reglamento; y conf iándo le s hasta l a distribu-
c i ó n del servicio, por lo cual s irven de intermediarios para todos los anterio-
res abusos; nombrando para los cargos de calaboceros y ayudantes en los de-
partamentos generales, á los presos m á s desalmados, para que é s t o s puedan 
exigir á los presos las cantidades con que ellos mismos deben contribuir por 
este favor; nombrando á su antojo los encargados de p o l í t i c o s pobres y de 
los departamentos de pago; destinando á l a e n f e r m e r í a u n n ú m e r o excesivo 
de ordenanzas para que disfruten de esta ventaja; concediendo que en el de-
partamento de p o l í t i c o s pobres e s t é n presos de causas comunes, para que 
puedan comunicarse directamente con sus familias, y en los departamentos de 
pago, á muchos presos sin exigirles las cantidades que marca el Reglamento; 
permitiendo que en el patio grande se celebren simulacros de corridas de to-
ros y que se exija u n tanto á los presos que asisten á este curioso e s p e c t á c u -
lo, y a desde las ventanas ó bien desde el patio, ó permitiendo e s p e c t á c u l o s 
teatrales en las mismas condiciones en algunos de los departamentos gene-
rales, y exigiendo l a c o n s t r u c c i ó n de muebles para su uso part icular á los 
presos, á los cuales se les concede como gracia especial trabajar en l a carpin-
t e r í a y lo mismo á los que se ocupan en l a z a p a t e r í a , ú n i c o s talleres que 
•existen en l a cárce l .» 
L o e . CIT., V I I . Medios de explotación, p á g . 35. 
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empleado subalterno. También un Jefe de un Penal me refirió,, 
que al poner coto á los abusos y al establecer ana serie de me-
didas para estorbarlo, descubrió que otro empleado subalterno 
entregaba á la prostitución sus propias hijas, y al interrogar-
lo, contestó: «No hay otro medio de ganar una peseta.» 
Del comercio que se puede llamar lícito he dado algunos 
ejemplos, como el de que hubo época en que los confinados 
eran arrendadores de las cantinas. Cuando visité la cárcel de 
Sevilla, v i en el patio algunos presos que tenían cestillos con 
cigarrillos de papel, cigarros puros y varias bagatelas. En ve-
rano, me dijo el Jefe que algunos presos se dedicaban á la 
venta de gazpacho. Por cierto que en esta cárcel (y sirva de 
ejemplo para demostrar la fuerza de la tradición), los que des-
empeñan un oficio equivalente al de cabos de vara (hoy cela-
dores), se llaman fatenteros. Una denominación abusiva se ha 
convertido por tradición en denominación oficial. 
Del robo en los presidios hay pruebas abundantes, y de que 
se realiza al por mayor y al por menor por los confinados. Para 
no añadir ejemplos, repetiré uno citado anteriormente, l ín el 
reconocimiento practicado, en el presidio de Granada, en el 
arca del confinado Félix Salazar (a) Abuelo, «se hallaron todos 
los antecedentes de la industria en que venía ocupado tantos 
y tantos años: retratos de militares y paisanos, cuya persona-
lidad usurpaba constantemente, sellos falsos, 484 cartas pre-
paradas para otras tantas personas á quienes trataba de esta-
far de otra manera, y un libro en que constan los nombres de 
muchas personas acomodadas en diferentes provincias.» 
En fin, con los expedientes que he hallado en los archivos,, 
he formado la siguiente tarifa perfectamente comprobada: 
Por ser cabo de vara, 8, 12 y 16 duros. 
Por trasladar á un cabo de un rastrillo á otro, 8. 
Por ser encargado de la enfermería, 16. 
Por el oficio de ranchero ó lavandero, 4 ó 5. 
Por ser encargado de la barbería, 4. 
Por desempeñar el oficio de cordelero, 4. 
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Idem por el de zapatero, 2. 
Por la cantina, 30. 
Por estar un confinado en punto fijo, 30 reales. 
Por el cobro de cada libranza, 2 6 4. 
Por levantar un castigo, 3 duros. 
Por pasar el rato con una prostituta, 24, 30, 40 y 50 reales. 
Idem con la mujer propia, 24, 30, 40 y 50. 
Por ir á verla á su propia casa, 4 duros. 
E l juego estaba consentido y el baratero cobraba por cada 
talla 10 céntimos, y cuando salía el rey 25. 
Ahora bien: para remediar este y otros abusos, se ha crea-
do un Cuerpo especial de empleados de Establecimientos pe-
nales. Este Cuerpo necesita como elemento indispensable, un 
prestigio y una autoridad, sin los que le será imposible realizar 
su importante misión. De igbal modo que se le ha dado orga-
nización, es indispensable que lo coloquen en un ambiente sa-
no. Todo ese elemento tradicional de tanta fuerza y tanto arrai-
go, debe ser destruido hasta en sus raíces. La medida que se 
impone como necesaria, es la de destruir la circulación del 
dinero. E l medio es facilísimo. E l peculio de los confinados se 
constituirá á cuenta corriente en la Administración económica 
ó en otra Caja equivalente. La Sección Administrativa del Es-
tablecimiento llevará una libreta por individuo de los que ten-
gan fondos en cuenta corriente, y un libro mayor donde se 
hagan, por inscripciones separadas las cuentas de cada pena-
do, detallando los ingresos y los gastos por fechas y motivos. 
Para facilitar que adquiera suplementos de alimentación, se 
hará diariamente una relación de pedidos, y el cantinero ó de-
mandadero cobrará quincenalmente por libramientos que le 
extienda la Administración del Penal. Procedimientos seme-
jantes se pueden emplear para que se procure las primeras 
materias de la industria ú oficio que practique, y para facilitar 
recursos á su familia, todo con las debidas justificaciones. Este 
procedimiento tiene á la vez un interés estadístico, pues de es-
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te modo sabrá la Dirección general lo que se gasta y lo que 
se consume en los presidios. 
Esta medida la reclaman de consuno los buenos principios 
de la disciplina penitenciaria y el decoro de los nuevos fun-
cionarios.. 
Mientras el dinero circule libremente entre los reclusos, 
tendrá el presidio aspecto de mercado y se dará margen á la 
suspicacia y á la malevolencia. 
X V I I I 
P A Z A R M A D A . 
Así es la paz en nuestros presidios y en nuestras cárceles, 
así el orden. 
Si de lo dicho anteriormente se puede colegir que el presi-
dio es lugar inexplorado por cuantos tienen obligación de co-
nocer el continente de la justicia penal, ahora con más razón 
puede afirmarse que este continente es más desconocido que 
cualquier isla del Océano, desdeñada en su ruta por el nave-
gante. 
Para encontrar precedente al asunto objeto de este ar t ícu-
lo, tendrá que apelar el lector á obras anteriormente citadas, 
de una época en que la literatura española junta á la pureza 
de la dicción el relato de la realidad, de un siglo que sin lla-
marse positivista prefiere á las falsedades imaginativas el es-
tudio de lo verdadero y de lo vivo, y de unos hombres, alga-
nos cortesanos y todos arrogantes é ingeniosos discreteadores, 
que desdeñando oropeles y apariencias, emplearon su talento 
en descubrir la inmensa mancha de las miserias sociales. 
Después, ni la literatura romántica tan tocada de manía re-
dentora, ni la literatura profesional han querido descender al 
pudridero para estudiar el lodo y los reptiles; y los más arro-
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jados han procedido como aquel catedrático de anatomía en 
una antigua Universidad española, que explicaba desde la 
puerta de la habitación donde sobre una losa se hallaba el ca-
dáver, y ni el profesor ni los alumnos entraban, y el lidro 
mmrto iba intacto á ser más útil con sus jugos á la tierra. 
En esta poco agradable pero necesaria exploración por el 
infierno de las prisiones españolas, ha salido al paso ó la en-
fermedad ó la muerte, y ahora aparece el delito con sus astu-
cias, procacidades y violencias, y en la sociedad de delincuen-
tes—caso que de ser ficción parecería inverosímil y absurdo— 
hay ladrones robados, estafadores estafados, violadores viola-
dos, falsificadores falsificados y asesinos convertidos en víc-
timas. 
Más que verdad parece una dantesca imitación: es un 
círculo del infierno. Además de estar el infierno en la incapaci-
dad y en los miasmas atmosféricos, está en poner mezclados en 
abandono á seres semejantes en su culpa, pero más semejantes 
en sus inclinaciones, y como estas inclinaciones difícilmente 
son vencidas, la lucha es inevitable; y los ladrones, estafadores 
y homicidas se han de robar, estafar y matar entre ellos, impo-
niéndose el instinto más salvaje y realizándose, aquí como en 
sociedad, por obra del delito, la eliminación de los mejores ó 
de los más débiles y confiados. 
Sólo á esta condición, que al instante descubre el que in-
gresa en una prisión hacinada, atribuyo el cuidado que los 
penados ponen en colocarse en situación defensiva. Aunque 
en las sociedades donde se disputan posiciones é intereses el 
hombre es por experiencia receloso, nunca puede ser el recelo 
tan grande como cuando el hombre está seguro de que los de-
más de la sociedad en que vive no se creen en el deber de res-
petar los derechos de los otros y son capaces de cualquier 
atentado. 
En esta situación de guerra latente, el peligro es siempre 
probable, y la defensa ha de ser casi siempre propia é inme-
diata, y como para esta defensa no hay más que un medio,. 
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porque, por ejemplo, en el presidio no es posible defenderse 
del ladrón cerrándole las puertas, n i del agresor evitando su 
encuentro, de aquí que el confinado procure tener un arma 
que le sirve ó para luchar, ó para agredir. 
Lo cierto es que por más cuidado que se ponga—que nun-
ca es mucho, pero como se trata de evitar un peligro inmedia-
to siempre es mayor la vigilancia,—la población penal está en 
condiciones agresivas, y aunque el parte diario acuse orden y 
tranquilidad, es un orden ficticio, es una paz aparente, es, co -
mo dice el título, una paz armada, interrumpida de cuando en 
cuando por sangrientas colisiones, agresiones y otras violen-
cias, que revelan, aunque en esto no hayan fijado su atención 
los reformadores, que el presidio es lugar acondicionado para 
producir toda clase de delitos en vez de la enmienda del delin-
cuente. 
Cierto que en una sociedad de delincuentes el delito ha de 
tener obligada y espontánea manifestación, porque aquellos 
seres están, en parte, organizados para delinquir; pero, ade-
más, el medio se impone. 
No es necesario referirse á la insuficiencia y corrupción de 
los modificadores fisiológicos ni á otras causas detalladamente 
expuestas en este estudio,—pues esto, con ser evidente, no es 
tan persuasivo para quienes no se dejan convencer sino por 
argumentos metafísicos,—porque sin ahondar tanto hay razo-
nes que constituyen prueba plena. 
Si el presidio significara justicia, corrección, autoridad y 
disciplina, todos estos elementos aparentes serían el telón en-
cubridor de la escena, el hábito y el disfraz; el presidio tiene 
que ser necesariamente según sus componentes y según sus 
tradiciones. 
E l presidio ni siquiera es privación de libertad. No es po-
sible circunscribir á qué límites está reducida la privación 
de libertad dentro del presidio. Estos límites no están ni en 
los rastrillos ni en los muros, porque se ha comprobado la 
tolerancia en conceder salidas fuera del recinto de la reclusión 
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Estos límites no están tampoco en la misma reclusión, porque 
en ella todo está hacinado y confundido. Tampoco están en la 
falta de relaciones, porque en los días de comunicación se per-
miten, y las epistolares son tan libres como en la sociedad l i -
bre. En mi concepto, la privación de libertad no está estableci-
da de una manera disciplinaria y sí autoritariamente, de tal 
modo, que en el presidio todo se puede conceder y todo se pue-
de dificultar, y por eso al presidiario que aprovecha toda clase 
de recursos para realizar sus deseos, lo representaría, ó con el 
dinero á la mano, ó con la navaja prevenida, y tan es verdad, 
que en alguno de los delitos anotados en nuestra estadística 
el dinero es la causa predisponente y la navaja la determi-
nante. 
La falta de límite de privación de«libertad, que es el único 
límite de la pena en las purezas de la escuela corrección alista^ 
trae como secuela inevitable la tolerancia, de la tolerancia se 
va al abuso y del abuso al rigor, y entre la tolerancia y el r i -
gor abusivo está todo el desorden. 
Si una reforma consiguiera no destruir, porque esto no es 
posible, fiscalizar las relaciones que el presidio sostiene con la 
población libre, el presidio se moralizaría poderosamente. Es-
tas relaciones, fomentadas por el dinero, han proporcionado to-
dos los medios para quebrantar la disciplina y para hacer in-
eficaces las prisiones. Las autoridades y funcionarios lo reco-
nocen en varios documentos. En 10 de Septiembre de 1883 
ocurrió en el presidio de Valladolid una reyerta de la que re-
sultaron cinco heridos. La causa fué el juego: «Estábamos j u -
gando al monte—dice un confinado en su declaración—como 
es costumbre en este establecimiento y todos los de España,, 
siempre que la falta de vigilancia de los empleados lo permi-
ta.» Esta falta fué tan notoria, que en el reconocimiento prac-
ticado de orden del Gobernador por el Secretario del Gobier-
no, un Inspector y cuatro agentes de orden público, hallaron 
varias navajas de largas dimensiones, seis puñales, varias bo-
tellas (dos con aguardiente), cartas preparadas para estafar 
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por el procedimiento del timo, papel con timbres falsificados 
«hecho con perfección y aquéllas escritas con pulso sereno, lo 
que da lugar á pensar que lo hacen los penados con la seguri-
dad de no ser sorprendidos.» «En los Establecimientos pena-
les donde hay talleres (se lee en un oficio del Comandante del 
presidio de San Miguel de los Reyes) es difícil evitar la entra-
da de armas.» «Esta Comandancia (Alcalá de Henares), por 
mucho que sea su cuidado y celo, no puede evitar que por la 
parte ruinosa del antiguo taller de zapatería, que da á la par-
te del jardín, se introduzcan herramientas y navajas, así como 
vinos y aguardientes, una vez que el cuidado y vigilancia de 
la fuerza militar de guardia no puede ajustarse con estricto 
rigor á cuanto disponen los Reglamentos y Ordenanzas de pe-
nales, cuando la mitad de dicha fuerza y el oficial de guardia 
quedan de retén en su cuartel por no tener local á propósita 
ni en condiciones para dicho oficial.» ElJefe de una cárcel, á 
quien supliqué me enseñara las armas recogidas, me dijo: «Es 
imposible evitar su introducción, porque los de la puerta ha-
cen este comercio.» De manera que ó los portillos de una pa-
red ó los de un soborno, es decir, las ruindades en el conti-
nente y en el contenido, que esta es la expresión gráfica y 
verdadera, representan la seguridad de nuestras prisiones. 
Y fuerza es advertir la candorosa suspicacia de los legisla-
dores á quienes se debe la organización del presidio, pues cre-
yeron que toda seguridad dependía de un rigor aparente, y á 
esta inspiración es en parte debido que los presidiarios no usen 
cama, porque la cama (razón que se repite como dogma) po-
dría en un momento dado convertirse en medio ofensivo, y 
este temor explica también otras omisiones lamentables. Cre-
yeron que con recios barrotes se dificultaba la salida, y el pre-
sidio ha llegado á ser un puerto franco; creyeron que no lle-
vando bolsillos los uniformes nada se podría ocultar, y el pre-
sidio ha llegado á ser un arsenal y un almacén de todas las 
industrias inmorales; creyeron evitar la agresión con suprimir 
los artefactos más indispensables á la vida, y el presidio está 
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salpicado de sangre derramada en luchas de encono ó desen-
freno; y creyeron en fin, que "con cadenas, argollas, grilletes 
y roperas la fiera ni en su propia jaula era temible. Con gr i -
llos remachados estaba en el calabozo «La Conchinchina» 
(cárcel de Jaén) el reo de parricidio, estupro, resistencia ar-
mada y atentado, Juan Muñoz Martínez (a) Magallón, conde-
nado á muerte, y pudo saciar sus instintos criminales matan-
do á una mujer y suicidándose después. Aquel crimen lo co-
metió quien proporcionó la navaja y facilitó una entrevista pe-
ligrosa. De nada sirven muros, calabozos, cadenas y prisiones 
si están ausentes los dos únicos y poderosos guardianes: la v i -
gilancia y la probidad. 
Para evitar nuevas consideraciones, que nunca son tan l u -
minosas como los hechos, acudiremos á la estadística. En la 
Dirección general de Establecimientos penales, se lleva una es-
tadística mensual del movimiento de la población penal, que 
contiene datos interesantes, pero acerca de cuya exactitud hay 
dudas. Por de pronto, la estadística supone un orden, y el pre-
sidio es necesariamente desordenado. Si la conceptuación nu-
mérica de los hechos fuera exacta, aun cabría suponer muchas 
omisiones que ocultan la verdad que se desea descubrir. De 
todos modos, es una parte de la verdad, y en este entender he-
mos condensado los datos de un seisenio. 
Por tal motivo y procurando condensar los hechos que se 
refieren al delito, además de la estadística oficial, he revisado 
algunos expedientes y hojas histórico-penales, y á ellos se de-
ben dos de las estadísticas que presento, y otra está formada 
con noticias publicadas por los periódicos (que guardo como 
comprobantes) y que tienen origen oficial. 
Estas estadísticas no dicen toda pero sí algo de la verdad 
hasta este momento ignorada, y tienen bajo este punto de vis-
ta un gran interés porque en ningún centro oficial, ni en nin-
guna publicación española aparecen, siendo esta la primera 
vez que se publican,* título que, como es bochornoso para 
nuestras costumbres administrativas, no puede ser motivo de 
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vanidad para mí. Lo menciono para llamar la atención acerca 
de una reforma tan sencilla y fácil como necesaria. La estadís-
tica es el orden, es el balance anual que da á conocer las altas 
y bajas, lo mismo en el nivel moral que en el rentístico. En la 
vida penal, por falta de estadística, no se sabe qué año fué el 
mejor ó el peor, qué influencias produjeron lo bueno ó lo malo, 
qué derrotero se sigue: surge un asunto, se tramita burocrá-
ticamente, el expediente va al archivo y allí se confunde, se 
empolva ó es pasto de los ratones. Si á todos los hechos que 
hay perdidos en los archivo s se les hubiera extraído su s%t>s-
tracíum, ¡cuán preciosas enseñanzas para la Administración y 
para la ciencia! 
He aquí la primera estadística: 
Está formada con los datos de cuarenta expedientes, y de 
éstos corresponden al año de 1879, uno; al de 1880, cinco; al de 
1881, cinco; al de 1882, seis; al de 1883, nueve; al de 1884, 
cuatro, y al de 1885, 10. Comprenden^á hechos ocarridos en 
las cárceles (Saladero, Ferrol, Cáceres, Santander, Jaén , Av i -
la) 10 expedientes, y los demás en los presidios (Alcalá, Balea-
res, Burg-os, Cartagena, Granada, San toña, San Agustín y 
San Miguel de los Eeyes (Valencia), Valladolid y Zaragoza). 
Se refieren todos los derivados estadísticos al hecho que 
figura en la primera columna, es decir, al mes, comprobándose 
en ésta, como en otras demostraciones, que el calor es un agen-
te de bastante influencia en la producción de los delitos de 
sangre. 
Desde Abril á Septiembre inclusive, figuran el mayor nú-
mero de riñas y agresiones (29), resultando también mayor nú-
mero de desgracias (9 muertos, 29 heridos y 2 que cometieron 
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Las causas de las agresiones y de las riñas no se han podi-
do precisar en todos los casos. Eesultan: una, por embriaguez, 
habiendo facilitado las botellas de aguardiente los capataces; 
cuatro, por el juego; dos, por desobediencia; dos, por insul-
tos; dos, por venganza; una, por intereses; una, por antiguos 
resentimientos; una, por diferencias políticas; una, por supues-
ta tentativa de deshonra á la hermana del agresor; una, en 
arrebato de locura; y en una el agresor estaba declarado im-
bécil. 
Las armas é instrumentos empleados, fueron: un pedazo de 
bayoneta, un trozo de hierro, los hierros de una gabeta (flejes), 
una lima, un ripiador, una navaja de afeitar, una azuela, un 
martillo, tres cuchillas de zapatero, dos cuchillos, nueve nar-
vajas, siete facas y otras armas blancas sin especificar la clase. 
En un caso se empleó el revólver (cárcel de Avila), pero la 
agresión fué con navaja, y el suicidio del homicida con arma 
de fuego (1). 
• Todos los casos de la segunda estadística que vamos á ex-
poner, corresponden al año de 1886, excepto los dos últimos 
que pertenecen al de 1887, y están tomados de noticias de los 
periódicos, excepto el primero que lo debo á noticias oficiales. 
No figuran todos los delitos cometidos durante el año de 1886 
porque sólo recogí las noticias desde el mes de Agosto. 
(1) A d e m á s de verificarse e l comercio de armas, se construyen é s t a s en 
los presidios, aprovechando cualquier material . Tengo en m i poder varios 
ejemplares de esta í n d o l e : u n a punta de t i jera embutida en u n p e q u e ñ o saco 
rel leno que le sirve de mango, u n a hojadelata doblada en forma de hoja de 
n a v a j a y u n fleje de gabeta afilado y aguzado, sujeto con cordel entre dos 
trozos de madera y representando u n a faca de regulares dimensiones. A d e . 
m á s , he visto otra clase de armas, entre ellas, u n a cuchara de boj afi lada 
como espina de pescado. 
Se confeccionan fuera del presidio estuches para real izar las fugas, en 
los que h a y siempre u n a navaja . De é s t o s se e n c o n t r ó uno en el doble fondo 
de l a suela de unas alpargatas, y contenia l imas, sierras de pelo y u n a na-


























Ceuta . . . 
Cárcel Coruña 
TOTALES 31 
De las causas que produjeron esta clase de delitos, son dig-
nas de mención las que acusan el estado anormal que producen 
la tolerancia j el abuso (Ocaña) j el matonismo (cárcel de 
Serranos, Valencia). He aquí cómo refiere la lucha de los dos 
matones un periódico valenciano: «Qué cuestión mediaría entre 
ellos, se ignora; pero es seguro que, sin proferir palabra n i 
dar á entender su propósito, se trasladaron á la pieza de San 
Vicente, que les pareció más desocupada, y armado el Forne-
reí de un descomunal cuchillo y el Compare de una navaja de 
inmejorables condiciones longitudinales, se acometieron como 
dos ñeras, sin chistar, no oyéndose otro ruido que el de los gol-
pes parados ó recibidos. Pero subieron con precipitación el A l -
caide y dependientes, y lograron separarlos y desarmarlos y 
evitar que se mataran; así quedaron ambos heridos, el Compare 
de un tajo en la cara que le parte una mejilla, y el otro de cosa 
parecida.» 
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Otra agresión (Ceuta) ocurrió en una casa de mujeres de 
mala vida, donde un presidiario degolló con una navaja de 
afeitar á Polonia Gil , suicidándose con la misma navaja y que-
dando sin esperanzas de vida. 
En Zaragoza fué motivo de la riña el haber apaleado un 
empleado de un taller á un celador; y en San Miguel de los 
Reyes (Valencia), motivó la agresión el robo de una sábana. 
Querellóse el robado, que era un celador de avanzada edad, y 
el ladrón le acometió bruscamente en el taller de zapatería con 
la misma herramienta con que estaba cortando suela, le infirió 
dos terribles heridas, y fué tal su saña, que se colocó junto á la 
víctima agonizante, amenazando á cuantos se acercaban á 
prestar auxilio, no rindiéndose hasta que se convenció de que 
la muerte estaba consumada. 
Como complemento á las dos estadísticas, sirve la oficial 
en la que sólo se consignan las bajas ocasionadas por muerte 
violenta. 
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La tercera estadística es debida al examen de las hojas his-
tórico-penales de los reincidentes. En la mayoría de los casos 
no se puede precisar la época en que se cometió el delito, por 
cuya razón se ha creído preferible variar el procedimiento em-
pleado en las anteriores y buscar la relación entre el delito co-
metido y los antecedentes penales del delincuente. 
Figuran además toda clase de delitos, lo que completa la 
demostración de lo anteriormente enunciado, es decir, que el 
presidio, además de las propensiones de la población penal, 
está acondicionado, no para promover la corrección, sino para 
favorecer la determinación de las tendencias criminales. 
He aquí los hechos: 
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Resultan, según la demostración estadística, 99 delitos co-
metidos en los presidios por 99 confinados; pero como á los de-
litos de la segunda casilla, que suman 99, hay que añadir los 
de la cuarta, que ascienden á 35, resultan 134 los delitos y 99 
ios autores (1). 
(1) Como d e m o s t r a c i ó n de que l a e s t a d í s t i c a que presentamos con ser 
m u y elocuente es incompleta, b a s t a r á advertir que una cuidadosa informa-
c i ó n r e v e l a r í a mucho mayor n ú m e r o de delitos de sangre y de todas clases. 
E n nuestra e s t a d í s t i c a no v a comprendido el cabo Casal ta , que en e l pre-
sidio de S a n A g u s t í n (Valencia) m a t ó de cinco p u ñ a l a d a s a l cabo Porta; mató k 
seguida a l subalterno F e r n á n d e z , h i r i é n d o l e en el c o r a z ó n ; a c o m e t i ó á l a 
guardia hiriendo gravemente á u n soldado, y a l retirarse a l interior del pre-
sidio, h i r ió en l a cabeza y en el costado á dos confinados. Oasal ta c u m p l í a 12 
a ñ o s y u n d í a de r e c l u s i ó n por homicidio. 
Tampoco figuran otros dos famosos criminales (véase u n interesante ar -
ticulo publicado en el n ú m . 1810 de E l Progreso, por el D r . Escudar , t itulado 
Pelu/o y Carr i l lo) que h a n dejado u n reguero de sangre en su paso por el pre-
sidio. Pelufo, en el presidio de Cartagena, m a t ó con una l i m a a l cabo A l c ó n ; 
en el de San A g u s t í n a l confinado Tóvar , y en e l de S a n Miguel de los B e -
,yes, primero a l confinado Soto, y luego a l confinado Barreto . E l primero y 
e l tercer homicidio los c o m e t i ó por venganza, el segundo y el cuarto porque 
las v ict imas de su ferocidad se le pusieron delante para evitar que cometiera 
otras agresiones. Peltifo era u n desenfrenado pederasta y u n bebedor insacia-
ble. H a b í a estado seis veces en l a cárce l por delito de heridas, y una vez he-
ridas y al lanamiento de morada. C u m p l í a condena por haber apaleado a l a l -
calde de su pueblo y haber atentado con a r m a blanca contra el a lguaci l . 
Ctarrillo (condenado por pr imera vez á los 12 a ñ o s , por hurto; á los 14, por le-
siones; á los 19, por robo con asalto y fractura, y á los 20, por atentado á l a 
Autoridad); m a t ó en d e s a f í o , ante l a brigada formada, en el presidio de San 
Miguel , á s i l c o m p a ñ e r o S a n c h í s , y a y u d ó á Pelufo á matar á Soto, y t a l vez 
k Barreto . 
Tampoco figura Perreiro V o l t a que d e g o l l ó a l confinado F r a n c i s c o M á s , 
en venganza de haber declarado contra Pelufo. F e r r e i r o m u r i ó t í s i c o antes 
que los Tribunales lo sentenciaran, é i n t e n t ó asesinar a l enfermero que 1» 
a s i s t í a . 
Tampoco figura otro cr iminal , fugado de varios presidios y capturado re-
cientemente por l a G u a r d i a civi l , que en el presidio de Cartagena d ió muer-
te á un capataz. 
Y tampoco figura u n reo procesado por vax-ios homicidios, que dió muerta 
« I alcaide de l a c á r c e l de Torre laguna. 
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De manera que se pueden condensar los delitos cometidos 








Resistencia y desobediencia 1 
Agresión — 7 
Atropello , 1 
Insubordinación y atropello i 
Sedición 4 
Atentado,.- 14 
Atentado y lesiones , '1 
Atentado y desorden 1 
Desacato ' 3 




Tentativa de estafa. 7 
Falsificación . . . 2 
Daño en edificio del Estado 1 
Denuncia falsa 1 
Falso testimonio, 1 
Ahora bien, como se trata de distintas estadísticas corres-
pondientes á una misma ó á distintas épocas, no se pueden va-
lorar los hechos de una manera gráfica, porque aun reduciendo 
la valoración á las distintas clases de delitos, como no son co-
nocidos todos los hechos de la criminalidad presidial, resultaría 
un error evidente en la inmensa proporción de los delitos de 
sangre. Lo que se pretende es dar idea de la vida penal y éste 
objeto se cumple. Si en esté punto es tan notorio el desorden 
de los presidios, en delitos de menos consideración y en infrac-
ciones disciplinarias debe suponerse una cuota que exceda con-
siderablemente de aquéllos. Así lo demuestra la estadística ofi-
cial, donde no creo se hallan consignados todos los hechos que 
aparecen en la conceptuación de infracciones, pero, en fin,t 
confirma con la elocuencia de los números las acusaciones con-
tra el presidio. 
He aquí el pormenor: 
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No hallando punto de comparación, puede formarse idea 
con la estadística que transcribo tomada de un curioso capítu-
lo de una reciente é interesante obra que ha sido recomenda-
da á los alumnos de Derecho penal de la Universidad de esta 
corte (1). 
E l Doctor Marro, con los datos de los castigos impuestos en 
la cárcel de Turín desde el principio del año de 1881 hasta el 
primer semestre de 1884, castigos que ascienden á 7.493, ha 
formado .la siguiente clasificación: 
I.0 Delitos contra la propiedad, hurlo y es-
tafa N. 31 = 0,41 por 100 
2. ° Idem contra las personas, injurias, ame-
nazas y vías de hecho contra compa-
ñeros y guardianes . . » 401 — 5,33 por 100 
3. ° Faltas cometidas contra el orden públi-
j co, alborotos, desobediencia, respues-
tas arrogantes, ofensas á la moralidad. » 737 = 10., 10 por 1001 
4. ° Deterioro de objetos, incendiar el jer-
gón, etc » 7 9 5 = 10,60 por 100 
5. ° Contravenciones á las reglas disciplina-
rias, hablar ó estar en la ventana, 
cantar, silbar, escribir en los libros ó 
en las paredes, poseer objetos prohi-
bidos » 5.509 = 73,52 por 100 
Ciertas faltas castigadas en la cárcel de Turín y en estable-
cimientos bien regidos, no lo son en nuestros presidios donde 
la regla del silencio no es disciplinaria, donde todo se manda 
á voces, y hay un cargo, el de voceador, para llamar á gr i -
to herido, y donde, en fin, el diapasón normal es la gritería. 
Otras faltas no son precisables en el hacinamiento, que^ 
además de todas sus malas condiciones, es necesariamente en-
cubridor. Numéricamente, aparte ser más graves los hechos 
de la estadística española, parece mayor la delincuencia en la 
cárcel de Turín, pero hay que distinguir entre un estableci-
miento donde existe un orden correccional y donde se lleva 
(1) A . MARRO. «I Carat ter i dei d e l i n q u e n t i » . — T u r í n , 1887. (Gap. X X , X » 
«r imina l i t d carceraria, p á g . 361.) 
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cuenta y razón de la vida del recluso, y nuestros presidios, don-
de sólo aparece aquello que es imposible ocultar. 
Las faltas cometidas contra el orden público n i mención 
merecen, porque en nuestros establecimientos no son faltas 
individuales, son siempre colectivas, y todos los años se repi-
ten en forma de dronca ó fiante y algunas veces de verdadera 
sublevación. 
Por último, se habrá reparado que el suicidio apenas se 
manifiesta en nuestra población penal. Los tres que aparecen 
en nuestra estadística se refieren á individuos que habían come-
tido homicidio ó asesinato, uno de ellos condenado á la pena 
de muerte, caso más frecuente y del que en este mismo año se. 
registran dos hechos. 
Además, la estadística oficial registra los siguientes: 1881, 
en Enero 2, en Marzo 1 y en Octubre 1; 1882, en Abri l 1; 1885, 
en Enero 1 y en Agosto 2; 1886, en Mayo 1 y en Septiembre 1. 
Todos los suicidas eran varones. 
Pero la afirmación comprobada en la estadística penitencia 
ria internacional de que los delincuentes tienen marcada pro-
pensión al suicidio, no se observa, ni en nuestras cárceles, n i 
en nuestros presidios, y aunque es difícil dar la explicación, 
además de que España está geográficamente en la región del 
homicidio, si es verdad la afirmación de Lombroso de que el 
suicidio es una manifestación civilizada del delito, nuestro pre-
sidio resulta tan salvaje, tan egoísta, que favorece todas las 
tendencias delincuentes menos la de la propia eliminación. 

X I X 
EL CABO DE 7ÁEA 
( T e o r í a de l a disciplina en los presidios.) 
La aplicación de la disciplina militar á la disciplina penal, 
es un desdoro militar y un engendro penitenciario. 
E l absurdo de equiparar, en cierto modo, bajo el punto de 
vista de la organización, á soldados y presidiarios, es muy se-
mejante al absurdo aritmético de sumar cantidades hetero-
géneas. 
La milicia, dijo uno de nuestros grandes dramaturgos, es 
religión de «hombres honrados». En esta religión, formada en 
el templo del deber y en la más estrecha orden de la* obedien-
cia, en la obediencia con medios para resistir, tienen códigos 
el derecho y el honor. Así se comprende la disciplina, porque 
desde el soldado al Jefe, todos son soldados iguales ante el de-
recho y el honor militar. Del soldado (que también lo es el ca-
dete) salen por selección el cabo, el sargento, el oficial, hasta 
la jerarquía suprema, y cada cual tiene su órbita dentro de la 
disciplina ó de la táctica. 
La población penal es la chusma, como se la llamaba en el 
siglo x v i . No tiene instinto moral y se deja gobernar por su 
propio instinto, que la lleva á infringir el honor y el derecho. 
43 
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La obediencia para los delincuentes, no es imposición del de-
ber, sino de la fuerza: es coacción. La coacción les priva de l i -
bertad, les impone un castigo y los señala con el estigma de 
los réprobos. 
Cuando la Comisión mixta (civil y militar) redactó las Or-
denanzas de presidios, se dejó seducir, sin duda alguna, por la 
virtualidad de las Ordenanzas militares, sin pensar que las 
aplicaba á un organismo enteramente contrario. Es el mal de 
hacer leyes sin conocer las leyes de la vida. 
Como precedente, tal vez les engañase el asemejar la orga-
nización de la chusma en el presidio á la de la chusma en la 
galera. Y aquí veo otra demostración de que el presidio es el 
desembarco de la galera y de que los primeros presidiarios fue-
ron los últimos galeotes (1). 
En primer lugar, el galeote fué un motor, tan máquina 
como la que los buques llevan actualmente en sus entrañas; 
y la disciplina naval no confundió nunca las dotaciones milita-
res de la galera con los impulsores de las mismas, ni el capitán 
de la embarcación se cuidaba más que indirectamente de los 
galeotes, que tenían un encargado especial: el cómitre (2). 
La organización de la chusma en la galera fué más ajusta-
da á la realidad que la organización de la chusma en el presi-
dio, y por esto, contra las intenciones del legislador, en el pre-
sidio prevaleció la galera y se impuso la autoridad, la cruel-
dad, la brutalidad del cómitre, un cómitre sacado de la chus-
ma, á quien se dió vara en vez de rebenque y jurisdicción en 
las espaldas de los rematados, también para forzar la manio-
bra penal. 
(1) E n otros p a í s e s t o d a v í a sigue l a misma d e n o m i n a c i ó n , y l a interesan-
te obra del Doctor P . Graz iade l (L ' an t ropo log ía la t ihertá e la respomabi l i i á rao-
rale) e s t á en n n a parte destinada a l estudio de L'uomo d i galera^ es decir, ai 
de algunos forzados del b a ñ o penal de G-aeta. 
(2) « . . . q u e d á i s rapado y puesto entre los espalderas, á l a d i s p o s i c i ó n de 
u n c ó m i t r e ca labrós , que piensa que las espaldas e s p a ñ o l a s son cajas de 
a t a m b o r . » ( G u x m á n de Alfarac'he, p á g . 429.) 
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Si en la galera el capitán daba la orden que el cómitre 
cumplía á gritos y á golpes, en el presidio el radio de acción 
del Comandante llega hasta el cabo de vara y éste hasta don-
de puede. 
Imaginemos un presidio de 500 reclusos. Se dividen en cin-
co brigadas de á 100 hombres, y cada brigada en cuatro es-
cuadras de á 25. La plana mayor del presidio la componen: un 
Comandante, un Mayor, un Furriel y dos Ayudantes. La pla-
na menor, cinco capataces. La plana penal, dos cabos de va-
ra, por lo menos, por cada escuadra, es decir, 40 cabos. 
E l Comandante, aun viviendo en el presidio (caso poco fre-
cuente), se limita á dar sus órdenes, firmar de oficio, pasar al-
guna que otra revista, y recibir el «sin novedad» de ordenan-
za. Los ayudantes y capataces alternan en la guardia y en los 
servicios que les incumben. Estos servicios se limitan funda-
mentalmente, aparte tal 6 cual requisa, á asegurar la incomu-
nicación del presidio con la vida libre, para evitar sobre todo 
las fugas, ya que no los quebrantamientos de condena. De 
manera que se debe distinguir la vigilancia judicial ó de segu-
ridad (que también los Magistrados se limitan en sus visitas á 
hacer recuentos para convencerse de que no falta ningún pe-
nado) de la vigilancia interior ó correccional, y para cumplir 
la primera, aun hay alguna fortaleza en los muros, alguna 
guardia en los rastrillos, alguna eficacia en las leyes y algún 
celo en los funcionarios; pero para cumplir la segunda, ni 
aunque los funcionarios fueran modelo de actividad podría 
conseguirse, porque cinco hombres no son suficientes para 
vigilará quinientos, á no ser que éstos fueran tan corderos 
como los corderos, y tan rebaño como el que guardan los pas-
tores. 
Sin hacer análisis acerca de la condición de las personas, 
resulta una demostración numérica: personal de dirección, 
administración y vigilancia en un presidio de 500 penados, 10,° 
cabos de vara, 40. 
Por aquí resulta que si la vigilancia se dividiera en cinco 
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partes, numéricamente les corresponden cuatro á los cabos. 
Pero la vigilancia no está solamente en el número sino 
en la relación. Si 10 vigilaran más inmediatamente que 40, 
el número quedaría aventajado por la asiduidad. No suce-
de así. 
Los funcionaiúos están en relación con el presidio no más 
que una parte del día, y esta relación no es inmediata. Están 
al frente de la población penal durante ciertos actos reglamen-
tarios, y luego el presidio se queda solo. E l cabo de vara da 
cuenta al capataz de lo que anteriormente haya sucedido ó de 
que no ha sucedido nada, el capataz da parte al ayudante y el 
ayudante al Jefe. De manera que el capataz se guía por el 
cabo y este cabo suelto es el que sirve para todos los trámites, 
pudiendo decirse que la vigilancia del presidio radica en él. 
Durante el día, una parte del preeidio está en los talleres, y 
otra, la mayor, en los patios y en la holganza. Los cinco capa-
taces y los dos ayudantes no son suficientes, aunque fueran 
muy activos, para repartirse en todos los servicios, y esta fal-
ta de personal se suple con los cabos. Sólo á las horas de for-
mación, sólo cuando el rebaño está reunido, los pastores lo 
pueden vigilar, y mientras cada grupo pástalo que le place en 
cualquiera de las cortaduras, vertientes y escollos del présidio. 
Durante la noche, el rebaño entra en la cuadra y allí lo 
encierran. Para que las cuadras pudieran ser vigiladas se ne-
cesitaría luz, un punto de vigilancia y un vigilante. En un 
presidio de 500 hombres, de estar éstos repartidos en cinco 
cuadras, no se puede pedir que cinco capataces además del 
servicio de día pasen la noche en vela. Pues bien, ni las cua-
dras están dispuestas de una manera simétrica, ni hay luz su-
ficiente, ni puntos de vigilancia, ni personal, y tales deficien-
cias se suplen por el mismo procedimiento, es decir, encomen-
dando á los cabos de vara esta importantísima función, base 
del sistema penitenciario, tanto en las prisiones en común co-
mo en las celulares. 
¿Dónde reside, pues, en los presidios lo más esencial de la 
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fancidn penitenciaria? ¿Qué ojos son los que ven, qué oídos los 
que escuchan? ¿Cuál es la autoridad más inmediata? No se de-
be dar contestación, porque las preguntas están previamente 
respondidas. En el presidio, como núcleo de organización y de 
disciplina, como Argos que lo ve todo, como oído que de todo 
se entera, y como boca que dice lo que quiere, calla lo que le 
conviene y hasta aconseja lo que se debe hacer, no ajustán-
dolo siempre al deber y á la justicia, aparece el cabo de vara, 
un ser hecho á imagen y semejanza del cabo militar, pero hecho 
con tal levadura y en tal medio, que en vez de resultar lo que 
el legislador se propuso, es una monstruosidad, simbólica re-
presentación del organismo penitenciario. 
¿Qué es el cabo de vara? ü n ente híbrido, hijo del crimen y 
de la ley, asesino, homicida, parricida, violador, ladrón, etc., 
que ha cometido uno ó muchos delitos, que ha vivido poco ó 
mucho tiempo divorciado de la'ley y que cuando la coac-
ción lo reduce á la imposibilidad de hacer el daño en la vida 
libre, la ley lo inviste de cierta autoridad ejecutiva, y el abuso 
de cierta autoridad dispositiva, para ejercerlas contra la pobla-
ción delincuente confinada. Es mitad presidiario sometido á 
la cadena y á la cuadra y uniformado al igual de sus compa-
ñeros, y mitad funcionario público, con sus galones, distintivo 
de autoridad, y su vara, medio de represión. Es un anfibio, 
porque vive en dos medios: vive en el presidio de cuya pobla-
ción es un agregado y cuya naturaleza es la suya, y vive en 
relación con los representantes de la ley, es decir, se relaciona 
cou un medio legal. Las corrientes de la vida presidial atra-
viesan su corazón y su cerebro, como que no hay influencia de 
que se aisle, como que tiene que respirar forzosamente las 
miasmas con el aire. Las corrientes de la autoridad encargada 
del gobierno de las prisiones, también se comunican con su 
vida; y aquí surge la cuestión de cuál de las dos corrientes es 
más poderosa y está más identificada con la vida de este ser. 
Su índole es delincuente; la sociedad en que vive y á la que 
está imperiosamente agregado, también es delincuente; el me-
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dio presidial, como medio vicioso donde no se pueden producir 
más que la enfermedad ó el delito, reúne aquél carácter; las 
escenas que presencia y de las que se alimenta su sensibilidad, 
son escenas depravadas,- las relaciones que mantiene con unas 
gentes familiarizadas con el delito y no reducidas por ninguna 
influencia correccional, son relaciones anormales inspiradas 
por la corrupción: en fin, ni la naturaleza ni el medio, abonan 
á este ser, que sigue viviendo en condiciones para no trans-
formarse y para seguir siendo un presidiario presidiado, salvo 
los galones y salvo la vara. 
Todavía, entre tantos inconvenientes, pudiera haber una 
indicación favorable en defensa de estos semifuncionarios (ya 
que dificultades económicas y de otra índole han impedido su 
supresión), si los cabos se formaran selectivamente por la en-
mienda, y se diera un privilegio que siempre es irritante y 
atentatorio á la disciplina penal, á los más aptos, á los mejo-
res. Ni ha sucedido, ni podía suceder así. 
La institución de los cabos de vara obedeció á una idea de 
disciplina, no á un pensamiento correccional. Es un medio 
para contener desmanes, no para recompensa y estímulo. E l 
cabo es la involución del cómitre en el antiguo cabo de los re-
gimientos. Debe intimidar y reprimir. Si en nuestro sistema 
penitenciario existiera un sistema correccional y categorías co-
rreccionales, como, por ejemplo, el maestro de táller, éste sería 
elegido entre los enmendados, que además f ueran inteligentes 
en una determinada industria. El cabo no ha de reunir ninguna 
de estas condiciones: si ha de intimidar, ha de ser fuerte; si ha 
de reprimir, ha de ser duro. Puestos los galones y la vara en 
un brazo débil, ninguno de esos distintivos de autoridad im-
pondrían. 
E l cabo necesita condiciones y prestigio personal: debe ser 
de complexión fuerte, de ánimo arrojado, de aire dominante, 
hasta de historia aventurera; debe hacerse temer de los más 
díscolos, y rodearse de aquel prestigio de capitán en el dere-
cho consuetudinario de la bandolería andante; debe ser el me-
— 199 — 
jor, según sufragio de la heria; debe tener- principalmente J^ÍÍ-
mltades, porque los galones y la vara no son otra cosa que 
la consagración legal del matonismo. 
¡Y á todo esto responden las lamentaciones oficiales dolién-
dose de la inmoralidad, de los abusos y de que el presidio sea 
un centro de corrupción y de desorden! Recúsense las jeremia-
das por románticas y por necias. Si un legislador retórico, 
lamentara sobre una comarca pantanosa la perpetuación de las 
enfermedades palúdicas, el buen sentido le respondería: «Em-
plea la actividad de tu palabra en sanear el pantano^. A todas 
las quejas oficiales, á todas las alarmas cuando sale á la super-
ficie uno de tantos hechos que son, aunque á la opinión pú-
blica la impresionen y escandalicen pasajeramente, la norma-
lidad de las prisiones españolas, á todos los oradores que apro-
vechan como recurso efectista el tema del escándalo, sicofan-
tismo casi siempre estéril, y á los hombres de gobierno que se 
levantan para asegurar que se cumplirá todo el rigor de la ley, 
se les podría responder: «Menos, con ser muy grave, importa 
ese abuso que os indigna y queréis reprimir con mano fuerte, 
que la atmósfera de abusos que habéis creado ó que toleráis. E l 
presidio, obra miserable del legislador, se ha completado con el 
presidio, obra miserable de sus guardianes y pobladores. Ese 
que delinque es un colaborador eficaz del que creó el círculo 
delincuente, sólo que á aquél se le impuso el medio, de igual 
manera que al otro su ignorancia.» 
Si el cabo de vara fué preferentemente elegido entre los 
criminales de más dura condición, es porque tal precepto está 
implícitamente contenido en la institución de ese personaje 
autoritario. Si el cabo de vara es un exige y un dispensa favo-
res, es porque su autoridad es esencialmente abusiva. Si el ca-
bo de vara se ha convertido en un agente mercantil, es porque 
en contacto con el presidio, y en relación con la autoridad, en 
vez de ser un agente aislador, transmite á l a autoridad todas las 
viciosas influencias del presidio, y al presidio todos los ama-
üos de la autoridad. Si el puesto de cabo de vara ha sido mo-
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tivo de puja y de cohecho, es porque lo anormal no tiene ley?> 
y porque lo que no es justo se compra y se vende. Y en fin, si 
el presidio choca alguna vez contra el cabo, es la natural re-
acción del choque del cabo contra el presidio, que donde no 
hay un orden y un noble estímulo para la vida, se producen 
la violencia y la lucha, y éstas están contenidas en la ley que 
ha dado lugar á las privanzas, y con las privanzas á los abusos, 
y con los abusos á la irritabilidad y á la agresión. 
Pelufo y Carrillo (sirvan de ejemplo ya que los hemos cita-
do), después que el primero había matado en el presidio de-
Cartagena al cabo Alcón, y se había fugado abriéndose paso 
navaja en mano por la puerta del presidio de San Agustín; y 
después que el segundo había matado en desafío á su compa-
ñero Sanchís, en el presidio de San Miguel de los Eeyes, fue-
ron nombrados á un tiempo cabos de vara, «dignidad—dice 
irónicamente el Doctor Escuder—que ambos merecían.por sus 
servicios al sistema penitenciario». De la reyerta ocurrida en 
10 de Septiembre de 1883 en el presidio de Valladolid, que 
ocasionó cinco heridos, fué causante un cabo, que con el dine-
ro de un recluso se dedicaba á expender aguardiente y á poner 
juego de banca. Aquel día perdió, y sobre si le habían ganado 
el dinero de buena ó mala ley, produjo la reyerta. En el expe-
diente se demostró que los cabos cobraban el barato. De la he-
rida ocasionada á un confinado el 11 de Diciembre de 1880, en 
el presidio de Santoña, fué también causa el juego, sostenido 
y tolerado por un corneta y un cabo de vara. «Parece mentira 
—le dijo el agresor al agredido—que seáis cómplices para esta-
far á los puntos». De las agresiones y riñas que figuran en una 
de nuestras estadísticas (pág. 178), hay que cargar á la cuenta 
de los cabos, lo siguiente: r iñas entre cabos, una en Burgos, 
una en Cartagena y una en San Agustín, en la que los confi-
nados riñeron en dos bandos tomando partido por cada uno de 
los combatientes; tomó parte en la r iña im calo, una en San 
Agustín; j^ wmw agresores los cabos, una agresión en Zaragoza 
y otra en Alcalá. Las violencias y arbitrariedades cometidas 
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por los cabos no están enumeradas, pero no tendrían cuento. 
Compraban el cargo y el puesto y exprimían para resarcirse. 
En fin, también ocurren agresiones contra ellos (en la citada 
estadística se cuentan una en Burgos y otra en Santoña), y la 
más notable la del penal de Ocaña, donde fué necesario ante 
Ja protesta de aquellos reclusos, aislarlos en un patio fuera de 
rastrillo, y aun así loa penados lo asaltaron y los acometieron 
violentamente. 
Hagamos un balance jurídico y económico para sumar las 
ventajas y los inconvenientes de ios cabos de vara. 
Balance jurídicq. Baber: la vara que significa represión y 
por lo tanto disciplina aparente. Bebe: falseamiento de la dis-
ciplina correccional; régimen autoritario; legalización del ma-
tonismo; autorización de espolies y abusos; fomento del vicio 
y del desorden tolerados; comercio de alcohol y otras especies 
peligrosas; estímulos delincuentes; agresiones, riñas y violen-
cias; varios muertos y heridos y numerosos apaleados. 
Balance económico. Ingresos: aquí había que hacer el pre-
supuesto de lo que han costado y producido los consumos de las 
tres famosas puertas de que habla Chaves; la de cobre, la de 
plata y la de oro. Gastos: se refieren á los que el Estado se eco-
nomiza. Si fueran necesarios, en sustitución de los cabos de 
vara, dos empleados por cada escuadra de 25 reclusos, resulta-
rían en una población penal de 16.000 hombres, 1.280 capata-
ces, que á 1.000 pesetas de sueldo importarían 1.280.000 pese-
tas. No es posible saber, aunque sí presumir, si los ingresos ex-
ceden de los gastos ó viceversa. Lo que sí es añrmable, es que 
los ingresos significan negación del orden jurídico penal; de 
manera, que el Estado realiza una gran economía, pero no cum-
ple la función. Este sistema, en sentido propio y figurado, es 
un modus vivendi. 
Además, el cabo se legitimaría si su intervención fuera un 
estímulo de actividad, porque ésta tiene un valor correccional 
y un producto económico, de tal modo, que se puede decir que 
en los establecimientos penales á mayor activilad menor de-
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iincuencia y menores gastos en el presupuesto. La actividad 
aplicada al trabajo, es lo único reproductivo en los sistemas 
correccionales. 
No sucede así en ios presidios, y como testimonio de im-
portancia citaremos el dictamen del Ingeniero Director de las 
obras del puerto de Tarragona: «Hasta hoy—dice—en éstas 
obras y por mucho que sea el celo que se quiera tener y la jus-
ticia con que se pretenda obrar, no ha podido evitarse que los 
confinados de habilidad 6 influencia, consigan el nombramien-
to de cabo de vara, ó el pasar á los talleres de las obras en cla-
se de operarios de oficio ó por lo menos de aprendices. Respecto 
de los nombramientos de cabo de vara, en nada tenemos que 
intervenir nosotros, y como todos lo desean, forqm ganan mu-
cho en f lus y m darse hiena vida, muchos lo consiguen, acaso 
con perjuicio de las obras que casi siempre pagan un número 
excesivo de cabos de vara respecto al que realmente sería ne-
cesario; y dando esto lugar á que dichos numerosos cabos no 
solamente se entretengan entre ellos sino que entretengan también 
é los tmbajadores. Si al pasar un confinado de trabajador á 
cabo de vara no encontrase aumento de plus y sólo la ven-
taja de no trabajar, ya nó sería tan excesivo el número de 
pretendientes á cabo de vara, y por lo menos, no se daría el 
absurdo de que en la mayoría de los casos, como sucede 
hoy día, los más holgazanes consiguen no trabajar y aumentar 
La verdad de estas afirmaciones la compulsa un hecho bien 
terminante. La Junta de Obras de aquel puerto, ha prescindi-
do de la cooperación de los penados. E l trabajo del penado en 
estas condiciones de desidia, abandono y falta de disciplina y 
autoridad, es, aun ganando cada individuo una insignificante 
retribución, excesivamente más caro que el de la población l i -
bre que gana un jornal decoroso. 
Para terminar: si á cualquier persona capaz de distinguir 
lo real de lo aparente, se le preguntara después de una escur-
sión por los patios, las cuadras y otros rincones del establecí-
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miento, á fin de conocer la vida de la población penal, quiénes 
g-obiernan el presidio, ¿qué respondería? 
Respondería ó señalaría lo que aparece como símbolo de 
autoridad y de gobierno, como instrumento 6 como agente i n -
quisidor y expoliador; semifuncionario, semipresidiarip y se-
miverdugo. 
E l cabo y la vara. 

E L T E A T R O 
Lo que pudiera agruparse en este capítulo refiriendo al tea-
tro todas las manifestaciones de índole artística correspondien-
tes á la dramática, y todas las representaciones derivadas de 
los espectáculos públicos, ofrecería extraordinaria variedad, 
demostrando que á la cárcel y al presidio se transportan mu-
chas de las costumbres de la vida libre. 
Cuando visité la cárcel de Sevilla, estaba en boga en la 
ciudad un tango representable, llamado el de las Viejas ricas 
de Cádiz. Este tango lo cantaban los presos. Averigüé que una 
comparsa, durante el Carnaval, había obtenido autorización 
para dar una reprise en la cárcel. Fué necesaria la aquiescen-
cia de Autoridades superiores, lo que da idea del sentido que 
tienen y de los abusos de que todos son responsables. He visto 
la recomendación de una de dichas Autoridades, para que se 
permitiera llevar á un preso una guitarra. 
Y aquí conviene mencionar la opinión de Marro, que citan-
do una frase de Goethe («Bose Herzen haben Keine Lieder») 
llama la atención acerca de la falta de sensibilidad musical de 
ios criminales. Esto, individualmente, debe suponerse exacto, 
hallándose en ciertos criminales detenido el desarrollo de la 
sensibilidad,, condición que explica perfectamente el delito. 
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Pero colectivamente, no lo es en nuestras prisiones, donde la 
música, principalmente la popular , no sólo tiene ejecutantes^ 
sino que cuenta con un género , unas canciones de estilo gita-
no, que se cantan sin acompañamiento, llamadas carceleras. 
E l cánto es una característica de cada cárcel. En la de Barce-
lona, privan los coros de Clavé; en la de Sevilla, el repertorio 
flamenco, y en todas las demás los cantos peculiares del país, 
cuyo sonido es la única armonía de la prisión. 
En los presidios, donde se juntan gentes de todas proceden-
cias, sucede lo propio, y el canto destaca en las soledades y 
abandono de la vida penal, siempre mezclado con la gritería y 
el bullicio. Recuerdo que un doctor—entonces soldado—citado 
en uno de los artículos anteriores, me contó que una Noche-
buena, hallándose de guardia al exterior del presidio de San 
Miguel de los Reyes, quedó extasiado al escuchar los admira-
bles coros que cantaban los reclusos. Además, todo presidio 
tiene su charanga (costumbre militar), que es una murga dis-
cordante, cuyas durezas metálicas resuenan durante las horas 
de formación y á la de los ranchos. 
Pero lo más característico, es el espontáneo desarrollo que 
ha-tenido el teatro en los Establecimientos penales y en algu-
nas cárceles. En mi opinión, casi todos los presidios cerrados 
han tenido teatro ó algo equivalente. Lo tuvo la cárcel del Sa-
ladero (y otras representaciones, como simulacros de corridas 
de toros), lo tuvieron los presidios de Burgos, Ceuta, Vallado-
l id y Ocaña, y lo tiene la Casa-galera de Alcalá de Henares. 
En el presidio de Valladolid el teatro estuvo legalmente or-
ganizado, porque con tal objeto se constituyó una sociedad de 
cuarenta penados que contribuyeron á la instalación, habiendo 
quien adelantase hasta 800 rs.; se formó un reglamento que 
aprobó el Gobernador de la provincia; se constituyó una junta 
directiva encargada de organizar las represen taciones; se ha-
bilitó una sala en el local que hoy ocupa la herrería, capaz 
para 400 localidades y cuatro palcos de á doce sillas cáda uno; 
se instaló un ambigú, que alquiló un penado por el importe 
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del alumbrado, con autorización para expender toda clase de 
licores, pasteles, dulces, etc.; se contrataron actrices pagán-
doles un duro á cada una por función; se dieron las represen-
taciones los días festivos por tarde y noche, desde él de la 
inauguración (13 de Febrero de 1881), con asistencia de fami-
lias de la localidad expresamente invitadas, y de penados que 
pagaban 2 rs. por su billete, dedicándose á ensayos lo restante 
de la semana; y en fin, se pusieron en escena las obras Flor de 
un dia, De potencia d potencia. Guerras civiles, M Arcediano de 
San ^ 7 y otras varias, y las piezas Acertar por carambola, 
Pancho y mendrugo, etc., etc. 
No faltaba más al desorden penitenciario. La Autoridad que 
aprobó el famoso reglaménto, hubiera formado expediente á 
cualquier empleado que hubiera consentido, ó la entrada de 
mujeres en el establecimiento, ó la expendición de bebidas al-
cohólicas, ó la explotación de un negocio no consentido legal-
mente; y hubiera penado también cualquier abuso de los que 
merecen calificación de quebrantamiento de condena. Pero 
por la puerta falsa del teatro en el penal de Valladolid, todo 
aparece consentido y todos los días podían entrar mujeres á 
pretexto de que iban á los ensayos, siendo corriente el comer-
cio de vinos y licores porque, ó quedaban dentro del penal en 
el ambigú, ó el contratista los entraba á pretexto de hacer la 
provisión para el domingo siguiente. 
De lo que sucedió, no cabe hacer suposiciones; pero de lo 
que pudo suceder, las suposiciones son tan lastimosas que allí 
no se ve un presidio, un lugar destinado al cumplimiento de 
las penas; allí se ve un teatro que merecería el nombre de 
La Celestina, pues con tocas de recato, con supercherías como 
la de invitar á familias honestas de militares y empleados para 
mezclarlas, aun con la debida separación, con hombres fuera 
de la ley, debió ser un teatro encubridor de todo género de 
concupiscencias y desórdenes no incluidos n i tarifados en el 
reglamento ni en el ambigú. E l teatro, desde la sala y á telón 
corrido, sólo es espectáculo medio risible, medio lastimoso, ai 
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ver como ciertas Autoridades entienden la disciplina peniten-
ciaria, y al ver como ciertos incautos se prestan á desempeñar 
el papel de comparsas suponiéndose espectadores de preferen-
cia; pero el teatro por dentro, la representación de las obras 
que no figuran eu ninguna Galería dramática, y donde los ac-
tores se gozan en el desempeño de la realidad, eso es demasia-
do bochornoso para ser nombrado, y demasiado saliente para 
estar oculto. Todo se ve, sin que le valga el telón legal: la re-
presentación del vicio, la del desorden y la de la burla que hi-
cieron de la ley los ingeniosos empresarios del teatro penal de 
Valladolid. 
Si se considera el abandono en que se halla el hombre en 
el presidio como producto del hacinamiento material y moral, 
resulta el presidio un escenario. Allí, el corrillo donde se cuen-
tan aventuras propias y ajenas y se hace gala de la crueldad 
(llamada en estas sociedades valor), de la astucia, del cinismo 
y de todas las artes de la traición y del engaño. E l delincuente 
se satisface y enorgullece con la aprobación del. auditorio, en 
el que hay corazones todavía incautos que aprenden á sentir 
la vanagloria del crimen. Allá, semblantes reflexivos y manos 
ágiles: son los autores, los artistas, que piensan ó preparan la 
obra criminal. Más lejos, la matonería imponiéndose, y ace-
chando el juego, que es la obra que se representa, para dar 
lugar á una escena de navaja y chaqueta, un asalto en que 
lucir la habilidad en la esgrima de arma corta, un desafío en 
que se demuestre el mérito personal pintando un jabeque en la 
cara del contrario, ó una lucha en que se satisfaga el encono 
con el espectáculo de la sangre derramada y las palpitaciones 
de la víctima agonizante. Y, en fin, más arrinconada, la oscu-
ridad, que si es delincuente por lo que permite, es pudorosa 
por lo que oculta. 
E l presidio es un teatro y la vida penal obra naturalista, 
digna de que Zola la reprodujera. Ni el escritor agotaría el 
asunto, ni el espectador sentiría efectos de monotonía, aunque 
sí de repugnancia. Daría el asunto para muchas escenas en 
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muchos actos desarrollados coa sujecidn á la preceptiva clási-
ca. Unidad sintética: la justicia en estrados, haciendo el balan-
ce penal y dando la espalda al presidio, sorda al aullido de las 
prisiones. Unidad de tiempo: el sistema penal igual en el si-
glo xix que en el xvi. Unidad de lugar: la cárcel dentro de la 
galera, la galera dentro del presidio. Unidad de acción: esce-
nas de taberna, de garito, de lupanar, de Sodoma y Gomorra, 
de Caco robando á sus discípulos y siendo robado por ellos, y 
de Saturno devorando á sus hijos; vestidos los actores, ó con 
calzas y ropilla, 6 con almilla y bonete colorados y capote de 
jerga, ó con gorro, chaqueta y pantalón pardos con vivos ama-
rillos, ó al desnudo, en ocasiones, para mayor propiedad foto-
gráfica. 
Y que el presidio es teatro, lo demuestra un hecho que 
puede ser, ó el sainóte de esta representación, ó la mot de la fin 
de este artículo. 
Para festejar el santo de un Comandante, pidieron los re-
clusos de cierto presidio (que no he podido precisar, aunque 
sí el hecho) autorización para dar una función de teatro. Con-
cedida, se desplegó gran actividad en los preparativos, y un 
local fué tranformado en sala de espectáculos, con su escena-
rio correspondiente. 
Llegó el momento de la función, y las brigadas, en buen 
orden, se trasladaron á la sala. Pasó mucho tiempo, se envia-
ron muchos avisos á la escena, se impacientó el público, y el 
Comandante, irritado, mandó levantar la cortina. Vióse enton-
ces un gran boquete por donde se habían fugado los actores, 
y por el que entraba la luna, para demostrar que las Autori-
dades y el público se habían quedado á la luna de Valencia. 
X X I 
L A S F U G A S 
Antes de llegar á este capítulo, el lector, inspirado en I m 
anteriores enseñanzas, habrá supuesto que el presidio, por no 
reunir condiciones de seg-uridad y por mantener frecuentes re-
laciones con el exterior, es puerta que lo mismo se abre para 
facilitar la entrada, que para favorecer la salida. Y, ea efecto, 
resulta: que el presidio es un convento desquiciado; que sus 
necesidades obligan á permitir la salida diaria de diversas sec-
ciones; que la falta de un sitio propio para la comunicación, 
autoriza ea días festivos la entrada de las familias de los re-
clusos eu los patios, siendo entonces muy difícil la vigilancia; 
que el abuso consiente otras salidas peligrosas; y que, en fin, 
en presidios como el destacamento de la Moncloa, durante las 
obras de la Cárcel-modelo, y el de Tarragona, cuando aquella 
población penal se dedicaba á las obras del puerto y al sanea-
miento de terrenos en la desembocadura del Francolí, los pe-
nados trabajaban en campo libre. Suponiendo, además, como 
en muchos casos se debe suponer, una agudeza especial eu 
ciertos delincuentes para conocer los sitios franqueables y sos-
layar la deficiente vigilancia, añadiendo el deseo de libertad, 
que los románticos suponen siempre vivo en el recluso, resul-
taría, juzgando teóricamente, que la policía estaba en constan-
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te pesquisa de fugados, y el presidio en constante suelta de 
detenidos. 
En mi opinión, hay para el delincuente dos momentos en 
la vida penal: uno transitorio, que comprende la cárcel, el pe-
ríodo procesal, la sentencia y el traslado al punto de destino; 
otro estable, el ingreso en la reclusión. 
En ei primer momento, el delincuente no se considera re-
ducido, y se defiende, primero para evitar la prueba, después 
para detener la sentencia, y últimamente para rehuirla. En 
esta lucha puede decirse que se agotan todas sus energías, y 
más allá se rinde á la evidencia. 
De que esto es cierto, júzguese comparando. Los suicidios 
son mucho más numerosos en las cárceles que en los estable-
cimientos penales. ¿De qué depende? Evidentemente de dos 
causas: ó de la vergüenza de arrostrar la acusación, ó del temor 
de arrostrar el castigo. Tengo por seguro que la mayorparte 
de los suicidas de la cárcel, de haberse prevenido su intento, 
se hubieran curado en el presidio por un efecto de toleranciaT 
Y no es esta la única divisoria. Las fugas son también mu-
cho más frecuentes en las cárceles y en las conducciones. No 
puedo presentar un cuadro estadístico comparativo, porque no 
le hay en ninguna dependencia administrativa; pero sí alu-
dir á esas fugas en masa de que constantemente se tienen 
pruebas, á las individuales, que con inusitada frecuencia se 
realizan, y por último, á las verificadas en los coches celula-
res del ferrocarril, bastante más difíciles y peligrosas que las 
demás. Por cada fuga que se verifica en el presidio, pueden 
contarse, por lo menos, dos ó tres en la cárcel. Inténtese una 
recopilación estadística, y la verdad quedará plenamente de-
mostrada. 
En el presidio, el promedio de fugas, según la estadística 
de un quinquenio, es de 34 por año, cifra satisfactoria dada la 
condición de nuestros establecimientos, y que tampoco resulta 
exagerada comparándola con la de otros países. Durante los 
graves acontecimientos ocurridos en diversás épocas en núes-
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tro país, no se ha extremado, como se pudo temer, el número 
de evasiones. En Sevilla, cuando el período cantonal, el presi-
dio quedó sin más guardia que la de los empleados, j no sé ve-
rificó ninguna fuga ni se alteró el orden. En Cartagena, des-
pués de la rendición de la plaza, la mayor parte de los pena-
dos puestos en libertad se presentaron en la reclusión. Y en 
Valencia, durante el mando de Montesinos, el presidio recha-
zó á los sublevados que iban á franquear las puertas del ex-
convento de San Agustín. 
Esta seguridad, que contradice las malas condiciones de 
instalación y disciplina favorables á otro resultado, se atribuye 
por algunos á la temibilidad del delincuente, á quien consta 
de qué manera será recibido á su regreso. Dícese que enton-
ces pasa por las horcas candínas; que los cabos de vara forman 
en dos filas y sacuden á mandoble, y qne él presidiario pródiffo 
es recibido con antipatía fraternal, sin que le amparen, ya qne 
no sus padres, sus tutores, haciendo de padre, ó la cama de la 
enfermería, ó la parihuela sobre la que lo conducen al cemen-
terio, «por efecto de un accidente natural.» 
La tradición y la práctica pueden influir poderosamente^ 
pero no serían bastantes á sujetar condiciones, si el carácter 
del criminal se mostrara en constante rebelión contra el encie-
rro. El desertor constituye un tipo especial de las prisiones, 
ordinariamente aleccionado en las cárceles y versado en los 
demás pormenores de la- intriga: la fuga constituye una indus-
tria verdaderamente carcelaria. En toda evasión, ó tentativa, 
de varios individuos, debe buscarse ese tipo especial, autor en 
este caso de los delitos de proposición y conspiración, siendo 
elementos pasivos los que se dejan convencer y seducir. La 
gran masa de la población penal se acomoda al presidio, cuen-
ta la merma de los días que transcurren, espera el indulto 
cuando hay algún acontecimiento extraordinario y lo solicita 
si tiene protector, ó se acomoda pacíficamente á la vida penal 
sin preocuparse de la vida libre. 
He aquí la estadística: 
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Otra estadística muy interesante se podría formar con lo» 
datos de los servicios prestados por la Guardia civi l . Figuran 
cintre éstos los de la captura dé desertores de presidio, aunque 
yo creo se deben réferir á los de cárceles y presidios. Desde el 
año de 1844 al de 1882 inclusive, fueron capturados: en la 
provincia de Cádiz> 106; en la.de Sevilla, 88; en la de Córdo-
ba, 83; en la de Valencia, 57; en la de Madrid (no incluyendo 
la capital), 4% en la de Barcelona, 40; en la de Tarragona, 36; 
en la de Gerona, 36; en la de Lérida, 31; en la de Ciudad Real, 
30; en la de Segovia, 26; en la de Orense, 26; en la de Cuen-
ca, 22; en la de Toledo, 21; en la de Castellón, 20; eu la de 
Pontevedra, 17; en la de Lugo, 15; en la de Balearés, 13; en 
la dé Guadalájara, 8, y en la de la Coruña, 7. 
No están publicados los datos de las demás provincias, pero 
con ellos á la vista, y los de las capturas de delincuentes y la-
drones, reos prófugos y detenidos por faltas leves, se puede 
hacer una estadística aproximada desde el año 1844 hasta la 
formación de la estadística de la Administración de justicia, es 
decir, durante un período de cuarenta años, que.tendrá un va-
lor relativo en el importante estudio de la criminalidad en Es-
paña. 
00 00 03 
00 00 00 
E E P R E S I O N 
¿Qué medios de represión se emplean en el presidio? E l 
-calabozo, los hierros y la vara. 
Los castigos corporales no están autorizados en la ley, pero 
lo están en las costumbres y también en la manera de ser del 
presidio. E l Código los prohibe, pero la Ordenanza en cierto 
modo los consiente. Además, subsiste la vara, y si se ha dicho 
de los claustros «si rejas, para qué votos» se podía pedir á un 
tiempo la supresión de los castigos corporales y la supresión 
de la vara, que es el instrumento, y la del brazo que es el mo-
tor, y aun mejor que nada la de los movimientos del ánimo, 
que son los impulsores. 
Actualmente esta cuestión, como todas las que se refieren 
á la penalidad, está sometida á investigaciones positivas. En 
Inglaterra, la Comisión, de información sobre los efectos de la 
Uy de servidumbre penal, dijo en su dictamen: «En las prisio-
nes inglesas, las penas corporales disciplinarias (antes el láti-
go, ahora la verga) se imponen solamente por faltas graves. 
La evidencia ha demostrado que en muchos casos producen 
excelentes efectos.» Roncati {Compendio d'igiene) opina que en 
las cárceles se debe seguir el «régimen materno» que apela á 
-los dolores físicos cuando el niño está falto de sentido moral; y 
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Bain {L'esprit et le corps.Sciencia de la edmacioné) expone 
que la teoría fisiológica del placer y del dolor está en relación 
estrecha con la recompensa*y el castigo. La ciencia penal mo-
derna, lo único que repugna es el procedimiento degradante é 
insano: acepta los castigos corporales como medio terapéutico, 
pero sustituye el látigo y la vara con la electricidad, que es 
dolorosa sin perjudicar á la salud. 
Desde ab inilio el régimen del terror ha gobernado las 
multitudes hacinadas en las prisiones. E l aparato de la reclu-
sión desarrolla necesariamente la suspicacia, y suponiéndose 
un estado de agresión perpetua, suele preceder el castigo á la 
tentativa. Los funcionarios se convencen demasiado pronto 
de la ineficacia de los medios persuasivos. Aun los que creen 
en la inñuencia correccional de los modernos sistemas peni-
tenciarios, para cuya correcta aplicación se necesitan especia-
les condiciones personales y tanta bondad como energía, se 
dejan, influir por el medio, y en vez de atenuar el rigor lo 
exageran. Dice un antiguo cantar de los presidios, «que los 
presidios de España, son para los buenos mozosv y de que aquí 
que dominando en ellos el matonismo, el Comandante haya 
necesitado imponerse por el valor ó por la dureza, ü n ex D i -
rector general sostenía en el Congreso, que la primera cualU 
dad de un funcionario de establecimientos penales debía ser 
el valor personal. 
Realmente, apenas si hemos producido uñ verdadero co-
rreccionalista (Montesinos), pero Comandantes de resolución 
y arrojo que no han necesitado escolta para entrar en los pa-
tios y reducir á los rebeldes, de esos se cuentan varios y algu-
no con tal autoridad, que su nombre impone á los más des-
almados criminales. Este prestigio no tendría precio si hubie-
ra sabido fundar una verdadera disciplina, pero en la disci-
plina de los establecimientos penales hay tanto de rigor como 
de tolerancia. Además, desde el jefe enérgico y bizarro que 
sale á escena en circunstancias críticas y expone su cuerpo á 
la muerte, hasta el que á diario trata y maltrata, pierde toda 
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consideración ál hombre y azota desalmadamente la t rai l lar 
hay una irremediable escala de brutalidad. Conforme se des-
ciende en categoría, se rebaja en nobleza, y el valor del jefe 
autoriza las impiedades del subalterno, y más abajo aun queda 
l a insensibilidad del cabo de vara. Precisamente se observa 
que en los presidios donde el jefe no abandona la autoridad y 
l a refresca oportuna y prudentemente con actos propios, se 
mantiene el orden; pero en los que se impone una autoridad 
delegada, como los funcionarios inferiores exageran el rigor y 
el abuso, surge necesariamente la sublevación. 
De todas maneras, el abuso en el exceso de violencíae 
lo autoriza sobre todo la falta de otros medios correccionales 
y el consuetudinario régimen de tolerancia. No hay en los pre-
sidios calabozos en condiciones y en número suficiente para 
aislar á los incorregibles. Los hierros no entorpecen más que 
parcialmente la privación de libertad, y están hace tiempo en 
4esuso. En Ceuta, para ciertos criminales que permanecen en 
perpetua reclusión después de haberse demostrado la imposi-
bilidad de poderles permitir la salida á los trabajos, se emplea 
la traba americana, y pocas veces la cadena fija á la pared, co-
nocida en todos nuestros presidios de la costa septentrional de 
Africa con el tecnicismo de poner en blanca. Pero la usual apli-
cación de la cadena á los condenados á esta pena temporal ó 
perpetuamente, está de hecho abolida: y aquí es conveniente 
reparar que ciertas bondades del Código no se cumplen en los 
establecimientos penales por impracticables, ni ciertos rigores 
tampoco por improcedentes. 
No es esto apadrinar la disciplina del rigor. Juzgando por 
propias impresiones, estimo que al primer golpe de vista el 
espectáculo de la población penal congregada en los patios es 
sobre manera imponente, pero los funcionarios antiguos que 
han aprendido á conocer de qué clase de hombres se trata, en-
tran resguardados con su propia serenidad. Entre los delin-
cuentes los hay, por el estado de su sensibilidad, capaces de 
actos que se confunden con la temeridad y el heroísmo, pero 
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la mayoría se distiaguen por su vileza (1). Bueno es que el 
funcionario, además de otros prestigios, reúna el del valor, 
cualidad que le ayudaría á imponerse; pero nada autoriza ese 
trato de cómitre á que algunos son tan aficionados. Prudente 
es precaverse de la agresión que no da tiempo á parar el go l -
pe; pero los plantes, motines y sublevaciones del presidio, se 
dominan, cuando no con astucia, con arrojo. A l presidio el 
temor le da una importancia exagerada. En época de alarmas 
é inquietudes, aparece como amenaza terrible á la pública 
tranquilidad, y. las gentes suelen representarse la fiera libre y 
codiciosa, rotos los barrotes de su jaula y el freno á sus instin-
tos sanguinarios. «De aquí también—manifestaban el Ayunta-
miento y el Casino Industrial, Mercantil y Agrícola de Zara-
goza—el peligro de trastornos que, si desgraciadamente se 
realizaran, podrían revestir un carácter sangriento, opuesto á 
los generosos instintos de estos vecinos, y un fin socialista 
que no se aviene con la honradez de los hijos de este pueblo.» 
Lo que más inquietaba al Capitán general de Aragón en 
1866 era el presidio denominado «Galera,» en el barrio de San 
(1) Pocos a ñ o s ha , el in trép ido cuestor de R a v e n a , Serafini , m a n d ó l l a -
mar á uno de los m á s temidos homicidas,' que se h a b í a vanagloriado de que-
rerle matar, y d á n d o l e un revolver, le i n v i t ó á poner en p r á c t i c a sus amena-
zas; y como viera á a q u é l p á l i d o y tembloroso, lo arrojó á cachetes fuera de 
l a estancia. T a m b i é n E l a m - L i n d s se encerró en su cuarto con uno de los m á * 
feroces galeotes, que h a b í a jurado matarlo, y se hizo rapar l a barba por é l , 
y luego lo despid ió d io i éndo le : « S a b í a que q u e r í a s matarme; pero yo te des-
precio bastante para creerte capaz de tanto. Solo y sin a r m a s , soy m á s 
fuerte que todos vosotros juntos contra m í . » 
E l mismo E l a m , cuando en una revuelta se p r e s e n t ó entre sus detenidos, 
los t r a n q u i l i z ó q u e d á n d o s e i m p á v i d o en medio de ellos. E n S ing-S ing , 900 
delincuentes trabajaban en medio del campo sin cadena , custodiados n a d a 
m á s que por 30 guardianes. « E s t o es, d e c í a aquel i lustre director , que e l 
hombre deshonrado es un hombre esencialmente v i l .» (Systeme péni tenciawe, 
•por Mr. Beaumont y Toquevil le, 18137, t. T, p á g . 183; t. n , p á g , I.GO.) 
L o m b r o s ó . L'vamo delmqueitte, p á g . 371. 
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Pablo, después de conseguida la supresión del de la Casa de 
Escobereta y traslación á Alcalá de Henares de los trescien-
tos y pico de penados que lo constituían. E l temor no estaba 
desprovisto de fundamento en cuanto á falta de seguridad de 
los locales, aunque el presidio, respecto á desmanes revolucio-
narios, no es tan fiero como lo pinta la inquietud represora. 
Un hombre de serenidad y energía ha dominado más de una 
vez imponentes manifestaciones sin apelar á la fuerza pública. 
La autoridad superior de Ceuta, en cierta ocasión que le dieron 
parte de hallarse el presidio amotinado, respondió: «Que echen 
dentro haces de bayonetas,» y al poco rato todo quedó en or-
den y se vieron intactos donde habían caído los haces de ar-
mas ofensivas. En Sevilla, durante el cantonalismo, el presi-
dio se mantuvo en orden, sin un solo centinela que lo custodia-
ra. En cambio en 1860 un plante en el presidio de Alcalá, la 
negativa á comer el rancho, produjo tal alarma, sobre todo 
en las autoridades de Madrid, que en los cuarteles de la insig-
ne Cómpluto tocaron apresuradamente botasillas, se situaron 
ea puntos extratégicos los coraceros del Rey y Borbón á las 
órdenes de un Brigadier, mientras una sección de la Guardia 
civi l y otra del provincial de Valencia atacaban á tiro limpio 
á los sublevados, que se defendían aturdidamente á pedradaí?, 
con escasos proyectiles y á pecho descubierto, causándoles 5 
muertos, 30 heridos graves y numerosos leves. 
X X I I I 
L A E S C U E L A 
Ya se dilatan las pulmones, ya se serenan los pensamien-
tos, ya hemos pasado del infierno al purgatorio, antesala de la 
gloria. 
Favio, estos que ves campos de la humana miseria, aspe-
rezas del' crimen, simas del vicio, cortaduras de la maldad, 
rompientes del desorden, pantano social y desierto del espíritu, 
no son tan escarpados que no tengan su valle placentero, ni 
tan abruptos que no ofrezcan abrigo contra la inclemencia, ni 
tan fangosos que no haya tierra firme en que apoyarse, ni tan 
secos y despoblados que no se encuentre un grupo de palme-
ras y á su sombra un pozo de agua dulce. 
En medio de estos círculos concéntricos de hacinamiento 
moral y material, poblados de miasmas y de sombras y relle-
nos de rigores y de abusos, allí donde llega la gritería del pa-
tio y domínala atmósfera morbosa de la cuadra, allí está la es-
cuela tan angosta como todo el presidio, coa cuatro trastos,, 
cuatro chirimbolos, mucha indolencia, escasa atención al libro, 
y fácil aquiescencia al pasatiempo. Allí el maestro, indepen-
diente sobre su tarima ó tras de la mesa, celoso ó descuidado, 
familiar ó rigorista, que se promete regenerar el mundo ó que 
«e satisface con dar la hora ó con marcarla, como su reloj de 
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bolsillo. Los hay conocedores y apasionados platónicos del ilus-
tre Mr. Organ, pero se lamentan de no encontrar un Samuel 
Crofton; y los hay de temperamento más genuinamente espa-
ñol, que se acomodan perfectamente á la realidad y ajustan su 
vida. E l resumen de sus trabajos se lee en la estadística men-
snal: confinados que han asistido á la escuela, tantos; lidros que¡ 
han leído, tantos. Esta es la única noticia oficial de la ense-
ñanza en nuestros establecimientos penales. 
Pero la escuela, aunque participe de la mezquindad del pre-
sidio, ni el maestro, aunque se desvirtúe con su influencia, pue-
den ser tratados sin respeto. La escuela y el maestro tienen la 
majestad de la institución y la omnipotencia de la clase. La 
majestad está en ese Jlat lúa del a, b, c; la omnipotencia en el 
o t r o s í lux doctrinario de Guizot: «Por cada escuela que se 
abre se cierra una prisión.» No debe extrañar que la estadísti-
ca se.limite á decir cuántos han asistido á la escuela y los l i -
bros que han leído, porque se debe entender: tantos terrenos se 
han ganado á la delincuencia. 
Este, en letra y en espíritu, es el carácter de algunas de 
nuestras disposiciones legislativas, cuyo candor llega á a t r i -
buir á la ignorancia el déficit de la moralización y de la correc-
ción (1), á considerar la enseñanza como panacea del delito y á 
(1) ; « p o r q u e consiguiendo que k l a ignorancia reemplace l a instruc-
c i ó n , por t a l medio se o b t e n d r á n igualmente mayores g a r a n t í a s , no y a d » 
orden y de s u b o r d i n a c i ó n en los reclusos, sino que por ese camino se p o d r á 
l legar t a m b i é n a l fin deseado, el c u a l consiste en evitar cuanto sea posibla 
las r e i n c i d e n c i a s . » fColección de varias disposiciones referentes á Establecimiento* 
penales. Circular, p á g . 8. Madrid, 1885.) 
E l Presidente del Gobierno de l a B e p ú b l i c a y Ministro de l a Goberna-
c i ó n , D . Franc i sco P i y, Margal l , ante « l a necesidad absoluta de l l evar has ta 
sus ú l t i m a s consecuencias e l saludable principio de l a libei'tad religiosa, j u n -
tamente con el deseo de esparcir entre los recluidos en los e s t a b l e c i m i e n t o » 
penales el germen de l a i n s t r u c c i ó n , origen fecundo de m e j o r a m i e n t o » , d i ó 
u n a p lumada á l a r e l i g i ó n , es dec ir , s u p r i m i ó las plazas de capellanes (ar-
t iculo 1.°) y creó una plasta de maestro de escuela en cada presidio, dotando 
las, s e g ú n su c a t e g o r í a , con 2.000, 1.750 y 1.500 ptas. Madrid 25 Junio 1873». 
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imprimir á la reforma un derrotero completamente extraviado. 
«De los datos estadísticos—dice—que existen en la sección 
segunda de esta Dirección general, resulta: que siendo el nú -
mero de confinados el de 18.733, solamente saben leer y escri-
bir 8.675,* que saben leer, 1.238; que tienen instrucción supe-
rior, 270; y que no saben leer ni escribir, 8.550,- cifra esta úl-
tima verdaderamente desconsoladora, porque ella acusa un 
atraso lamentable en la enseñanza, resultado tal vez de una 
negligencia digna por todo extremo de la mayor censura.» 
Si el delito está en el vacío que no ha llenado la instruc-
ción, véanse estadísticamente las supuestas regiones de la cri-
minalidad: 
Saben leer y escribir. 
Saben leer 
No saben leer 
Instrucción superior. 
C e n s o S e 1 8 7 7 . 
POR 100 
24,48 (v. 16,98; h. 7^ 50) 
3,48 (v. 1,27; h. 2,21) 
72,01(v. 30,64; h.41,37) 








dos en 1885, 
POR 100 
41,30 
' - »•• 
38,65 
El problema necesita verdadero estudio, avalorando todo 
género de informaciones, antes de resolver á capricho. ¿Qué in-
fluencia tiene la instrucción como preservativo de la delincuen-
cia y qué valor entre los medios ,de educación correccional"^ 
Muchos son los que, desde el campo de investigaciones de 
la antropología criminal, se pronuncian en contra de la decan-
tada virtualidad de la enseñanza, y anteriormente Guerey, 
Dangeville, Morogne y Michel, habían demostrado que la i g -
norancia no es causa de criminalidad tan común como general-
mente se creía. Las Conclusiones del último parecen algún 
tanto extremadas, sin negar su certeza. Según é l , porcada 
2.5Q0 personas de cada clase, la del todo ignorante da 5 acusa-
dos, la instruida en lectura y escritura, 6, y la de instrucción 
superior, 15. Afirma que la mpralidad está en razón inversa 
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<le la instrucción y en razón directa el grado de perversidad en 
el crimen y la eventualidad de librarse de la persecución de la 
justicia y de la vindicta de la ley; y por último, que en el con-
tingente del escándalo, en las violaciones de la probidad y la 
moral, y en el delito oculto, las clases pobres é ignorantes tie-
nen escasísima participación (1). 
Garofalo (2), partiendo de profundas investigaciones para 
aclarar la influencia que algunos atribuyen á la miseria y á 
la ignorancia, llega en cierto modo á parecidas conclusiones-
No afirma de un modo terminante que la mayor riqueza y la 
más generalizada instrucción contribuyan al aumento de los 
delitos, pero niega rotundamente que la miseria y la ignoran-
cia los produzcan, y señala menor actividad criminosa en ge-
neral, y menor actividad en las especies más graves, en las 
clases más pobres y más incultas (3). 
(1) Descuret. L a Medicina de las pasiones. J í o t a F , p á g . 72 y 522. Barcelo-
na , 1857. 
(2) Op. cit. L a inegiiallanza económica, p á g . 162. 
(3) Por lo que liace á l a simple i n s t r u c c i ó n a l f a b é t i c a , no se reve la en 
I t a l i a u n a decisiva influencia nociva n i favorable. L a p r o p o r c i ó n de los anaí-
fabéticos, en r e l a c i ó n con l a p o b l a c i ó n , es, s e g ú n el censo de 1881, de 67,25 por 
100; l a de los a n a l f a b é t i c o s juzgados en 1880 por los tr ibunales correcciona-
les, de 68,09; idem por l a Corte de Asises, 66,72. 
E n t r e los que ejercitan las profesiones l iberales se b a i l a un condenado 
por cada 345; entre los labradores, uno por cada 428. (Lombrosp.) 
E n P r u s i a las profesiones l iberales representan el 2,02 por 100 de l a po-
b l a c i ó n y dan el 4 por 100 de delincuentes. E n F r a n c i a (1879) l a clase a g r í c o l a 
c o n t r i b u í a a l homicidio y a l asesinato en p r o p o r c i ó n del 49 por 100, represen-
tando el 53 por 100 de l a p o b l a c i ó n , y l a clase de los profesionistas, que no 
constituye m á s que un 4 por 100, daba u n contingente de 7 por 100. 
E n las clases manufactureras y de artes y o ñ o i o s Se ba i la , respectiva-
mente, un 23 y u n 32 por 100 de acusados por cada cien m i l habitantes, y en 
l a a g r í c o l a , s ó l o 13,09. 
E l n ú m e r o de alumnos en las escuelas elementales de F r a n c i a en 1832 
era de 57 por 1000 y a u m e n t ó á 122 en 1877; y l a del incuencia total (atribu-
yendo u n a buena parte á las innovaciones leg is lat ivas) c r e c i ó desde 1826-27. 
a l 1877-78 como de 100 á 254. (Garofalo, op. cit. , p á g . 175 y sig.) 
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Lombroso (1) va tan adelante, y asegura que la instruccida 
es una de las causas de la reincidencia 6 por lo menos uno de 
sus factores indirectos, y que el reo en las cárceles aprende, 
con el arte del herrero, del calígrafo y del litógrafo, los me-
dios de delinquir con menor peligro y más ventaja. El delin-
cuente no se corrige, se transforma de agresor en falsario, de 
ladrón en estafador y en monedero falso. De imprudente y vio-
lento, cambia en reflexivo y astuto. Subsiste el hombre crimi-
nal sutilizado por la instrucción, y la cárcel es la Universidad 
maldita de que habló Quevedo (2). Marro (3) encuentra venta-
joso este cambio y útil la cultura intelectual, aunque no repor-
te otro beneficio que el de hacer menos salvaje la criminalidad^ 
porque si el bienestar social se compromete con la falta de se-
guridad de la propiedad, mucho más grave es el daño si á ía 
vez están amenazadas la propiedad y la vida. Morselli (4), 
confirmando la afirmación de Lombroso de que el suicidio es 
una tendencia civilizada del delito, halla que con la instruc-
ción el número de los suicidios aumenta y el de los homicidios 
disminuye, resultando en Italia aparejados el homicidio con el 
analfabetismo y el suicidio con la instrucción. 
Adviértense dos corrientes opuestas y extremosas. La de 
los guizotistas, ponderando la influencia de la instrucción, re-
funde el progreso moral en el intelectual, siendo como son 
cosas distintas y que pueden darse aisladamente. Entre el 
hombre civilizado y muchas tribus salvajes de Australia y Pau-
(1) Op. cit., p á g . 420. 
(2) Bett inger afirma que entre los reincidentes abundan los delitos de 
re f lex ión , dando e l hurto 21 por 100; l a r a p i ñ a , 10 por 100, y los h o m i c i d i o » 
nada m á s que de u n 5 á 3 por 100. (Crimea q f pcmstom, Londres , 1872.) 
E n I t a l i a predominan entre los reincidentes los delitos contra l a propie-
dad, hurto y estafa, y aumentan de u n a m a n e r a considerable los qxte reco-
nocen por causa l a codicia, y disminuyen poderosamente los debidos á l & 
venganza, a l odio y á l a c ó l e r a . ( L ' ú o m o delinquente.) 
(3) Op. cit. , p á g . 274. 
(4) Actes du premier Congris internmtional d 'Ánthmpologie oriminelle (Roma,. 
Noviembre, 1885), p á g . 204. 
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pasia que no saben contar más de cinco, existe un abismo i n -
telectual, pero moralmente la distancia es muchísimo menor. 
En el grado de moralidad, honestidad, lealtad y benevolencia, 
no ceden muchos salvajes á ningún pueblo civilizado. En el 
nivel medio intelectual, todo pueblo civilizado supera inmen-
samente á los pueblos salvajes, pero moralmente en unos y 
otros se observan las mismas buenas y malas tendencias, con 
l a diferencia de que las últimas se restringen ligeramente en 
ias razas superiores á un número menor de individuos, como 
producto del esfuerzo empleado en el transcurso de los siglos 
para conquistar un ligero mejoramiento moral (1). Los senti-
mientos altruistas fundamentales, engendrados, 6 en la sim-
patía instintiva por nuestros semejantes (Darwio), 6 en un ori-
gen utilitario de la idea moral (Spencer), no han necesitado de 
ese medio para formarse y transmitirse, y así la herencia per-
petua ó las formas perfeccionadas de esos sentimientos, ó las 
en que resulta abolido 6 sumamente debilitado el sentido mo-
ral, sin que la instrucción lo pueda restablecer ni darle for-
taleza. Y en prueba de que sin ese sentimiento bien estimu-
lado nada se puede conseguir en el orden moral, Tammeo (2) 
advierte lo estéril de las enseñanzas de Sócrates, Platón y 
Aristóteles, para evitar la disolución del pueblo griego, sin 
conseguir que sus voces repercutieran profundamente en el 
alma de la multitud. «Otro hombre tuvo la potencia de agi-
tar el corazón de un pueblo ignorante, hablando en medio de 
él con inteligencia de amor, y preparó la nueva edad. Él 
comprendía que, no la idea y sí el sentimiento, es la fuerza 
motriz del mundo, que precede á las acciones como al trueno 
«1 relámpago.» 
No existe, pues, ese paralelismo de que habla Búlele, ese 
(1) E . F e r r i . Eduoazione, ambiente e cr iminal i ta . Archivio de Psichiatria, Soien-
fte penal i ed Antropología cr iminóle , vol. IV, pág. 80. 
(2) G . Tammeo. P e n ñ e r i sulla cr iminal i ta i n I t a l i a . Arck. d i Psch., etc. , vo-
l u m e n VI, pág. 107. 
15 
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doble moyirniento de avance moral é intelectual en cada pro-
greso humano. El progreso, como advierte Ferri, es infinita-
mente mayor en el orden intelectual que en el moral. En la 
historia se repite el ejemplo de pueblos moralmente en verda-
dero estado de disolución, que intelectualmente había comple-
tado su ciclo. La instrucción intelectual no es un elemento de-
moralidad, no es más que una fuerza que se debe difundir lo-
más posible en cada clase social, «pero que será dirigida al 
bien ó al mal según las disposiciones innatas del individuo y 
también según las circunstancias en que se halle.» 
Así como la educación, uno de cuyos factores puede ser la-
instrucción, es completamente ineficaz sobre las naturalezas 
congénitamente perversas (1) y sólo útil en las naturalezas 
medias, es decir, ni buenas ni malas definidamente, la falta de 
(1) U n correooionalista tan distinguido como el Sr . S i lve la , y que tanta 
influencia l ia ejercido en l a e n s e ñ a n z a del Dereclio penal, encuentra l imite á 
l a eficacia de las penas. « B i e n puede asegixrarse — dice — que el l imite má-
ximo á que puedan l legar tanto unas como otras, aplicadas en el e s p í r i t u del 
Dereclio, es el de diez años ; pues si, transcurrido ese plazo, l a correcc ión no 
se h a a lcanzado, es l icito desesperar de el la y deben dejar de ser miradas 
ante l a jus t i c ia de los hombres como p e n a . » 
No puede estar m á s e x p l í c i t a m e n t e reconocida l a incorregibil idad. T a m -
b i é n es suyo este bosquejo, que parece una feliz i n t u i c i ó n del delincuente 
nato: « E l hombre, hecho á imagen de Dios, como racional y l ibre, no pierd& 
j a m á s irremisiblemente tales atributos, con los cuales siempre l a rehabil i ta-
c i ó n es posible. Pero si irremisiblemente los perdiera, si estuviera encade-
nado por l a fatalidad a l mal , si no pudiera y a determinarse, sino ser necesa-
riamente determinado, y a no es u n ser libre, y a no es u n hombre , y a no es 
una persona. L a imputabil idad h a desaparecido, y con ella l a responsabilidad 
de los actos, y d e t r á s de todo esto l a jus t i c ia de l a pena. P o d r á ser u n indi-
viduo peligroso, u n a bestia feroz, pero ajeno y e x t r a ñ o a l orden j u r í d i c o , en 
el cual s ó l o á t í t u l o de sujeto l ibre puede estar comprendido. Equiparado a l 
loco furioso, debe ser teatado como él; debe, en s u consecuencia, pensarse en 
privarle del poder externo de hacer el daño; pero no en que e x p í e l a falta, 
sufra castigo por el delito que no pudo evitar; en suma, nada tiene que ver 
entonces con el Derecho p e n a l . » ( L u i s Si lvela . E l Derecho penal estudiado en 
principios y en la Legislación vigente en E s p a ñ a , t . I , p á g s . 354 y 272.) 
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educación en los otros organismos, «puede producir defecto 
de desarrollo en la moralidad, mas no trae consigo la ausencia 
completa ó parcial de algunos sentimientos altruistas como la 
piedad y la probidad elementales.» (1). Estos sentimientos, 
cuando no existen no pueden ser creados, y cuando existen se 
puede favorecer su desarrollo haciéndoles adquirir mayor con-
sistencia. Siempre hay que contar con la naturaleza del hom-
bre. Si ésta está formada á influjo de los sentimientos altruis-
tas, la idea moral iluminará todas sus acciones; si, por el con-
trario, dominan los sentimientos egoístas, cuantos elementos 
de educación y de instrucción se le incorporen, se convertirán 
en medios que el individuo aprovechará á su capricho. 
Y bien, ¿qué elemento regenerador puede ser el pequeño 
circulo de la escuela en lucha con el medio presidia}? Hay en 
el presidio un sistema de vida inferior, con casi todas las con-
comitantes de que habla Spencer: el desaseo, el abandono, y la 
miseria fisiológica; hay una serie de perniciosas influencias 
que producen muchas de las eliminaciones que menciona Dar-
win : el confinamiento, de consecuencias morbosas; las tenden-
cias violentas y sanguinarias; la intemperancia, que acorta la 
vida, y el vicio que la corrompe; hay toda la serie de contagios 
cuyo peligro advirtió Roeder, ¡y se quiere que la escuela, las 
combinaciones silábicas, numéricas y lineales puedan servir 
de contrapeso y depurativo! Esto es soñar. 
La escuela participa del modo de ser del presidio; está en 
presidio. De cualquier modo se enseña á leer y á escribir, pero 
no á sentir honradamente. En la actualidad, la escuela no tiene 
más que medios insignificantes para la instrucción, y esta ins-
trucción, sea ó no infecunda, desglosada, será inútil y casi casi 
puro pasatiempo. La enseñanza en los establecimientos pena-
iee, puede admitirse como concurrente á un fin y subordinada 
á él, no como elemento independiente cual si tuviera virtuali-
dad propia. Subordinada al trabajo para perfeccionar las indus-
(1) Garofalo. Op. cit. , p á g . 174. 
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trias y oficios, puede ser provechosa; como sistema exclusivo? 
aparte otros inconvenientes, es un estímulo de indolencia, y ía 
indolencia crea un estado de pasividad sumamente peligroso. 
La actividad en la vida penal es el único medio qae da ga-
rantías. Es un fortificante orgánico y un emuntorio psíquico. 
A la indolencia va unida la enfermedad y aparejado el delito-
Allí está la estadística clínica demostrando que la enfermedad 
y la muerte imperan en los organismos estancados. Allí está 
la observación de todos tiempos como comprobante de que, en 
cárceles y presidios, la estafa, en sus más ingeniosas manifes-
taciones, corresponde <5 á los establecimientos más inactivos ó 
á las épocas de mayor abandono. En cambio, en el presidio de 
Valencia se observó durante cinco años un solo reincidente 
entre los confinados que salieron con oficio aprendido (1). Una 
tercera parte por lo menos de los reincidentes saben leer y 
escribir. 
Casi puede afirmarse que la mayoría de los asistentes á ía 
escuela salen de la población indolente. Allí encuentran un 
acomodo á su temperamento. Y no son muchos, probablemen-
te porque no hay local disponible, siendo la escuela angosta, 
como todo el presidio, ó porque el trabajo ofrece el estímulo 
de la ganancia, motivo de mayor clientela. En 1881 los alum-
nos sólo en el mes de Agosto llegaron á 500; en 1882 pasaron 
de 1.000 en cada uno de los meses de Mayo, Junio, Julio, Oc-
tubre y Noviembre; en 1883 y 84 la asistencia continuó esta-
cionaria, y en 1883 en los meses de Abri l , Mayo, Junio, No-
viembre y Diciembre, pasan de 3.000 en cada mes los que 
menciona la estadística, de cuya certeza no es posible fiar, y 
por esta razón no la publico. 
En resumen, y mirada la cuestión por el lado positivo, en-
tre el trabajo y la escuela, únicos medios que se pueden poner 
en práctica en nuestros establecimientos penales, abogo con-
vencidamente por el primero. 
(1) Ministerio de l a G o b e r n a c i ó n . R e a l orden de 8 de Octubre de 1849. 
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De la escuela no se puede obtener más beneficio que el de 
la instrucción elemental, que, según las opiniones corrientes, 
6 no tiene inñuencia moralizadora, ó da mayores facilidades al 
delito. 
Del trabajo se pueden obtener los beneficios de la actividad, 
gran agente fisiológico, y los productos de la energía emplea-
da, grandes medios para que el confinado no gravite sobre el 
presupuesto de la Nación y para que indemnice á sus víctimas. 
La escuela, aun para sus superticiosos partidarios, no es 
más que una bella teoría. 
E l trabajo es la realidad económica y la realidad penal: ga-
narás el pan con el sudor de tu rostro. 
X X I V 
DIGRESIÓN ECONÓMICA 
Como síntesis, se puede decir: 
Nuestro sistema penal es morboso; 
Nuestro sistema penal es delincuente. 
Como enunciado de este artículo, y refrendo de todas las 
desventajas, se puede afirmar: 
Nuestro sistema penal es caro, inmensamente caro. 
EPITAFIO 
¡Morboso, delincuente y caro! 
Cuesta, próximamente, el sostenimiento de cada confinado 
en España, incorporando todas las partidas del presupuesto, 
205 pesetas (1). No es mucho. A l presupuesto francés, el más 
económico de Europa, en el ramo de prisiones, excepto Rusia 
y Turquía, le ocasiona cada recluso un gasto anual de 237 fran-
cos 60 céntimos (2). Si los dos sistemas fueran exactamente 
iguales, nuestra sería la ventaja. 
(1) E l c á l c u l o e s t á hecho con r e l a c i ó n á u n solo presupuesto: no es, por I<» 
tanto, el promedio, sino u n c á l c u l o accidental, de todos modos bastante apro -
Kimado. 
(2) A . Borrego. Estudios penitenciarios. Visita á los principales estableci-
mientos penitenciarios de Europa, p á g , 54. Madrid, 1873. 
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No importa que un presupuesto ascienda á poca ó mucha 
-cantidad, si está bien calculado con arreglo á necesidades im-
prescindibles; lo que importa es que los gastos sean reproduc-
tivos, cumpliéndose los fines de la institución y resarciéndose 
el Estado de lo que anticipa. E l presupuesto de prisiones no 
debe ser más que un anticipo á la subsistencia del reo, que 
éste debe reintegrar con su trabajo. Podremos decir con Spen-
cer, que un presupuesto improductivo es utilidad para el cul-
pable, que alcanza gratuitamente casa, vestido y alimento; y 
es doblemente dañoso para el hombre honrado, que después de 
sufrir el delito tiene que contribuir al cómodo mantenimiento 
del delincuente. 
Hagamos comparaciones: 
Presupuesto f rancés.—Resulta el coste de cada penado á 66 
céntimos de franco diarios. Deduciendo lo que han ganado los 
penados y el Estado beneficia, se reduce el gasto individual á 
30 céntimos. 
Presupuesto inglés.—El trabajo penal lo alivia en 228.324 
libras esterlinas (sobre 5.708.100 pesetas), equivalentes á 22 l i -
bras esterlinas, 19 chelines y 4 y medio dineros esterlines por 
cabeza (1). 
Presupuesto español.—Sumando el producto del trabajo, el 
de las cantinas y otros aprovechamientos, cada confinado re-
sarce á la Administración en 14 pesetas (!!) por año. 
A simple vista se podría decir: el régimen francés y el i n -
glés, es el de la actividad; el español, el de la indolencia. No 
seamos tan inocentes. 
Los dominios de la inactividad en nuestros establecimientos 
penales son muchos, pero no tan extensos como supone la es-
tadística. «Existe en España una población penal de 19.000 
corrigendos, y de éstos hay en los presidios 15.000 que no tra-
bajan, con perjuicio constante de su salud y de su enmien-
(1) R e s e ñ a del Mayor de Ingenieros D u Cañe . 
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da» (1). Valga como dato de aproximación, salvando el imposi-
ble de poder hacer entonces, j aun en la actualidad, una verda-
dera estadística de la población laboriosa. Me inclino á creer-
que es algo menor la cifra de los vagos. 
La miseria de los pluses y jornales es más ostensible, peno-
ni los arrendatarios pagan tan mal, ni los operarios son tan-
pobres como parecen. 
«Tres hay establecidos de los primeros (talleres por contra-
ta), el de zapatería y alpargatería en el penal de Burgos, y lo» 
de zapatería en los presidios de Zaragoza y San. Miguel de Ios-
Reyes de Valencia. Emplea el primero 550 operarios, 93 el se-
segundo y 100 el tercero, ó sea un total de 743 penados, y pa-
gan los contratistas respectivamente 1.450, 423 y 740 pesetas;: 
esto es, 2.613 mensuales, de las que, aplicándose una mitad 
en beneficio del Estado, quedan 1.306 pesetas 50 céntimos para 
mejorarla alimentación de los penados, si así lo solicitan, 6 
constituir su fondo de ahorros. Como los contratistas no pagan, 
alquiler alguno por los locales que ocupan los talleres, las-
1.306 pesetas 50 céntimos que percibe el Estado, no llegan, rífcl 
con mucho, á la cantidad que por alquiler abonarían los arren-
datarios en el caso de que establecieran sus talleres en edifi-
cios particulares, resultando de aquí que bien pueden calificar-
se de leoninos contratos, en que la Administración apenas re-
porta beneficios, dando en cambio no pequeñas ventajas al con-
tratista. Respecto á los penados, aparece que el trabajo men-
sual de cada uno se retribuye con 3 pesetas 50 céntimos por 
término medio, de las que descontada una mitad, beneficio dek 
Estado, sólo aprovecha el corrigendo una peseta 75 céntimo» 
en treinta días, cantidad exigua para que sienta deseos de tra-
bajar. Tampoco en los talleres eventuales ó por concurso se 
retribuye, en lo que vale, el trabajo de los reclusos, ni obtiene 
(1) P r e á m b u l o a l E e a l decreto del Ministorio de l a G o b e r n a c i ó n , de 2ífe 
de A b i i l de 1886. 
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por el mismo el Estado rendimientos que le ayuden á sufragar 
los gastos que los presidios ocasionan» (1). 
Primer hecho. Entre 19.000 penados, no hay más que 
4.000 trabajadores. Alegato. El hecho de que hay exuberan-
cia de población ociosa, es muy verdad; la cifra de esa pobla-
ción, no puede ser oficialmente precisada. Prueba. En este 
mismo libro ( E l taller) nos hemos referido á otra estadística 
oficial, también reciente, que en una población penal de 17.712 
isídividuos cuenta 5.960 trabajadores. Queriendo hacer una es-
tadística aproximada del trabajo en los establecimientos pena-
les, acudimos á donde se nos pudieran facilitar dados verídi-
cos, y nos hicieron desistir de la empresa por considerarla en 
absoluto irrealizable. E l sistema de organización, ha poco mo-
dificado, favorecía necesariamente las ocultaciones. Para co-
nocer la verdad, no existe ni siquiera una estadística en que 
aparezcan los reclusos clasificados por su oficio, aptitud para 
practicarlo, tiempo de ejercicio y categoría como oficial ó como 
aprendiz. En las reformas se ha procedido, ó por suposiciones^ 
ó por tanteos. 
Segundo hecho. La retribución es mezquina. Verdad, pero 
teuiendo en cuenta lo que se ve y lo que no se ve. Las indus-
trias propiamente presidíales, de artes menudas de mosaico y 
trabajo de media y de puntilla, producen poco. Las industrias 
explotadas por los contratistas, buscan economía en la mano 
de obra; se pagan poco. Apréciase, por término medio, en 3 
pesetas 50 céntimos mensuales la retribución al trabajador^ 
que queda reducida á 1,75 descontando lo que corresponde al 
Estado. Esta es la cuenta oficial, pero hay una cuenta parti-
cular entre el contratista y cada penado, hay un ajuste por 
jornal ó destajo, que representa cantidades mucho mayores. 
En una palabra, la Administración ve esas pesetas que supo-
nen el insignificante resarcimiento anual por individuo, pero 
(1) L o e . cit . 
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no ve muchos miles de pesetas que representan un verdadero 
contrabando. 
En la historia del trabajo en nuestros presidios, aparece que 
la actividad ha sido bastante estimulada, llegando á tal apogeo 
que motivó general protesta de la industria libre; pero no apa-
rece, en justa correspondencia, un aumento en los productos 
que, con ligerísimas variantes, se haa mantenido siempre es-
tacionarios. Este hecho es tan elocuente, que puede ser llena-
do con todo género de fundadas suposiciones. La Real orden 
de 27 de Junio de 1841 lo llenó imperativamente, mandando 
que para el presupuesto de 1.° de Enero de 1842, sólo se recla-
mara la cantidad de 44 maravedís por confinado, cubriendo los 
41 maravedís restantes con los productos de las manufacturas 
y los ahorros del fondo económico. Esta exigencia parecería 
irrealizable y así quedó luego en abandono, pero de haberla 
mantenido y secundado con una ordenada administración, se 
hubiera podido decir con la arrogancia de Segismundo: 
«Vive Dios, que pudo ser.» 
E l trabajo en los presidios es una industria á beneficio ex-
clusivo de los contratistas, los penados y alguien más. Ha ha-
bido ocultación de talleres. Allí está el abandono de muchos 
años que permitió á los Comandantes hacer libremente conce-
siones de talleres, .incluyendo en las cuentas de productos lo 
que les parecía. Entre otros hechos, me acude á la memoria el 
siguiente: Había un contratista, creador de un taller impor-
tante, que quiso formalizar su contrato para evitar la compe-
tencia que le amenazaba. Este contratista tenía concedido su 
taller por la Dirección general, y su competidor por el Coman-
dante. Los precedentes decidieron á su favor, sobre todo por-
que la nueva concesión aumentaba los productos en 5.000 pe-
setas anuales. Pero terció el perjudicado, resolvió la influencia 
y se mantuvo la concesión otorgada por el Comandante, sin 
tener en cuenta ni las Ventajas económicas. Como hecho grá-
fico, he oído referir de un Comandante (que después ocupó una 
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elevada posición), que empleó á los reclusos del presidio que 
mandaba en beneficiar una finca de su propiedad, y consegui-
do el objeto, dejó el oficio. Ha habido ocultación de operarios. 
Las contratas se hacían del siguiente modo: se señalaba un pe-
queño número de oficiales y un gran número de aprendices. 
Los aprendices no percibían jornal en un determinado tiempo, 
que se alargaba lo que se quería por procedimientos evasivos. 
He visto una demostración gráfica presentada por un Coman-
dante, en la que se justificaba que la mayoría de los aprendices 
habían ya pertenecido en otras épocas á la categoría de oficia-
les. Por lo visto, estando la compensación en el ajuste parti-
cular con el contratista, los penados turnaban como oficiales 
ó cOmo aprendices indistintamente. Un oficial de la Dirección 
general faé á un presidio á instruir expediente sobre abusos 
«en un taller. Se le presentó un penado, y le dijo: «Las botas 
que V. lleva las he hecho yo».—«Yo no me calzo en presidio», 
ie advirtió el Oficial.—«Se calza V . en tal parte (nombró una 
de las más acreditadas zapaterías de Madrid), y yo era el pri-
mer oficial de la casa».—«Y aquí, ¿qué eres?».—-«Aprendiz.» 
A remediar el daño se ha acudido con los paños calientes 
de infinidad de órdenes, circulares y decretos, quedando, aun 
después de las últimas y mejor intencionadas tentativas, sin 
resolver la cuestión de una manera fundamental. Todos han 
puesto mano en este asunto, considerándolo problema de gran 
empeño, pero el resultado económico es desastroso; los pro-
ductos hace mucho tiempo están en baja. 
E l primer error consiste en el estudio fraccionario que se 
hace cuando alguien se propone acometer una reforma. Hacer 
un decreto ó una ley no debe ser difícil, porque todos siembran, 
á su paso y á su turno, leyes estériles. Hacer una ley tomada 
de la realidad y deducida de conocimientos fundamentales y 
de serias meditaciones, es rarísimo: la política y la adminis-
tración dan rara vez esta clase de inteligentes y asiduos cul t i -
vadores. 
En una información seria, se evidenciaría que el taller no 
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resuelve la cuestión del trabajo. Para ganar terrenos á la ocio^ 
sidad, es necesario variar el centro de población del presidio^ 
es indispensable no pensar en el taller aisladamente sino en 
una reforma general que se impone para relacionarlo todo. 
¿Qué resuelve el taller, si el 41 por 100 de la población penal 
procede de la clase agrícola? Es necesario plantear las indus-
trias en condiciones viables. ¿Qué resuelve la reforma que des-
arrolle artificialmente el planteamiento del trabajo, si la indus-
t ia libre alega su mejor derecho y resulta que la reforma se 
Ira desarrollado sin tener en cuenta el derecho para nada? Es 
necesario invertir productivamente el capital. ¿De qué sirve 
hacer grandes locales, que están vacíos, y tener población 
ociosa por falta de locales? Es necesario administrar bien. ¿De 
qué sirve legislar con acierto si el trabajo nada produce? 
Y esta es la verdadera cuestión. Sin descontar nada á la 
eficacia correccional del trabajo, lo que el contribuyente esti-
mará más es la eficacia económica. E l problema del trabajo 
entraña una cuestión jurídico-social: la de que el contribuyente 
sea aliviado de la carga del presupuesto de establecimientos 
penales. 
X X V 
DOS PRESIDIOS HISTÓEICOS 
Cuatro Torres. 
Cuando buscaba pruebas de la existencia de la galera en el 
presidio, y la relación casi sin solución de continuidad entre 
costumbres y costumbres, disciplina y disciplina, sistema y 
sistema, ignoraba que aun existiese el galeote. 
Iba en el pequeño vapor que hace el servicio diario desde 
Cádiz á la Carraca, completamente ajeno á que había de ver 
ese fós i l vivo, y no me ocurrió pedir informes á ninguno de 
los Oficiales de marina, compañeros de pasaje. Cerca del des-
embarcadero, me creí obsesionado fijándome en una realidad 
que me parecía representación de una idea objetivada. Entre 
el canal que divide la Carraca y la costa de San Fernando, so-
bre unos bombos ó barcas de pasaje v i unos hombres de almi-
lla colorada, tirando de los- andaribeles. Desembarcaron otros 
vestidos con la misma prenda, y los condujeron soldados de 
la guardia. Más allá, gentes de la misma condición arrastraban 
un carro cargado de leña. Entonces, convencido de la realidad, 
•dije: «Ese es el galeote.» 
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E l presidio de Cuatro Torres, llamado así por las de sus án-
gulos, enclavado en el interior del Arsenal de la Carraca y de-
pendiente del Ministerio de Marina, debe ser de la época del 
Arsenal, es decir, de fines del siglo XVIIT, tal vez de 1760. La 
fundación del Arsenal probablemente señala la instalación del 
presidio. Puede que aquellas obras, por ser el terreno fangoso 
y tener que levantar los edificios sobre estacas, fueran hechas 
por los forzados. Entonces aun había chusma en la Marina, 
pues la galera fué restablecida en 1784, pero ya desde 1771 se 
la destinaba á los trabajos de Arsenal. Allí daban los penados 
á l a s bombas de cadena en los diques, pero sustituidas por las 
de fuego hacia 1787, aquella fuerza de sangre disponible se 
empleó en otros usos. Si uno de éstos fué la cimentación y cons-
trucción del Arsenal de la Carraca, terminado éste y ya en fun-
ciones, continuó el galeote para ser empleado como motor en 
el bombo y en los trabajos de acarreo y arrastre. 
Para este objeto tiene el Ministerio de Marina el presidio de 
Cuatro Torres, con dotación de 300 penados, que en 1877 as-
cendieron á 700, con inclusión de bastantes presos políticos. E l 
establecimiento no es, por lo tanto, un presidio naval. Los re-
clusos que alberga proceden de la masa común de los demás-
presidios; son galeotes extraídos de la chusma, fuerzas aplica-
das á una necesidad. 
Mas no se crea que también se han perpetuado el comi-
tre, el rebenque, las cormas, las cuerdas y los hierros; no se 
presuma que aun sigue la voz preventiva «fuera ropas» y que 
es ley la maniobra forrada. E l galeote actual es una metamór-
fosis, una atenuación (1). Su traje en invierno se compone de 
'1) L a Real Ordenmiza para el gobierno de los presidios de los Arsenales de Ma-
r i n a (20 de Marzo de 1804), que no he visto citada en ninguno de los l ibros 
que se ocupan de historia ó asuntos penitenciarios, y que h a dado á conocer 
en su C o l e c c i ó n leg is lat iva D . Yiotor T e i j ó n , es u n documento interesante, 
mejor intencionado y meditado que otras disposiciones posteriores. 
E n e l la se advierte y a u n a t r a n s a c c i ó n entre el antiguo rigorismo y las 
tendencias correccionales que motivaron por aquel entonces (1805), e l pro-
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almilla encarnada, pantalón pardo con franja encarnada, y b i -
rrete pardo en la cubierta y encarnado en la guarnición; y en 
yecto de u n a P a n ó p t i c a B e n t l i a m , inioiado por l a E e a l A s o c i a c i ó n de Caridad 
presidida por el Conde de Miranda. 
« E x i g e el bien p ú b l i c o — - s e dice en l a parte expositiva, re f i r i éndose a l de-
l incuente—que á m á s de castigarle, se le retraiga del común comercio pa ra que 
no perturbe la general t ranqui l idad; y que debiendo a l mismo tiempo sacarse de 
tales individuos la posible u t i l i dad , precaviendo t a m b i é n l a ociosidad, madre é 
indispensable c o m p a ñ e r a de todos los vicios, se establezca en los presidios de 
m i s Reales Arsenales el siguiente sistema, en que conciliando no dejar impune 
el delito, alejando asi la dep ravac ión , se saqxien ventajas de las faenas á que se em-
pleen los presidiarios, y cumplidas sus condenas, resulten unos benéficos artesanos, 
habiendo cambiado la naturaleza de sus costumbres y malas inclinaciones, propendien-
do ya á ser útiles ciudadanos. » 
Como posteriormente, en esta y otras reformas, se in ic ió u n proceso re-
gresivo del que estamos m u y distantes de hal larnos en periodo de c u r a c i ó n , 
creo conveniente condensar los preceptos de l a dicha Ordenanza, que debe 
considerarse como u n progreso ineficaz por los accidentados derroteros de 
nues tra polit ica y de nues tra h i s tor ia c o n t e m p o r á n e a . 
Penados.—Debieran ser «de delito l impio, de edad y robustez competente 
p a r a las faenas de aquellos sitios » 
Su c las i f i cac ión .—Lo notable de esta Ordenanza, es que establece un siste-
m a progresivo, dividido en tres p e r í o d o s , correspondientes á las tres clases en 
que figuran divididos los operarios. A su ingreso no s a l í a n á los trabajos 
has ta pasados veinte d ías , en los que se les aplicaba á los trabajos internos y 
á recibir i n s t r u c c i ó n crist iana. 
P r i m e r a clase: de peonaje. E n el la estaban los individuos hasta cumpl ir 
l a tercera parte de l a condena. I b a n amarrados con cadena, apareados. T r a -
bajaban en las mismas ocupaciones que los de l a segunda. No disfrutaban 
g r a t i f i c a c i ó n n i se les c o n s e n t í a poner en caldero carne ó berzas. L o s castigos 
por alboroto ó f a l t a de s u b o r d i n a c i ó n , eran mayores que p a r a los de l a ter-
cera clase. 
Segunda clase; de peonaje. E n el la p e r m a n e c í a n los penados hasta cum-
p l i r otra tercera parte de l a condena. E s t a b a n amarrados en ramal . T r a b a j a -
b a n en las mismas ocupaciones que los de l a pr imera, pero se sacaban apren-
dices para talleres y obradores, de los que t e n í a n buena d i s p o s i c i ó n . Tampoco 
disfrutaban g r a t i f i c a c i ó n n i se les c o n s e n t í a poner en caldero carne ó berzas. 
L o s castigos por alboroto ó fa l ta de s u b o r d i n a c i ó n , en vez de ser de azotes 
«obre el c a ñ ó n de c o r r e c c i ó n , eran solamente de pal iza . 
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verano de dos pares de pantalones y dos blusas de lienzo, dos 
pares de alpargatas y sombrero de paja. Su albergue, un edi-
Tercera clase: do marineros y operarios. Se subdividian en otras dos 
clases: 
1. a L o s de gra t i f i cac ión de uno y medio reales. L l e v a b a n grillete grueso. 
P o d í a n invertir u n a cuarta parte de lo devengado en algunas prendas de ro-
pa interior y poner en caldero carne ó berzas. No se les castigaba con azotes, 
á no ser por sacrilegio. P o d í a n dejarse crecer las pati l las . 
2. a L o s de gra t i f i cac ión de dos reales en adelante. A d e m á s de los benefi-
cios de l a clase anterior, p o d í a n sal ir á pasear las tardes de los d í a s no labo-
rables con sus correspondientes cabos, y dejarse crecer el pelo y las pat i l las . 
No teniendo mala nota, a l ser despedidos p o d í a n optar á destino de su oficio 
« n el Arsenal . 
Como se ve, este sistema progresivo se funda en dos principios: en cum-
pl ir sin falta cada parte de l a condena, y en el grado de habil idad ó ac t i -
vidad. 
S i se delinque por cualquier motivo, el penado retrograda de una clase á 
otra; y así , por ejemplo, a l aplicar castigos por v io lentar las prisiones, los de 
tercera clase pasan á l a de peonaje con ramal ; los de és ta , á l a de apareados 
con cadena, y á los de é s t a que no pueden retrogradar se les apl icaban 50 
azotes. 
Por inhabil idad ó inactividad, á los de segunda clase que h a b í a n pasado 
á l a c a t e g o r í a de aprendices, se les r e s t i t u í a á l a de peonaje, como á los ds 
l a torcera por flojedad ú otro delincuente motivo. 
Ocupaciones.—«A los presidiarios de l a pr imera y segunda clase, se l e s 
e m p l e a r á en toda faena de conducir efectos, remolcar, amarrar y desamarrar 
buques, meterlos y sacarlos de los diques, lastrarlos, desarti l larlos, manejo 
de anclas, y para los objetos propios de peonaje en las obras y talleres, y á 
todo otro á que no siendo precisa inteligencia, sea necesaria l a fuerza, tam-
b i é n se t r i p u l a r á n con ellos de d ía las embarcaciones menores para el tráf ico 
interior del A r s e n a l . » « P a r a las cuadi-illas de peonaje que se empleen en fae-
nas marineras, se d e s t i n a r á n los presidiarios que h a y a n sido de esta profe-
s ión , á fin de que trabajen con conocimiento, y a l mismo tiempo v a y a n m a -
nifestando su idoneidad para las gratificaciones á que sean acreedores, cuan-
do cumplan l a primera parte de su condena y entren en l a tercera c l a s e . » 
« S e procurará aplicar el mayor n ú m e r o posible de presidiarios, pasada l a 
primera parte de su condena, á los carpinteros, calafates y marineros, em-
pleando é s t o s en el a l m a c é n de recorrido y obra^dor de velas, aparejar, dos-
aparejar, e t c . » «Los d ías en que l a gran intemperie no permita sal ir de casa 
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ñcio rectangular, rodeado por el caño del presidio y franquea 
do por un puente, contiene un patio central espacioso, en cuy* 
á los presidiarios, se les a p l i c a r á á hacer estopa ú otro trabajo de los interio-
r e s . » « C o m o muchos dias el trabajo de los presidiarios será menor que el qua 
corresponde á su n ú m e r o , en que debe haber mucho detall , se d e s t i n a r á n los 
sobrantes á terraplenes, p l a n t í o s de á r b o l e s y otras faenas de p o l i c í a ; da 
suerte, que j a m á s se verifique que en las horas de trabajo quede alguno ocio-
so; debiendo advertirse, que en tales destinos los de tercera clase no ganan 
gra t i f i cac ión en aquellos d ias .» « P r o h i b o que los presidiarios se empleen de 
criados ó en otro cualquier destino que no sea de m i K e a l s e r v i c i o . » Se em-
pleaban, por precepto de l a Ordenanza, en faenas m e c á n i c a s del estableci-
miento, y por turno, en el lavado de ropas. « E l n ú m e r o de horas para é l 
(trabajo), e s t a r á arreglado con conocimiento á las fuerzas del h o m b r e . » 
Exce l enc ia de esta Ordenanza, es l a de precaver l a ociosidad. Otra exce-
lencia es l a de no permitir que los penados tengan dinero. « L a gra t i f i cac ión 
que ganen los presidiarios, no se les d a r á hasta su desp ido .» Con dinero eu 
los Establecimientos penales no son posibles n i el orden n i l a moral idad. 
Régimen correccional.—Asi como es notable que esta reforma e s t é inspira-
d a en el sistema progresivo, entonces aun no acreditado, no lo es menos que 
consigne e l principio de s e p a r a c i ó n . « L a casa-presidio será dividida, de suer-
te que los de pr imera y segunda clase e s t é n totalmente separados y s in l a 
menor c o m u n i c a c i ó n con los de t e r c e r a . » « E n las cuadras del n ú m e r o de 
salones necesarios, se a l o j a r á n por separado los de cada clase de tiempo de 
condena y del oficio que e j erzan .» « L o s salones e s tarán subdivididos con 
rejas de hierro, de modo, que en cada d i v i s i ó n quepa c ó m o d a m e n t e u n a 
euadri l la , y l a puerta e s t a r á a l t r á n s i t o ó corredor, de suerte, que cada cua-
dra se maneje por s e p a r a d o . » « E n u n a tarjeta sobre l a puerta de cada cua-
d r a e s t a r á el n ú m e r o de su cuadri l la , y en otra, a l medio de l a pared corres-
pondiente a l s a l ó n , l a clase á que p e r t e n e c e . » « T o d o s los presidiarios esta-
r á n numerados y t a m b i é n las cuadril las, y las prendas de ropa de cada uno 
e s t a r á n marcadas con el suyo, y pendiente del gorro t e n d r á n u n a tarje ta de 
l a t ó n con ambos n ú m e r o s , supeiñor e l de l a cuadri l la , como, por ejemplo, 
«cuadri l la 3, presidiario 27.» x 
Inspección y v i g i l a n c i a . — « E l Corrector y Subcorrector (hasta los nombres 
son cultos), c e l a r á n en distintas horas del d ía y noche sobre l a v ig i lanc ia de 
los cabos .» No se crea que se t ra ta de cabos presidiarios: en esta Ordenanza 
no h a y t a l engendro. L o s cabos estaban durante el d ía constantemente con 
s u cuadril la , y de noche turnaban en l a guardia, vigilando desde un punto de 
mira , que era l a b a t e r í a de los pedreros. L a v ig i lancia é i n s p e c c i ó n se d i r ig ía 
16 
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centro se halla la cocina y varias cuadras-dormitorios de bas-
tante elevación y amplitud, buen acceso á la luz y al airer 
a l 1)11611 orden, á l a esmerada p o l i c í a personal y del establecimiento, a l ser-
vicio de cantina, etc. Cada cabo daba u n parte «de las particulares ocurren-
cias acaecidas en las veinticuatro horas,)) 
Régimen re l ig ioso .—«Todos los d í a s de misa se dirá dentro de l a casa, y en 
e l la c o m u l g a r á n los preparados á este acto, y acabada dirá u n c a p e l l á n u n a 
p l á t i c a ; todas las noches se r e z ar á el rosario en los salones, guiado por el ca-
bo, y por las m a ñ a n a s u n a o r a c i ó n en alabanza del Creador, p e r s i g n á n d o s e 
y diciendo el bendito por r e p e t i c i ó n del cabo .» 
Á l i m e n t a e i á n . — « S e d a r á n dos comidas calientes a l d ía , que s e r á n de me-
nestras, alternando el arroz, garbanzos y habas, para lo que se dará el co-
rrespondiente condimento de aceite, sa l y pimiento molido, á m á s l ibra y 
media de pan a l día , igual a l que se suministra á l a tropa, ó bien el equiva-
lente en g a l l e t a . » « S e dará carne fresca para el medio día , y medio cuart i l lo 
de vino los d ías de Navidad, del Corpus, Nat iv idad de l a V i r g e n y nombres 
de los Reyes y P r í n c i p e s de Asturias; t a m b i é n se dará medio cuarti l lo de 
vino los d ías laborables, á los que ganen g r a t i f i c a c i ó n desde dos reales p a r a 
arr iba .» « C u a n d o l a tirgeneia de los trabajos exigiere alargarlos por m á s horas 
de las asignadas, g r a d u a r á el Comandante general lo que merezca, y p o d r á 
conceder á los as í empleados se les aumente l a r a c i ó n en las especies que le 
p a r e z c a . » I n t e r v e n í a n el peso de las raciones los cabos de guardia, el Sub-
correotor de detall y uno de los Ayudantes del Subcomandante. L a s comi-
das se c o c í a n y s e r v í a n separadamente para los de primera, segunda y terce-
r a clase, en calderos, ollas ú otras vasijas, que h a b í a n de ser precisamente de 
hierro. 
Vestuario.—«El vestuario del presidiario c o n s t a r á de un capote con capu-
cha y mangas, u n a chaqueta con mangas, u n p a n t a l ó n , u n gorro, todo de 
p a ñ o encarnado, tres camisas de lienzo listado de encarnado, dos pares de 
zapatos abotinados, para oojer por delante con una correil la, una maleta para 
guardar l a ropa, con b a r r a y candado, c u y a l lave g u a r d a r á el interesado, y 
u n a m a n t a . » 
« E l medio vestuario será u n a camisa, dos pares de zapatos, una chaqueta, 
un p a n t a l ó n y u n gorro .» 
Régimen h ig i én i co .—Al ingresar, eran los presidiarios rapados y cortadas 
las patillas, o p e r a c i ó n que se r e p e t í a , por lo menos, una vez á l a semana; eran 
metidos en pi la y lavados con esponja hasta quedar limpios. «J labrá en el 
presidio u n b a ñ o cerrado de enverjado, en que se renueve el agua- con las 
mareas, para'que se b a ñ e n los presidiarios cuando sea c o n v e n i e n t e . » L a muda 
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solados de piedra en las cuadras bajas, camastros en buenas 
condiciones é indicios de limpieza y de baldeo. Su alimenta-
ción, la menestra vegetal j el suplemento que se expende en 
la cantina de cada cuadra, comercio permitido al cuartelero. 
Sus trabajos, el ya dicho del bombo, que tiene muchos solici-
tantes, la descarga de carbón que tiene pocos, y el arrastre 
con bastantes individuos para renovarse en el tiro, y uno, el 
más anciano, que va detrás con la vasija de agua, para dar 
de beber al sediento. Sus ascensos, los galones amarillos y 
azules, según la categoría de los cabos de vara. Sus guardia-
nes, un capataz mayor y cuatro capataces ordinarios. E l Jefe 
de todos, un Teniente de navio que ejerce de Ayudante del 
presidio. 
Ya no es el trabajo aquel afán y sufrimiento, que sólo en-
gendraba la desesperación; ya no es la vida aquel rápido des-
gaste que obligó á tasar la pena máxima en diez años de re-
cle ropas se establece en periodos regulares. A d e m á s de fijar á cada penado 
s u male ta para guardar l a ropa, se establece u n s a l ó n roper ía . L a s cuadras 
deben tener u n tablado de madera de l a e x t e n s i ó n necesaria para que duer-
m a cada cuadri l la . 
E l r é g i m e n administrativo se establece con verdadero orden disciplinario, 
y l a D i r e c c i ó n del establecimiento encomendada á Autoridades m a r í t i m a s , 
tiene que l l enar en todos los servicios t r á m i t e s sumamente escrupulosos y de-
tallados. 
E s t a Ordenanza, principalmente en algunos pormenores, constituye u n 
texto correccional m u y adelantado á su é p o c a y m u y superior á otras Orde-
nanzas y reglamentos posteriores, que con falsas ideas de o r g a n i z a c i ó n h a n 
contribuido a l desorden penitenciario que h a de ser tan dif íc i l de estirpar. 
E n el titulo de las Penas se dice, que « t o d o Jefe p o n d r á u n a constante 
part icu lar a t e n c i ó n para con oportunidad precaver los delitos antes de l a ne-
cesidad de recurrir a l castigo en que gime l a humanidad y padece el mejor 
servicio, las m á s veces por defecto de v ig i lancia de los encargados del buen 
o r d e n . » Más adelante, en otro articulo: « y prohibo que para cualquier averi-
g u a c i ó n ó por cualquier motivo se use de tormentos, sea bajo este nombre ú 
otro, como apremios, etc., cuyo inhumano y d u r í s i m o recurso es s ó l o inven-
tado para omitir el trabajo de prudentes diligencias, á pesar del conocimiento 
de que con aquellos e s t í m u l o s nunca puede deducirse l a v e r d a d . » 
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mo. Las enfermedades son pocas en el presidio de Cuatro To-
rres, y el año que más se han registrado tres defunciones, las 
tres de tisis, enfermedad no adquirida en el establecimiento. 
E l ordeu, dada la situación del presidio, debe suponerse 
asegurado: se desconoce el plante, y son raras las colisiones y 
las riñas. 
En fin, tal como son otros, éste me pareció un presidio mo-
delo. 
I I 
Ceu ta . 
E l Sr. Posada Herrera manifestó no conocer el origen cier-
to de los presidios de Africa, y el Sr. Colmeiro lo refiere al siglo 
xvn. Aunque no^se ha practicado ninguna investigación para 
aclarar este punto, tengo por indudable que el presidio de Ceu-
ta es la matriz de los presidios. Creado en una plaza de guerra, 
custodiado por su guarnición, regido por autoridades militares, 
empleado en trabajos de fortificación (1) y á veces como fuer-
za auxiliar, se da en Ceuta desde época remota la coexistencia 
de los dos presidios, que es el verdadero origen del presidio 
penal. 
Se hace derivar el presidio de Ceuta de la época de la con-
quista de la ciudad por los portugueses (1415), pues según el 
padre Almeida, las primeras obras de la plaza se hicieron con 
gente forzada; y desde que quedó agregada á la corona de 
(1) « L a palabra presidio, que apl icada á las penas se refirió en su origen 
á los trabajos en fortificaciones, y sucesivamente h a servido para designar 
los que se liaoian, no só lo en las plazas de Afr ica sino t a m b i é n en los esta-
blecimientos penales denominados peninsulares y correccionales, hoy tiene 
ana s ign i f i cac ión diferente, porque se da á l a pena de trabajo dentro de u n 
e s t a b l e c i m i e n t o . » Elementos de Dercclw c i v i l y penal de E s p a ñ a , por P . Q-ómeíí 
de l a Serna y J . M. M o n t a l b á n , 6.a ed ic ión , tomo I I I , p á g . 178. Madrid, 1861. 
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Castilla, siempre ha habido un número considerable de penados 
coa destinó á las obras públicas y de fortificación (1). 
La historia de Ceuta ofrece bastantes indicaciones para su-
poner que es tan antigua como se asegura la existencia del 
presidio penal dentro del presidio militar (2). 
(1) Madoz. Diccionario geográfioo-estadMico-histórico, tomo V I . Madrid, 1847. 
(2) E n varios pasajes se hab la de desterrados, pero concretamente en los 
siguientes: 
E n tiempo del G-obierno del M a r q u é s de Vi l l adar ias (1695) y durante e l 
sitio establecido por Muley I smael , o r d e n ó aquel Genera l u n a embestida á l a 
b a t e r í a principal que los sarracenos t e n í a n en el Morro, y no e m p l e ó otros 
soldados que una c o m p a ñ í a de bandoleros, que por sus c r í m e n e s y atrocida-
des su fr ían l a pena de destierro en l a plaza. « S i es posible que l a sangre 
pueda lavar l a falta, a q u é l l o s hombres se l impiaron de l a culpa con el he 
r o í s m o . » 
A l ser relevados los cinco tercios de l a armada que h a b í a en Ceuta por 
e l tercio de Burgos, « f u e r o n á aquel la g u a r n i c i ó n las levas que sobraron de 
l a gente desterrada a l viaje de D a r i e l » (1699). 
E n tiempo del general Gobernador D . Franc i sco F e r n á n d e z de Rivadeo 
(1717), á ñ n de evitar los muchos d a ñ o s que h a c í a el enemigo desde u n ataque 
p r ó x i m o a l glasis por el a l a izquierda de l a plaza, dos c o m p a ñ í a s de grana-
deros del regimiento de E s p a ñ a , con quinientos presidiarios que l levaban los 
ú t i l e s para e l trabajo, practicaron u n a sal ida para demoler las obras avanza-
das del enemigo. 
E n 7 de A b r i l de 1726 (gobernando D . Manuel de Orleans, Conde de Char-
nl), disgustado el general con los disparos que algunos á r a b e s h a c í a n de con-
tinuo frente á l a ciudad, privando de tranquil idad y reposo á los habitantes, 
dispuso escarmentarlos. A las siete de l a m a ñ a n a del citado día , e l disparo de 
u n a morterada de piedras fué l a s e ñ a l para que sal ieran por derecha é iz-
quierda de l a plaza las c o m p a ñ í a s de granaderos de los regimientos de Sa-
boya, F landes , Afr ica , Badajoz y Ceuta, con ochenta presidiarios armados con 
clmzos, llevando fuegos artificiales. 
E n Junio de 1731, gobernando el Mariscal de Campo D . Alvaro de Nav ia , 
M a r q u é s de S a n t a Cruz , y durante otra a g r e s i ó n de los moros, hubo necesi-
dad de apl icar á los trabajos todos los desterrados existentes en el presidio, 
para reparar algunas obras arruinadas en l a p laza de armas. 
E n Junio de 1751, gobernando el Teniente general D . Carlos Franc i sco de 
Croix , M a r q u é s de Croix, salieron dos c o m p a ñ í a s de granaderos, con partidas 
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Es la historia de un asedio permanente. Los moros no ce-
san de embestir, y apenas repuestos de la derrota, vuelven al 
combate. Los cristianos, cuando no defienden sus reductos 6 
rebasan el campo enemigo para hacer botín y quemar aduares, 
se preparan á la defensa. En paz y en guerra continúan los 
trabajos de fortificación y de mina, y cada nuevo general au-
menta ó reconstruye un baluarte. (1) 
de c a b a l l e r í a desmontada, á guardar los presidiarios trabajadores que estalan 
destruyendo las obras del enemigo. 
E n 15 de Septiembre de 1754, gobernando interinamente D . J u a n de U r -
bina. C a p i t á n de las Reales guardias e s p a ñ o l a s , sal ieron dos c o m p a ñ í a s de 
granaderos (protegidas por cien hombres del F i j o de Ceuta, situados en las 
alturas, y algunos caballos de l a c o m p a ñ í a de Lanzas ) , con cincuenta presidia-
rios, á destruir un puente que los mauritanos t e n í a n establecido sobre u n 
arroyo inmediato á l a ciudad con objeto de faci l i tar el paso á su c a b a l l e r í a . 
E n 20 de Mayo de 1755, gobernando el Teniente general D . Miguel Agus-
t í n Garreño, los presidiarios salieron á destruir un cañave ra l que h a b í a en el r i -
bero del puente, y tras el que se ocultaban los moros. 
J o s é A . Márquez de Prado. His tor ia de Ceuta, p á g i n a s 16.1, 170, 187, 197, 
áOO, 208, 210 y 211. Madrid, 1859. 
(1) L a fort i f i cac ión de l a banda l í . de l a costa, se oree que es de l a épo-
ca de l a conquista. E l segundo recinto de l a plaza (desde l a falda del Hacho 
hasta el foso de l a Almina) , l lamado barrio de l a A l m i n a , se h a b i t ó en t iem-
po de N o r o ñ a , tercer Gobernador de l a plaza. T a m b i é n en los principios de l a 
« o n q u i s t a fortificaron los portugueses el tercer recinto frontero con e l campo 
exterior y que comprende l a ciudad antigua. 
L a cindadela de l a c ú s p i d e del monte Hacho, edificada sobre las ru inas 
de una fort i f i cac ión antigua, atribuida á los romanos, es de 1771. L a mura-
l l a N . del segundo recinto de l a plaza fué concluida en 1741, lo mismo que e l 
muro y b a t e r í a s que cubren l a l í n e a del S. U n camino cubierto con dos esta-
cadas, foso intermedio y su glasis correspondiente, principiaron á construirsa 
en 1777. L a c o m u n i c a c i ó n entre las aguas del estrecho y el M e d i t e r r á n e o , es 
obra completada á fines del siglo x v n , de cuya é p o c a es el frente de l a F a -
lenciana con su falsa braga y r e b e l l í n . 
Desde los ú l t i m o s a ñ o s del siglo XVIII no se pract icaron m á s que peque-
ñ a s obras de r e p a r a c i ó n y l a c o n s t r u c c i ó n de a l g ú n edificio, como el cuarte l 
del Val le , hasta hace pocos a ñ o s que se trabaja m u y activamente en fortifi-
car y art i l lar l a p laza y el campo exterior, cuyos fuertes y a se h a l l a n termi-
nados. E n estas obras se emplean como t é r m i n o medio unos 1.000 operarios. 
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En 1720, siendo Gobernador D. Francisco Fernández de 
Kivadeo, se trabajaba hasta de noche en la continuación de 
varias obras y minas defensivas. Parecida actividad se desple-
gó en la época del Conde de Charny y en la del Marqués de 
Santa Cruz. Allí no había más industria que la de la guerra, n i 
más arte que el de la fortificación, ni más hombres que los de 
armas y sus auxiliares. Hasta los clérigos y las mujeres se 
convirtieron alguna vez en soldados. 
La población de Ceuta ha estado siempre constituida por 
dos elementos accidentales: el militar y el penal; con más al-
gunas familias de militares, comunidades religiosas y clér i-
gos (1). Esta población accidental ha ido formando el estrato 
de la escasa población permanente. E l elemento civil no ofi-
cial, nunca ha podido establecerse en la plaza sin especial au-
(1) Tiene Ceuta 442 vecinos, 2.210 habitantes, con e x c l u s i ó n de l a guarni-
c i ó n y el presidio: 571 varones de 1 á 25 a ñ o s ; 312 de 25 á 50; 151 de 50 á 75, y 
9 de 75 á 100: 610 hembras de l a pr imera edad, 372 de l a segunda, 171 de l a 
tercera y 14 de l a cuarta. Tota l : 1.043 varones y 1.167 hembras. (Madoz. Dtc-
oionario geográfico cstadistico-histórico.) 
E n 1877 c o n s t i t u í a n su p o b l a c i ó n 9.694 habitantes (6.551 varones y 3.143 
hembras) contando mil i tares, presidiarios, etc., y vecinos. No h a y datos pre-
cisos para descomponer esta p o b l a c i ó n , pero algo se puede deducir de los in -
cluidos en l a cas i l la de Naturaleza. H a b í a n nacido en l a provincia 3.938 (1.897 
varones y 2.041 h.); en otra provincia, 5.288 (4.286 v. y 1.002 h.); y en e l extran-
jero, 468 (368 v. y 100 h.) 
E n todos los presidios del Norte de Afr ica (Alhucemas, Ceuta, Chafarinas , 
Mel i l la , P e ñ ó n de l a Gomera), en un total de 12.170 habitantes (12.295 l a po-
b l a c i ó n de derecho), en l a p o b l a c i ó n de hecho figuran inscritos colectivamente 
.2.416 mil i tares , 66 marinos y 3.059 presidiarios; y en l a de derecho 2.707 mi l i ta -
res, 75 marinos y 3.060 presidiarios. 
Clasificada l a p o b l a c i ó n de Ceuta por edades, resultan: de 6 meses á 10 
a ñ o s , 1.444 individuos; de 10 a ñ o s á 20, 1.159; de 20 á 30, 2.490; de 30 á 35, 877; 
de 85 á 40, 882; de 40 á 45, 711; de 45 á 50, 680; de 50 á 60, 835; de 60 á 70, 443; 
.de 70 á 80, 144; de 80 á 90, 28; y de 90 á 100, 1. 
Censo de la población de E s p a ñ a según el empadronamiento hecho en 3 1 de D i -
oiemhre de 1877. D i r e c c i ó n general del Inst i tuto G-egográfioo y E s t a d í s t i c o , , 
tomo I , p á g i n a s 146 y 668; tomo I I , p á g i n a s 146 y 668. Madrid, 1883. 
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torizaci(5n,.y es de presumir, aparte este.inconveniente, que no 
concurría á donde la actividad comercial é industrial no le 
brindaban los alicientes y ventajas que son núcleo para formar 
las grandes poblaciones. Debieron ser contados los individuo& 
que en distintas épocas y procedentes de la Península, fueron 
á establecerse en Ceuta; y en éstos se señalarían ciertas afiai-
dades con la población tradicional. Se avecindan, ó los mili ta-
res que tras largos años de guarnición se adaptan á aquel me-
dio, ó los que sirven en compañías fijas como la de Mar y la de 
Lanzas (hoy escuadrón de Africa), ó algunos empleados, ó los 
penados que después de cumplida su condena hallan medio se-
guro de vivir. Por eso en Ceuta no hay industria (1); el comer-
cio se limita á las necesidades de la localidad, y en parte está, 
acaparado por los israelitas; la agricultura, después de agran-
dado el campo exterior, ocupa algunos colonos, y como el mar 
brinda recursos, ha adquirido mayor desarrollo la población 
marinera y pescadora; pero la gran mayoría de los habitaates 
«viven de las doce cosechas» del presupuesto del Estado ó del 
municipal. 
Ahora se puede comprender el singularísimo carácter del 
presidio de Ceuta. No es propiamente una reclusión, como los 
demás presidios de la Península ó el de Baleares; ni ua cuer-
po extraño y foco de infección moral (véase La Periferia), 
como los de Zaragoza y Valladolid; ni un suplemento econó-
mico, como los de Alcalá de Henares y algún otro; ni , en fin, 
un centro de inacción ó de vida artificial. Es en el orden eco-
nómico, social, urbano, militar, administrativo, industrial y 
agrícola, una parte integrante de la población, un órgano po-
deroso de su vida, que desempeña infinidad de funciones com-
plementarias: es el peón y el obrero que arrancan y acarrean 
materiales para construir fortificaciones y edificios, emplazan 
los cañones en la batería y favorecen los medios de relación re-
(1) L a industr ia m á s importante es l a pesquera y de s a l a z ó n en l a Alma-
drava. H a y uno ó dos tejares. E s t á inic iada l a industria corchera. 
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planteando y afirmando calles y paseos, caminos y carreteras;; 
es el que erige los muros del fuerte 6 los de la casa y el que la-
bra la madera y forja el hierro; es también el maestro de obras, 
el delineante, el pintor y el fotógrafo; es el cultivador de los 
campos; es el saneador que de día limpia las calles y de noche 
ios pozos negros; es el sustituyente de la cañería que reparte el 
agua á domicilio; es el sastre, el zapatero, el industrial; es el 
criado que desempeña las funciones domésticas de mayor con-
fianza; es el escribiente de la oficina; y es, aunque parezca ab-
surdo, el profesor inteligente que á domicilio ó en la Academia 
da lecciones de idiomas, artes, ciencias y filosofía y saca alum-
nos aventajados (1). 
Por eso entre la población libre y la confinada hay algo más 
que afinidad, hay una especie de dependencia orgánica, y por 
eso el presidio de Ceuta no se puede suprimir, como alguien i g -
norantemente ha solicitado, porque hoy por hoy equivaldría & 
la amputación de un órgano esencial, y en parte á la supresión 
del motor de la máquina. Del presidio sale una gran cantidad 
de vida de relación y vegetativa" en la vida de Ceuta, como de 
él ha salido la propia ciudad, que puede decirse edificada sobre 
las espaldas de los forzados. Sin el trabajo penal, Ceuta no se-
ría lo que es, n i podría.ser lo que será. Mantener una pobla-
ción libre para la edificación de Ceuta, hubiera equivalido á 
hacer insostenible esa preciosa posición tan tenazmente sos-
tenida y disputada. Actualmente la segregación que se pide 
retardaría tal vez por mucho tiempo el desarrollo de la ciudad. 
Así lo impone el instinto de conservación, y este mismo instin-
to hace tener un concepto del presidio en Ceuta y otro en la-
Península. 
Aquí, es la jaula de la fiera y repugna. A pesar de la mayor 
tolerancia que establecen las ideas y los tiempos, sobre la puer-
i l ) E n todo tiempo l ia habido en Ceuta confinados dedicados á l a ense-
ñ a n z a , y en l a actual idad goza de gran c r é d i t o uno de ellos, sacerdote de pro-
f e s i ó n . Otros d e s e m p e ñ a n el cargo de auxil iares en u n colegio. 
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ta del presidio y sobre la frente del hombre criminal, está el 
estigma. Tal como la conciencia pública lo siente, es á un 
tiempo lugar de expiación y de represión. E l presidio suelto 
alimenta el bandolerismo en los campos, la estafa en las ciu-
dades. 
Allá, se ofrece á la consideración un espectáculo sorpren-
dente. Parte del presidio anda suelto por la ciudad; los presi-
diarios entran en las casas sin estorbo, nadie los mira con pre-
vención ni se aparta á su encuentro: ¿Quién es el cochero que 
guía?—Un presidiario.—¿Y el mozo que sirve la mesa?—Un 
presidiario.—¿Y el cocinero que ha preparado la comida?—Un 
presidiario.—¿Y ese que acompañad los niños?—Un presi-
diario.—Y las familias principales cuyos criados pertenecen 
al presidio, ¿no temen ser robadas, violadas, asesinadas y en-
venenadas?—No (1). Esta costumbre impuesta por la nece-
(1) « E n cualquier ciudad de E s p a ñ a donde el vecindario tuviera que co-
dearse con l a hez de los confinados, bon los delincixentes m á s empedernidos, 
con los reos de m á s enormes delitos, no h a b r í a momento de tranqui l idad n i 
medio de vencer, por e l pronto, l a repugnancia de las gentes honradas á fre-
ouentar el trato de los que l a sociedad h a apartado de s í como g é r m e n e s de 
mora l gangrena. 
» Y o no s é lo que ocurr ir ía en Ceuta a l principio de su vida presidial, pero 
me consta, en cambio, que a l presente se tiene como l a cosa m á s senci l la e l 
contacto con los forzados. 
» L o s presos van y vienen como los t ranseúntes de hien, s in que nadie se fija 
en ellos, s in que nadie rehuya el encuentro, sea cualquiera el paraje en que 
se verifique, y sea cualquiera l a hora del d ía y de l a noche en que el encuen-
tro tenga lugar. 
"Pero hay algo m á s que esto, y es que el confinado tiene abiertas de p a r 
en par las puertas del hogar de todos los vecinos de Ceuta, y m á s par t i cu lar -
mente las de aquellos hogares donde hay medios de sostener u n a adecuada 
servidumbre. 
" E l confinado l a v a y p lancha l a ropa blanca, s in que pierda m á s prendas 
que u n a lavandera de buena r e p u t a c i ó n . E l confinado se emplea en las faenas 
d o m é s t i c a s , encomendadas generalmente á l a mujer en E s p a ñ a , y v a á l a 
compra, friega ó aljofila el suelo, hace recados, vive en famil ia con sus amos. 
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sidad, tiene su crédito en la experiencia. Eg elemeatal supo-
ner' que si del contacto hubiera nacido el delito, la rela-
ción no existiría (1). E l delito en u n a ú otra forma se produce 
en el presidio de Ceuta como en los demás presidios y ciada -
des, pero sus daños y perjuicios rarísima vez alcanzan á la 
población libre. Entre ésta y el presidio existen verdaderas 
relaciones de vecindad y de tal confianza que hasta los amos 
suelen en ocasiones gestionar el indulto de los criados para po-
derlos llevar á su servicio cuando regresan á la Península (2). 
Todo esto subvierte lo que el Códig-o tiene determinado en 
materia de penalidad, y cuanto nuestros penalistas de una y 
otra escuela han mantenido para establecer la reforma pe-
nitenciaria. E l milagro—llamémosle así por lo que en Ceuta 
sucede, se separa de las opiniones de los hombres, no de las 
leyes de la vida,—es obra espontánea de un procedimiento na-
tural, el de la selección. Ella ha dado á este presidio una or-
ganización imperfecta aunque racional, trazando el camino de 
una reforma sistemática, pues desde muy antiguo y de una 
manera embrionaria existe algo semejante al sistema inglés y 
y lo que es m á s estupendo, cuida con t ierna solicitud de los n i ñ o s que sa La 
•confian. 
» N a d i e pregunta á aquellos hombres por sus delitos, pero todo el munda 
sabe que son reos de asesinatos y robos con violencia en cosas y personas; y 
s a b i é n d o l o , mientras el presidiario no cometa u n d e s m á n , todo el mundo l a 
l l a m a Zmen preío; esto es, fiel, sobrio, trabajador, respetuoso ó i n t e l i g e n t e . » 
( J u a n J . Relos i l las . Catorce meses en Ceuta, p á g . 74. M á l a g a , 1886.) 
(1) « D e vez en cuando, el buen preso, como l a gata vestida de seda de la, 
f á b u l a , se acuerda de lo que es, siente despertarse sus apetitos criminales y 
roba ó comete otra barrabasada; pero estos casos son poco frecuentes, y y » 
puedo asegurar que en m á s de u n a ñ o no p a s a r í a n de tres ó cuatro los presos 
contratados en el servicio d o m é s t i c o , que dieran que hacer de nuevo á l a j u s -
t i c ia .» (Loe. cit.) 
(2) C i t a e l S r . Relos i l las el caso de que cuando f u é á Ceuta el Director ge-
nera l de Establecimientos penales, D. Federico V i l l a l b a , se l l e v ó de cocinero 
a l presidiario chino J u a n de l a Cruz , a s i á t i c o , que e x t i n g u í a diez a ñ o s de cade-
n a con r e t e n c i ó n , consiguiendo que se le levaixtase esta c l á u s u l a . (Op. cit . , p á -
gina 295.) 
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al irlandés con sus grados progresivos, la libertad intermedia-
ria y la provisional (1). 
Tan curioso proceso se ha debido ir desarrollando desde 
los orígenes del presidio de una manera que resulta perfecta-
mente natural. E l presidio en su origen significa dos cosas:: 
primero, penalidad en el concepto de eliminación, y por eso-
los penados se llaman desterrados, y la pena, pena de destierrof 
segundo, utilidad ó adaptación á necesidades militares. Así se 
establece la primera relación. Luego en el desarrollo de la 
población surgen necesidades urbanas y domésticas, y según 
los accidentes de la vida de Ceuta, el presidio tiene más carác-
ter militar, más carácter urbano ó más carácter doméstico. Si: 
se conservaran los archivos, sólo con los estados de distribu-
ción de la fuerza penal se podría reconstruir la historia de Ceu-
ta en sus distintos períodos: período de asedios y sitios; perío-
do de fortificación; período de paz. En el primero, se amplía y 
mejora el radio militar y la zona polémica; en el segundo, Ceu-
ta atiende á su conservación mejorando sus medios de defensa;, 
en el tercero, crece el núcleo arbano y se inicia la industria. 
Dada esta constante movilidad del presidio, se comprende 
cómo no ha podido realizar (aparte otras causas) una obra per-
manente de colonización como ha sucedido en otros puntos 
con poblaciones semejantes. A l preocuparse los legisladores de 
darle organización, sólo tuvieron presentes las necesidades 
militares, y á este objeto tienden el Reglamento de 10 de No-
viembre de 1745 que lo coloca á las órdenes y bajo la inspec-
ción del ingeniero en Jefe, aplicándolo á las obras de la plaza 
y organizándolo en brigadas de cincuenta hombres mandadas 
por oficiales reformados; y la Ordenanza especial de 1791 que 
debe ser considerada -como antecedente de la Ordenanza gene-
(1) E n l a vecindad de G-ibraltar y Ceuta se apoyan algunos para presu-
m i r que los ingleses recibieron en esta plaza l a i n s p i r a c i ó n del sistema pro-
gresivo. E n el hecho no h a y m á s que pura coincidencia, porque el s istema 
« s t á en perfecta consonancia con e l carác ter i n g l é s . 
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ral de 14 de Abri l de 1834 (1). Por ser un agregado militar, 
atiende con preferencia á dotar de operarios á las maestranzas 
de Artillería é Ingenieros y exigencias de índole parecida,. 
<;omo la de formar compañías armadas; pero siempre, aun en 
épocas azarosas, quedaba pesonal disponible para otras aten-
ciones (2). Este sobrante ha sido aplicado á las distintas nece-
sidades de la ciudad, de tal manera que cada necesidad es una 
anastómosis con la población libre, formándose la siguiente 
espontánea organización: 
(1) Se dio el mando general de los penados, a l que tuviera el de l a p la -
z a ; se c r e ó l a p lana mayor compuesta de u n Comandante, un Ayudante , j t a 
Habil i tado y tantos cabos de brigada cuantos fuesen é s tas ; se formaron l a s 
brigadas de Faeneros de A r t i l l e r í a y Art i s tas de fort i f icac ión , en las cuales 
d e b í a n tener entrada los a l b a ñ i l e s , carpinteros, herreros, carreteros, corde-
leros y d e m á s oficios que fuesen ú t i l e s en las maestranzas de los cuerpos fa^ 
cultativos. L o s j ó v e n e s presidiarios entraban en calidad de aprendices, á fin. 
de formar u n plantel de operarios y de separarlos del roce de los famososi 
-criminales. 
E n l a Maestranza de A r t i l l e r í a se ocupaban, y en parte se ocupan, en l a 
e l a b o r a c i ó n y entretenimiento de las piezas de montaje, juegos de armas y 
domas ú t i l e s del ramo, y en l a r e c o m p o s i c i ó n de fusiles. L o s efectos elabora-
dos en estos tal leres s a l í a n por u n a mitad de lo que costaban en las d e m á s 
maestranzas del Reino . 
L a Maestranza de Ingenieros cuenta con almacenes de herramientas y 
ú t i l e s de madera, hierro, carbón , c a l y ladril lo; y obradores de carpinter ía , , 
t o n e l e r í a , h e r r e r í a , s ierra, y u n p e q u e ñ o molino de yeso. 
" (2) E n 1844 l a fuerza penal estaba distribuida del siguiente modo: 
E n trabajos de for t i f i cac ión 500 
Faeneros de a r t i l l e r í a 44 
E n trabajos particulares 400 
Empleados por el asentista de pan 30 
E n p o l i c í a urbana 200 
E n los talleres del presidio 134 
y los restantes hasta 2.131, en e l mecanismo interior de los cinco, edificios y 
servicio de hospitales, existiendo 160 i n ú t i l e s . 
E n l a actual idad ocupa l a Maestranza de A r t i l l e r í a 74, l a de I n g e n i e r o » 
830 y en talleres 65, h a l l á n d o s e distribuidos los restantes (salvo los que su-
fren correcc ión) hasta 2.197 en servicios de l a p laza y del establecimiento, 
servicio d o m é s t i c o , faenas a g r í c o l a s , industrias fuera del penal, etc. 
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Ceutap'esidial.—Se divide en los siguientes recintos: \*J% 
interior de la población nueva; 2.°, exterior de la población nue-
va; 3.°, interior de la población vieja; 4.°, campo exterior (1). 
E l primer recinto se halla separado del tercero por un puente 
con su levadizo y rastrillos llamado boquete de la sardina; él 
segundo del primero por una línea de cuatro rastrillos escalo-
nados; y el cuarto del tercero por las murallas y puerta de la 
ciudad correspondientes al campo exterior (2). 
La vida penal está, por inmemorial costumbre, no por pre** 
cepto reglamentario, dividida en cuatro períodos, sin que tam-
poco se halle fijado el procedimiento para ascender ó retrogra-
dar, ni haya una perfecta separación en los distintos edificios 
entre los reclusos de diferente grado. Merece consideración el 
hecho, porque su espontaneidad viene á ser un nuevo com-
probante de la naturalidad del sistema irlandés. Entre éste y 
lo que en Ceuta se practica hay la diferencia que entre lo ad-
venticio y lo cultivado, lo embrionario y lo permanente, lo ca-
sual y lo reflexivo. 
E l primer período, equiparado al de incomunicación, se 
pasa en el exterior de la ciudad nueva. Dedícanse los pena-
dos á obras de fortificación, salvo un pequeño número que 
asiste á la escuela, y otros pocos que trabajan en taller. E l 
segundo es el de ingreso en la ciudad y se extingue en los re-
cintos de la población nueva y de la vieja. Se ocupan los pe-
nados en talleres, oficinas, policía urbana y distribución del 
agua. El tercero se llama de cañón á cañón porque los confina-
(1) H a y otro recinto fortificado l lamado e l Angulo a l que se ingresa por 
u n puente levadizo l lamado del Agua , en el qxie hubo u n departamento para 
penados, actualmente s in habitar. 
(2) S e g ú n todos los testimonios, l a p o b l a c i ó n penal de Ceuta estuvo des 
de mtiy antiguo distribuida en distintos cuarteles, que en su m a y o r í a son los 
que ocupan en l a actualidad. L o s cuarteles del campo exterior son: uno de 
l a é p o c a de l a guerra ele Afr ica , y otro posterior. Hubo en el campo exterior 
otro cuartel , especie de cueva habil itada eventualmente para albergue de los 
confinados dedicados á l a c o n s t r u c c i ó n del fuerte de B e n z ú . 
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dos salen á trabajar libremente á la ciudad al cañonazo de la? 
mañana y se retiran al de la tarde. Equivale á la libertad in-
termediaria. E l cuarto comprende á los que están en condicio-
nes, es decir, que llevan extinguidas las tres cuartas partes de-
sús condenas. Los penados son concedidos á particulares, per-
noctan en casa de sus amos, y sólo van una vez al mes al pre-
sidio á pasar revista. Esta es la libertad provisional. 
A ) Primer recinto.—Comprende dos establecimientos: 
1.° Talleres. Es un vetusto edificio, parte claustral del an-
tiguo convento de San Francisco, y á pesar de revoques y re-
miendos amenaza ruina. Es insuficiente. Los dormitorios son 
malos é incapaces. Los cabos de vigilancia tienen que dormir 
en lo que fué carnerario. Es inseguro. Las rejas de uno de los 
dormitorios son de madera. 
Contiene: las oficinas, la escuela, el almacén de vestuario 
y equipo, y los talleres. Estos se hallan en su mayoría situados 
en torno á un patio de forma irregular, paredes bajas y buena 
ventilación. Otros ocupan huecos de los claustros. Los locales 
de los talleres y la escuela son verdaderos cuchitriles. E l ta-
ller ha alcanzado en otras épocas mayor prosperidad (1). 
(1) Cuando v i s i t ó el establecimiento se ocupaban en talleres 65 indivi-
duos: 30 en z a p a t e r í a ; 14 en sas trer ía; 4 en h u e s e r í a ; 3 en s i l l er ía; 1 en herre-
ría; 1 en h o j a l a t e r í a ; 6 en a l p a r g a t e r í a ; 3 en t o n e l e r í a , y 3 en e s p a r t e r í a . 
E ü é p o c a m u y anterior h a b í a montados 24 telares, en los qxie se fabrica-
ban excelentes lonas para el ve lamen de los barcos de l a plaza, buenas jer-
gas para mantas de p r o v i s i ó n y saquer ía , m a n t e l e r í a , p a ñ e t e para el vestua-
rio de los penados y otros varios tejidos, cuyas primeras materias se rastri-
l laban, cardaban é h i laban en el establecimiento. E n 1845 se construyeron 
3.000 camisas, 1.500 vestuarios de p a ñ e t e , 1.500 pantalones de c a ñ a m a z o y 
3.000 gorros y morrales, importando todos los efectos 125.470 rs . 20 marave-
dises. E n t r e los distintos operarios se contaban 22 tejedores, 13 cardadores, 
75 hilanderos, 5 rastri l ladores de c á ñ a m o , 13 alpargateros, 4 cordeleros y 2 
sombrereros. 
No es posible saber de qué é p o c a data l a o r g a n i z a c i ó n de los tal leres, 
pero, probablemente, h a y que referirla |á u n a fecha posterior á l a Ordenanza 
de 1834. 
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Están incorporados á la población de este establecimiento 
ios individuos del primer período que trabajan en taller y asis-
ten á la escuela, pero que duermen en el Cuartel principal; y 
los del cuarto período, que sólo concurren mensualmente á la 
revista. 
Constituyen su verdadera población: del segundo período, 
los aguadores y escribientes de la plaza; del tercero, todos los 
llamados de cañón d cañón. 
2.° Enfermería. Ocupa el Hospital de Jesús, María y José . 
Este antiguo edificio, terminado en 1776 se halla en la calle de 
la Soberanía Nacional, emplazado sobre la media ladera del 
monte del Molino, á unos cinco metros sobre la rasante de la 
vía pública. Es de figura rectangular; domina por la eleva-
ción de su base los edificios contiguos y de la acera frente á 
su fachada principal; está bien aireado é iluminado; mide un 
área de 564 metros 48 centímetros cuadrados. Su patio central, 
rodeado de claustro, es regularmente espacioso y tiene ja rd ín . 
En general, todas las dependencias son de mejores condiciones 
que las de los otros edificios (1). 
Su población, además de los enfermos, la constituyen indi-
viduos que se hallan en el segundo período, dedicados en su 
mayor parte al servicio de hospital. 
v 
B ) Segundo recinto.—Comprende dos establecimientos que 
por su separación pueden considerarse en recintos diferentes. 
I.0 Cuartel principal. Está situado al E . de la ciudad y N . 
del monte Hacho y emplazado sobre desmontes practicados en 
la falda de esta eminencia. Es de figura rectangular y su área 
de 4.500 metros cuadrados, correspondientes 884 al patio y 
(l) E s t e Hospi ta l se f u n d ó con los fondos de los hospitales p a r a as isten-
cia de cautivos establecidos por D . Pedro Antonio de A r a g ó n en P e z y T e -
t u á n , d e s p u é s de suprimidos é s t o s . H a b í a 12 camas para mil i tares enfermos 
de l a clase de oficiales y otras personas decentes que careciesen de bienes da 
fortuna. 
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3.616 á los dormitorios y dependencias. Sus condiciones de em-
plazamiento, construcción, ventilación, capacidad (véase 
Cuadra), etc., no pueden ser peores. Está casi empotrado entre 
el cuartel de Las Eras, con el que es medianero en su parte N . , 
y la cresta del desmonte que lo circuye por E. y S. Es un local 
antihigiénico, de cuadras abovedadas, húmedas y sombrías, de 
atmósfera siempre viciada por emanaciones de vertederos, le-
trinas y urinarios, dispuestos para favorecer la evaporación y 
el envenenamiento,* es un vetusto antro que en sus muros 
condensa el hálito y los miasmas de muchas generaciones co-
rrompidas; es un conglomerado de infección. 
Aquí empieza el primer período de la vida penal, que no 
cumple lós fines que debiera porque el hacinamiento es nece-
sariamente enfermizo y vicioso. Los confinados que se alber-
gan en este cuartel se dividen en cuatro categorías: 1.a, la de 
los trabajadores en obras de fortificación; 2.a, la de los casti-
gados á cadena en el patio; 3.a, la de los castigados en el cala-
bozo común sujetos ó no con prisiones; 4.a, la de los recluidos 
en los solitarios, calabozos semioscuros que en número de seis 
se hallan inmediatos á la Ayudantía. 
2.° E l Hacho. Dentro de la cindadela y dominando sus 
murallas, hay en la misma orientación que el cuartel princi-
pal y emplazado en una pendiente del terreno, un cuartel de 
techos elevados y armaduras descubiertas, dividido en cinco 
cuadras espaciosas y la sección de calabozos. Tres de los fren-
tes reciben ventilación directa, y uno está acotado por el des-
monte. Las cuadras de este lado, principalmente las de la par-
te inferior, son algo húmedas. En general todas reúnen relati-
vas condiciones de habitabilidad; están divididas por tabiques 
de separación, ya en toda su altura, ya en la parte baja, y co-
municadas por puertas, arcos de medio punto y otros rompi-
mientos. Desde las ventanas exteriores de dos de los frentes, 
el mar es perfectamente visible. Estas ventanas están ó no 
guarnecidas de rejas de madera ó hierro. Los suelos se hallan 
empedrados ó entarimados. Los calabozos son propiamente 
17 
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tales por su arquitectura y por no recibir directamente ni luz 
ni ventilación. Todas los cuadras tienen puntos de mira para 
la vigilancia. 
Constituyen la población del Hacho tres secciones: los so-
brantes del cuartel principal; los incorregibles y los inútiles. 
Los útiles trabajan en obras de fortificación y arreglo de ca-
minos. 
C) Tercer recinto.—Barcas. Este cuartel, edificado en el 
espesor de la muralla Real, tiene un pequeño patio de ingre-
so (1), siete cuadras altas y otras tantas bajas. Recibe ventila-
ción y luz por un solo frente; es sombrío, y sobre todo húmedo 
por las constantes filtraciones. Puede citarse como ejemplo de 
lo que muy bien pudiera llamarse presidio en clausura m i l i -
tar. De las siete cuadras bajas, tres, y parte del patio, las ocu-
pan con material de guerra, y sobre la muralla, es decir, sobre 
los dormitorios superiores, se apoyan las piezas de una ba-
tería. 
Los reclusos de este local se hallan clasificados en el se-
gundo período, y en su mayoría pertenecen á la sección de 
policía urbana, estando también á su cargo la obligación de 
llevar agua á las guardias y garitones, y la de levantar y ba-
jar los puentes levadizos. 
D ) Cuarto recinto.—Jadú y el Serrallo. 
Jadú . Es un edificio de factura provisional, y en efecto, 
fué construido durante las operaciones de la guerra de Africa 
y sirvió de parque. Consta de un patio y dos cobertizos habi-
(1) E n el articulo E l Patio se cita, entre los cuarteles penales que no lo 
t ienen (pág. 21), el de Barcas . E l patio actual es posterior á l a r e p r o d u c c i ó n 
de ese articulo en el per iód ico E l Eco de Ceuta. 
T a m b i é n se cita el patio del presidio de Burgos un metro m á s bajo que 
l a rasante del edificio y siempre cenagoso. E s t e patio h a sido rellenado en 
a t e n c i ó n k l a denuncia de hecho tan lamentable. 
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litados para dormitorios. Dista unos dos kilómetros del centro 
de la población. 
Ha estado destinado siempre á los penados del cuarto pe-
ríodo, dedicados á las faenas agrícolas. En la actualidad lo 
ocupan los soldados de Garellano y Albuera que se sublevaron 
en Madrid en Septiembre de 1886. 
Serrallo. Cuartel de tropas, con tambores aspillerados en 
sus esquinas, residencia del Gobernador del campo exterior. 
Dista de Ceuta tres y medio kilómetros. En dos de sus cua-
dras, espaciosas y bien acondicionadas, se albergan unos 68 
penados dedicados al cultivo de los predios colindantes. 
Concepto del presidio.—Situación. E l curso de las ideas pe-
nitenciarias ha entrado en un nuevo ciclo desde el adveni-
miento de la Antropología criminal en sus dos ramas, la bio-
logía y la sociología. Históricamente hay en el Derecho penal 
tres períodos: primero, aquel en que el Estado absorbe al in-
dividuo; segundo, el de la escuela correccionalista, derivada 
del individualismo; tercero, el de la escuela positiva, que bus-
ca el equilibrio entre el individuo y el Estaclo. 
La escuela correccionalista, en su empeño generoso de rein-
tegrar al derecho la voluntad injusta, no ve más allá de la 
celda, considerada como medio para que el individuo entre 
dentro de sí mismo, se fortifique y se reconozca; ni admite 
otro régimen que el de la tutela, para en la minoridad penal 
hacer la reintegración social del delincuente después de la 
reintegración psíquica. La penitenciaría, según esta escuela, 
debe hallarse en el punto donde haya más medios para contri-
buir á la obra de la corrección. 
La escuela positiva, que no reconoce la supuesta corregi-
bilidad, ni el procedimiento para lograr la enmienda, como 
nacida de las teorías selectivas, admite fundamentalmente 
todas sus consecuencias, y su procedimiento es el de la elimi-
nación. Aspira á destruir el delito, no rectificando naturalezas 
moral y físicamente demasiado duras y formadas, sino hacien-
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do un espurg-o, segregando al delincuente del acerbo social y 
evitando las relaciones y asociaciones criminales. 
De aquí ha nacido la eliminación relativa, ensayada por 
los ingleses en su sistema colonial y consagrada en la ley 
francesa de 27 de Mayo de 1885. 
Contra el sistema de colonización penal hay varias razones, 
y principalmente una de índole económica. E l traslado de los 
penados á la colonias es sumamente costoso y grava consi-
derablemente el presupuesto. A la colonización exterior, ha 
opuesto Beltrani-Scalia la colonización interior, también prac-
ticable en nuestra península. 
Pues bien, no hay nación europea que disponga á sus mis-
mas puertas y con la separación del Estrecho, de un punto 
como Ceuta para establecer en condiciones que á todos satis-
fagan una colonia penal modelo. Para organizaría no hay más 
que rectificar discretamente lo establecido, creando sobre sus 
bases un organismo progresivo marcado por la topografía del 
terreno, la división militar de la plaza y las necesidades m i l i -
tares, urbanas, domésticas, industriales y agrícolas. Sería una 
colonia segura, útil y provechosa que realizaría un fin social 
y un objeto económico, y, como agregado, contribuiría tam-
bién á una obra nacional. 
Seguridad.—No siempre ha debido ser seguro el presidio 
de Ceuta. La Pragmática de Carlos I I I (1771) clasifica á los 
criminales en dos categorías según su perversidad presunta, 
y á los menos criminales, en los que no era de temer la horri-
ble depravación de pasarse al moro, los destina al presidio de 
Africa, advirtiendo que no se los tratara con opresión, A fines 
del siglo anterior, fueron creadas, con penados de buena con-
ducta, compañías de Migueletes, cuyos individuos obtenían 
un año de rebaja en su condena por cada desertor que apre-
hendieran. Se dió lugar al abuso de que los penados con 
bienes de fortuna compraran al objeto suficiente número de 
simulados desertores, y en pocos meses conseguían su liber-
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tad. Estas simulaciones motivaron la disolución de las com-
pañías., oútíibíét -stéoBá ao.tnarp mmioimo ximBa 
La experiencia vino á demostrar que las fugas sólo podían 
verificarse, ó por el campo exterior, pasándose al moro, ó por 
mar, siendo cómplice la población marinera. Una exquisita v i -
gilancia en todos los puntos franqueables, y un recurso felicí-
simo, cual fué el de dar á los moros por cada desertor que pre-
sentaran cinco duros, ha limitado las fugas á mucha menor 
proporción de las que se verifican en los presidios peninsulares, 
con la circunstancia de que todos los desertores son aprehen-
didos (1). 
Delitos.—Natural es que se registren en la historia de este 
presidio algunas agresiones á los empleados y algunas colisio-
nes entre los reclusos, ni en mayor número ni más sangrien-
(1) A l Sr . D. Remigio Alegret , ac tua l Director del presidio de Ceuta, que 
l l eva muchos a ñ o s en este puesto, se debe l a intel igencia con las kabilas del 
campo exterior, que h a hecho imposibles las fugas de penados. 
E n ol a ñ o 1865, siendo Comandante de este establecimiento y l l a m á n d o l e 
l a a t e n c i ó n las frecuentes deserciones a l campo moro, se puso de acuerdo 
con los jefes dé las k á b i l a s vecinas, q u e desde entonces entregaron los de-
sertores, recibiendo 25 pesetas por cada uno. De los Comandantes que le su-
cedieron, unos siguieron l a costumbre y otros no, hasta que en E n e r o de 
1877 v o l v i ó á ser encargado de este mando. R e p a r ó que en menos de cuatro 
meses se h a b í a n verificado 39 deserciones. Se a v i s t ó nuevamente con los je -
í e s de las k á b i l a s , logrando su c o o p e r a c i ó n , sobre todo l a del B a j á de A n -
ghera, Sidi-Canjar; p a s ó á ver a l C ó n s u l de T e t u á n , que le pres tó eficaz con-
curso, principalmente el Sr . Morphi; y f u é á T á n g e r á solicitar l a coopera-
c i ó n del Ministro de E s p a ñ a , Sr . Romea, que a p l a u d i ó y s e c u n d ó e l pensa-
miento. Unicamente el C ó n s u l Sr . G-isbert, era de o p i n i ó n favorable á las 
deserciones a l campo moro, pero el Sr . Alegret le a r g ü y ó que debia exigirse 
responsabilidad por los muchos y empedernidos criminales que desde Ma-
rruecos pasaban nuevamente á E s p a ñ a y c o m e t í a n delitos que escandaliza-
b a n á las gentes. 
A l Sr . Alegret debo interesantes indicaciones acerca de l a v ida penal en 
Ceuta; y es decidido partidario del sistema gradual, d e s p u é s da una larga ex-
pei-iencia en el mando de los establecimientos penales. 
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tas que en cualquier otro de nuestros establecimientos penales. 
Están conformes cuantos hacen referencia á este hecho, en que 
la causa inmediata en muchos casos fué el alcohol, cuyo co-
mercio es difícil de evitar por las condiciones de los edificios. 
Otro delito que alcanzó extraordinario desarrollo fué la es-
tafa por el procedimiento del entierro. Un Gobernador de la 
plaza interceptó durante algún tiempo toda la correspondencia 
sospechosa y reunió la suma necesaria para construir el Casi-
no africano. Limitando las relaciones epistolares, intervenida 
la correspondencia del recluso y estorbada la complicidad en 
la población libre, se ha conseguido hacer ineficaz este género 
de explotación. 
Hay además otra circunstancia. E l delito en una ú otra for-
ma corresponde á los períodos de ociosidad. Es preciso reco-
nocer en el trabajo esta provechosa derivación. Todo individuo 
desarrolla una determinada cantidad de energía que se invier -
te en un determinado esfuerzo, y cuando no se le da un empleo 
útil, cuando se somete á las poblaciones penales al régimen de 
la indolencia, la energía desarrollada estimula, ó las propen-
siones delincuentes, ó los excesos de la sensualidad. En este 
supuesto, los oficios más activos, más equilibrados por la ge-
neral distribución del esfuerzo á todas las funciones son los que 
mejor preservan. E l trabajo en la disciplina penal es un deri-
vativo excelente y un sustituyente irreemplazable. 
La población de los dos cuarteles del campo exterior, dedi-
cada á los trabajos agrícolas, es la que se distingue por la i n -
significante cuota que representa en la criminalidad presidia!. 
Disciplina.—Obedeciendo el presidio á una Ordenanza ins-
pirada en ideas de disciplina militar, hallándose en el recinto 
de una plaza cuyos habitantes son juzgados por Tribunales de 
Guerra, teniendo por superior jerárguico una elevada Autor i -
dad de la milicia, viviendo, ó en la fortaleza, ó en el cuartel, 
dependiendo de las maestranzas y trabajando en fortificacio-
nes, el presidio de Ceuta es de índole más militar que todos loa 
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de la Península, y sus costumbres y tradiciones también más 
disciplinarias. 
Pero no se crea en un excepcional rigorismo. Los reos de 
cadena no la llevan. Se consideró un estorbo para el trabajo, y 
fué suprimida accidentalmente mientras la construcción del 
cuartel del Valle. Este ensayo demostró la inutilidad de cier-
tos rigores. Así como en la clasificación de los recintos se ve 
claramente la intuición de las ideas progresivas, en el régimen 
disciplinario se advierte la obra natural de la selección. Los 
penados díscolos, intemperantes, agresores, incorregibles, son 
eliminados de la población que trabaja al aire libre, ó en el 
núcleo urbano, y relegados, ó al Cuartel principal, ó á su cala-
bozo y solitarios, ó tras los muros de la cindadela. Para esta 
clase de individuos se reservan la traba americana, los grillos, 
las cadenas y medias cadenas, y el ponerlos en blanca, á cuyo 
recurso se apela muy discretamente y sólo en casos de verda-
dera necesidad. Su efecto es más mediato que inmediato, pues 
no inñuye tanto en el individuo castigado, de antecedentes 
bien cumplidos para desesperar de todo tratamiento, como so-
bre la temibilidad de los otros delincuentes. 
/S 'a^níZai .—Las malas condiciones de los cuarteles pena-
les, semejantes en su mayoría á los peores dé l a Península, se 
compensan con el saneamiento al aire libre de la población 
penal, y con la actividad que desarrolla en los trabajos á que 
está dedicada. Ofrecen mejor aspecto los reclusos en el presi-
dio de Ceuta que sus congéneres de la Península, y no están 
tan marcadas esas tonalidades patológicas, propias de la re-
clusión. Este efecto sería verdadero contraste entre la reclu-
sión como aquí y allá se practica, si á las demás favorables 
circunstancias se agregaran establecimientos bien acondicio-
nados. 
E l término medio de la población penal de Ceuta, según 
los datos de un quinquenio, es de 2.248 penados de toda clase 
de condenas, principalmente de reclusión y cadena témpora-
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les y perpetuas, aunque sólo al cumplimiento de estas última» 
se halla destinado. Además del contingente de la Península , 
las Antillas han enviado en todas ocasiones muchos de sus de-
lincuentes, entre ellos algún negro y bastantes chinos. 
En cuatro años registra la estadística clínica SSl defuncio-
neSj aunque se nota alguna pequeña falta en.los datos. Resul-
tan 3,91 por 100 de defunciones anuales en relación con la po-
blación penal, pudiendo calcularse en 4 por 100 si se suplen 
las omisiones. 
En el período que comprende la estadística clínica que figu-
ra en este libro (pág. 98), murieron: de pulmonía y pleuro-
pneumonía, 34; de bronquitis capilar, 2; de congestión pulmo-
nar, 1; de apoplegía pulmonar, 1; de hidrotorax, 1; de enfer-
medades gastro-intestinales, 44; del corazón, 23; del hígado, 7; 
de enfermedades de los centros nerviosos, 8; de angina de pe-
cho, 2; de gangrena del escroto, 2; de enfermedades de los 
huesos, 4; de escrofulosis, 1; de tuberculosis, 41; de cáncer, 3; 
de fiebres, 16; de púrpura hemorrágica, 1; de uremia, 1; de 
infección purulenta, 2;, heridos y amputados, 3; asfixia por in -
mersión, 2. 
Fmición. que puede desempeñar (1).—Lo más característico 
que se observa en la ciudad de Ceuta, es la familiaridad entre la 
población libre y el presidio, caso en cierto modo semejante al 
que ocurre en Gheel (Bélgica) con su colonia de locos, que con 
tanto interés ha sido estudiada por los psiquiatras (2). En me-
(1) E n l a Memoria oficial, redactada en v ir tud del viaje que r e a l i c é á Ceu-
ta , comisionado para hacer el estudio de su presidio por R e a l orden de 20 de 
Mayo de 18^7 ó in ic iat iva del Director general D . E m i l i o Nieto, se dan por-
menores de o r g a n i z a c i ó n que no caben en los l imites de estos apuntes. 
(2) L a colonia de Ghee l h a sido objeto de muchos estudios y mater ia de 
interminables discusiones entre los psiquiatras. Desde 1822 en que Esquirol , , 
d e s p u é s de haberla visitado, p u b l i c ó l a primera noticia que á el la se refiere, 
hasta 1862 en que l a Medioo-psyohological Assotiation de Ing la terra d i s c u t i ó 
l a Memoria del B a r ó n Mundy, pudo é s t e reunir 300 publicaciones que se ocu. 
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dio de una población de 10.000 habitantes cuerdos, viven más 
de 1.000 locos en completa libertad; como en Ceuta, en una 
población de 7 á 8.000 habitantes, viven en libertad ó en se-
milibertad más de 2.000 delincuentes. 
Sólo la elaboración lenta de muchos siglos ha podido for-
mar aquel tan interesante como singular instituto, que Buck-
ni l l compara, en cuanto á su modo de formación, con la Consti-
tución inglesa. La colonia penal de Ceuta también tiene su 
principal fundamento en la tenacidad de la tradición. 
E l núcleo de formación de la colonia de locos de Gheel fué 
indudablemente el templo de Saint-Amans, construido en el 
siglo x m ó xiv, ó más bien lo que contiene, las reliquias de 
Santa Nymphna (ó Dymphna?), mártir y patrona de los locos, 
ó mejor dicho de los endemoniados, pues en el siglo vn, cuan-
do parece comenzaron los milagros de Gheel, los locos eran 
considerados de esa condición. La afluencia fué primero perió-
dica, después continua, lo mismo que la estancia en la proxi-
midad del santuario. Los vecinos se acostumbraron á albergar 
locos, y de aquí la creciente prosperidad de la colonia. 
El núcleo de formación del presidio^ de Ceuta se halla pr i -
meramente en las obras de fortificación, y luego en necesida-
des urbanas y domésticas que el presidio ha llenado constan-
temente. 'OÍOOOHÍMJ Ja sisq '«uíii&O na BflfiqaS[ anaiT 
Si es importantísima la función que desempeñan con rela-
ción á los locos los habitantes de Gheel, distribuidos en el pue-
blo, algunos caseríos y granjas de los contornos, dígalo el em-
peño, probablemente siempre ineficaz, de establecer institutos 
semejantes como el mejor medio que la ciencia reconoce. 
A un organismo penitenciario, según las tendencias posi-
pan de esta i m p o r t a n t í s i m a c u e s t i ó n . E n u n a Memoria de D u v a l (citado por 
Rol ler , PsycMatrische Z e ü f r u g e n ) , los t í t u l o s de los escritos sobre G-heel y SU 
colonia ocupan 20 p á g i n a s en 8.° menor. A esta r i c a l i teratura h a y que aña-
dir l a obra de J . A. Peeters, Inspector de l a colonia, t i tulada: Gheel ei le pa-
tronage f a m i l i a l , lettres médicales. 
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tivas de la cieacia penal, no le sería indiferente, y sí sumamen-
te necesaria una población que por sus tradiciones contempo-
riza sin violencia con los hombres fuera de la ley. Esta hospi-
talidad es un excelente campo de ensayo para comprobar, si no 
la corregibilidad del delincuente, su tolerancia en el medio so-
cial. Prevaleciendo, como prevalece en las prácticas peniten-
ciarias, el sistema irlandés, sería violento y dificultoso ensa-
yarlo en toda su extensión en la Península, mientras que re-
sulta sumamente sencillo en Ceuta. En ningún otro punto se-
ría tan perfecta la comprobación de la conducta del confinado,-
ni hacedero graduar la escala progresiva con datos tan segu-
ros. El medio es más perfecto que el que puede ofrecer la pe-
nitenciaría mejor calculada. Hay separaciones perfectamente 
diferenciadas, hay elementos de policía é investigación fácil-
mente manejables, hay seguridad; sólo falta que el arte re-
plantee lo que han establecido la naturaleza y la tradición. Lo 
que se puede hacer fácilmente se deduce, aunque no es este 
lugar á propósito para detallarlo. 
Además, el presidio es útil á los intereses de la patria y de 
la ciudad, puede ser siempre activo y trabajador; circunstan-
cias que me permiten condensar mis impresiones en la siguien-
te declaración de un hombre convencido: 
Tiene España en Ceuta, para el perfeccionamiento de sus 
instituciones penales, una verdadera fortuna, única en su g-é-
nero: una ciudad penitenciaria. 
L A C A S A G A L E R A 

<i) A Ti / 
A L C A L A D E H E N A R E S 
Algunas ciudades antiguas tienen entrada moderna, que 
suele desorientar al viajero. Esto sucede en Alcalá de Henares 
con su paseo salteado de -villas y de hoteles, entre más modes-
tas edificaciones, que arranca casi de la misma estación del fe-
rrocarril. 
Más adentro se comprende que es una ciudad desvinculada: 
«u gran riqueza fueron los conventos, y en la Universidad tuvo 
mayorazgo y alcurnia. La calle de Roma casi no es más que 
una callé monástica: larga hilera de conventos deshabitados y 
en su interior destruidos, poesía de ayer, hoy soledad y aban-
dono; prosa en que la vida escribe usos domésticos, donde se 
pensó en lontananzas místicas ó en imperios mundanos. De to-
das maneras, la calle, con tantos caserones sin vecindad, tiene 
algo de cementerio, y merece el siguiente epitafio: lo que ayer 
fué vida, hoy es vacío. 
Para la heredera de Cómpluto, patria intelectual de tanto 
prócer ilustre; para la favorita de Cisneros, la mutación no ha 
sido apoteosis donde descollara en triunfo el genio de la Uni -
versidad española. No sé si económicamente ha ganado ó per-
dido. Posible es que el poeta elegiaco dijera: donde fué la sabi-
duría hoy es la fuerza: el colegio, cuartel; el estudiante, solda-
do, y el convento, presidio sin celdas, sin regeneración, sin de-
recho, • '\ • oilioírnoí) fah ftiaatai ñi úb 80X0111 aoí STÍfrST 
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Apesara el ánimo esta lastimosa degradación y conduce á 
pensar en lo que son las ideas y los hombres, como se piensa 
en las semillas y en la tierra que las ha de fecundar. Grandes 
ideas sembradas en el terreno de pueriles y egoístas pasiones; 
el campo comunal, estéril, y el j a rd ín fotager de los ambicio-
sos, fecundo; la tierra generosa, rebajada, sin meollo, sin sales 
y apenas consistente para tapar las rocas, sostener un poco de 
musgo y sobre el musgo una flor mustia. No es esto obra de la 
cámara fotográfica; es maña de prestidigitador que reduce, re-
duce hasta escamotear. Redújose la Universidad á objeto de 
puja, y el mayor postor, por cantidad insignificante, convirtióse 
en dueño, y taló, desnudó, acaparó y profanó. E l salón de actos 
académicos fué convertido en pajar, la iglesia en almacén, el 
edificio en negocio, hasta que, unidos algunos complutenses, 
lo salvaron de la inutilidad y de la ruina, trajeron padres esco-
lapios y fundaron un colegio ó instituto de segunda ense-
ñanza. 
Detrás de la que fué ilustre Universidad, situación simbó-
lica, porque ciertas cosas sólo pueden hacerse á espalda de la 
ciencia, hay un edificio que fué convento de Santo Tomás, y 
que, como convento deshabitado, sólo puede ser en España, 
además de oficina pública, una de tres cosas: ó cuartel, ó cár-
cel, ó presidio. 
E l presidio de Alcalá ocupa viciosísima posición, de la que 
tal vez no se hayan dado cuenta los arquitectos, y que, indu-
dablemente, ha pasado desapercibida para nuestros reforma-
dores, bastante flojos en orientaciones higiénicas y penitencia-
rias. Así como el presidio está á espalda de la Universidad— 
cual si quisiera dar á entender que tan repugnante institución 
jurídica salió for la f uerta de los carros,—mostrando hasta en 
el emplazamiento grosería, da á su vez la espalda á una de las 
fachadas laterales de otro edificio ex religioso, el convento del 
Carmen, convertido en reclusión de mujeres, ó, más propia-
mente, casa galera, que es su tradicional y verdadero nombre. 
Entre los muros de la iglesia del domicilio penal de las mu-
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jeres y la trasera del ex convento convertido en jaula, media 
un jardinillo, las tapias de limitación y el camino vecinal. En 
éste camino no hay portazgo, n i aduana, n i carabineros, ni 
dependientes del fisco; pero por ól y sobre él se hacía un ma-
tute... que no es matute, es la corriente que establecen los dos 
polos de una pila, es la corriente inevitable entre el polo mas-
culino y el femenino de la Naturaleza. 
¿No es verdad, aunque lo desmientan los arquitectos, que 
el presidio de Alcalá de Henares y la llamada por honestidad 
Casa Corrección de Mujeres, ocupan verdadera situación afro-
disiaca? 
I I 
C H U C H O S Y C H U C H A S * 
Esta vecindad ha sido la determinante de una costumbre de 
gran interés sociológico y sin ejemplo, que yo sepa, en la his-
toria carcelaria de los demás países. 
No se trata de las relaciones del presidiario con la mujer 
libre, ni de la presa con el hombre. E l desorden penal ha dado 
ocasión á todo género de impurezas y de abusos. l í a habido 
pensionarías que traían limpios como el copo de nieve á los 
matones que conoció Quzmán de Alfarache en la cárcel de V i -
caria en Ñápeles; ha habido la prostitución de la cárcel de Se-
villa, de la que da tan curiosos é interesantes pormenores el 
licenciado Chaves; ha habido en la truhanería de las Jácaras de 
Quevedo, «tuerta de Horgaz cuyos pecados eran hacienda, vino 
y pan del galeote;» pero hasta que el presidio y la casa gale-
ra se hallaron camino de por medio, no hubo en la variedad 
homo delinqnens ese tipo, conocido ya en la jerga de los presi-
dios con el nombre masculino chucho y el femenino chucha. 
Chucho, para la galeriana, es el presidiario, y Chucha, para 
el presidiario, es la galeriana. Se han bautizado mutuamente 
con una interjección despreciativa; «perro, mala sangre,» consi-
derándose varón y hembra de una sociedad repudiada. Recha-
zados de la sociedad civil por una misma causa, confundidos 
en el hacinamiento y formando en el recinto de los presidios 
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tina sociedad penal, esta sociedad tiene instinto de lo que es, 
convencimiento exacto de su situación, y como se le han cerra-
do^temporalmente los caminos de la vida libre, tiende á vivir y 
á desarrollarse en el confinamiento, de tal modo, que se parece 
á esos árboles que pasan las raíces por bajo los cimientos de la 
tapia y se reproducen fuera de la cerca. 
18 
I I I 
PROCESO DE E S T A COSTUMBRE 
Aparte el elemento natural, hay tres causas que la motivatir 
las relaciones de asociación criminal; las relaciones de presos 
y presas en las cárceles y tránsitos de justicia; y las relaciones 
de vecindad del presidio y la casa galera. Todas están perfec-
tamente comprobadas en la numerosa correspondencia que 
poseo. 
Las primeras, son las menos frecuentes. No son muchos 
los delitos en que se justifica la intervención de la mujer per-
teneciendo á una asociación criminal. 
Las segundas, en la época de los tránsitos de justicia, an-
tes de establecer el servicio de transporte de presos y penados 
por ferrocarril, eran tan fáciles como inmorales; y la mala con-
dición de nuestras cárceles aun favorece, si no el contacto, el 
que puedan conocerse los penados de distinto sexo. Lo que se 
cuenta de las antiguas conducciones, no puede ser reproduci-
do (1). E l Arquitecto auxiliar, Sr. Fernández Arbos, dice en su 
(1) «Me dices que t a m b i é n h a b r á habido a lguna cosi l la en l a c o n d u c c i ó n . 
No he nacido para ser p... de t a n mala sombra. A d e m á s no vine sola, v ine 
con m i t í a , y en Albacete me esperaba m i hermano y cogimos a l l i el tren y 
vinimos juntos has ta esta casa. Y aunque hubiese venido sola, tengo l a len-
gua m u y gitana p a r a que nadie hubiese abusado de m í . » (Carta de u n a 
chucha.) 
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informe de 15 de Marzo de 1879, que muchas reclusas llegan 
á ser madres «en general, á consecuencia de los grandes tránsi-
tos que recorren desde las cárceles respectivas.» Por ser el si-
tio en que la mujer se despedía con desenfadada libertad de la 
vida libre, es famoso en Alcalá de Henares el inmediato puen-
te de Zulema. 
Las terceras, originadas en la misma reclusión, han obede-
cido á la contigüidad de los dos establecimientos penales. «Du-
rante las obras de la Casa Galera—añade el Sr. Arbos—ha 
ocurrido la presencia casi constante de los penados en los fa-
mosos atracos, facilitados diariamente con tanto arte por las 
reclusas.» Favorecía también esa relación, el existir el depósi-
to de cadáveres del presidio en la Galera; la extracción de ba-
suras por la puerta de la huerta, á donde también se vierten 
las del presidio, y el valerse de escribientes de la oficina para 
la documentación, revistas generales, etc., y de operarios pe-
nados para toda clase de obras. Además, las reclusas lavan la 
ropa de sus vecinos delincuentes, y cada hato se convierte 
en lío. 
Como campo neutral, se continúa el presidio en uno culti-
vable, cuyos lindes corresponden á la calle de Santo Tomás 
(siendo la cerca prolongación de la línea de fachada), á las pa-
redes de un cobertizo adosado á la del último patio de forma-
ción, y al camino vecinal que intercepta las dos reclusiones. 
Desde las ventanas de la Galera se distingue muy bien el jar-
dinillo, que así lo nombran, aunque antes de ser cultivado 
fué... (el pudor no halla medio de disimular la frase) fué algo 
que no puede decirse, pero sí entenderse. Las ruinosas, y en 
parte derruidas tapias, ofrecían fácil acceso á los soldados. 
Muchos acudieron á distraer la monotonía de la guarnición, y 
á solazarse en aquel brutal espectáculo de tentaciones á dis-
tancia, y en el espasmo cínico de las mujeres asidas á las re-
jas y atraídas á la libertad como una corriente eléctrica entre 
dos nubes, que hubieran chocado á no deshacerse en tierra es-
téril. 
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Reparóse la tapia; sembráronse gérmenes que pudieran 
fructificar; habilitóse la noria; el agua y las sales dieron vida á 
plantas comestibles, á flores que festoneaban las márgenes y 
á los pocos árboles, sedientos é indiferentes testigos de aque-
llos desenfados, «cuyo nombre ignóra la modestia»; ordenóse 
la clausura para todos, menos para unos cuantos favorecidos, 
que á título de jardineros, de vigilantes ó de penados de dis-
tinción ó de influencia, disfrutaban allí las más apacibles ho-
ras del confinamiento ó paseaban en determinados días por 
especial concesión del Jefe; y no se volvieron á reproducir los 
desenfrenos de la soldadesca, pero sí los diálogos mímicos, in -
sinuantes y canallescos, ya que no desembozados, mantenién-
dose el estímulo en el jardín y en las ventanas de la reclusión. 
En mi última visita, el jardín, excepto algún árbol moribun-
do, había desaparecido, y un nuevo pabellón, destinado en su 
planta principal á enfermería y en la baja á taller, vino á i n -
dicarme que se trataba de ensanchar el presidio por aquel la-
do; proyecto que tal vez se realice por sucesivas adiciones, tan 
inútiles como costosas. Si así sucede, si el presidio se aproxi-
ma, la imaginación—toda vez que no nos contentamos con 
advertir que de este absurdo es causa el desacierto—supondrá 
que la Galera lo atrae como la mujer al hombre; que es remo-
vido por los muchos ojos codiciosos que fulguran en el fondo 
negro de las ventanas; que á esta fuerza sugestionadora obe-
dece el reformador sin apercibirse; que el hambre de la espe-
cie convierte en febril actividad el furor erótico; que los dos 
establecimientos se reúnen, porque tienden á reunirse, y por-
que la reforma va por donde desean los penados. 
E l Sr. Arbos ya lo advertía. «La contigüidad de la Galera 
y del presidio, separados sólo por estrecha calle, es fuente cons-
tante de inmoralidad, y hasta que no se incomuniquen dichos 
establecimientos, no podrá recogerse el fruto que sería de de-
sear de la aplicación de un buen régimen penitenciario.» ¿Inco-
municarlos? Más: separarlos, alejarlos con obstáculos de por 
medio y leguas de distancia. Pueden sentirse como el pino y 
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la palmera de Heine. Se sienten, se buscan desde los confines 
penales de la Península y Africa: la Galera está en constante 
correspondencia con todos los presidios. Desde Melilla á San-
toña, desde Zaragoza á Granada, el chucho y la chucha se ha-
cen demostraciones de cariño, se requieren, se desean, se lla-
man, se concitan, se juran fidelidad, se emplazan para la vida 
libre, se apasionan ó se distraen, desarrollan los episodios del 
amor, sienten el influjo de los celos, el arrebato de la infideli-
dad, el despecho de ser otro el preferido, el odio por la incons-
tancia, la indiferencia por el cansancio. La tendencia social, 
más poderosa que las raíces del árbol que se reproduce sote-
rrando la tapia, burla la reclusión, forma costumbre, crea 
relaciones y una especie de matrimonio, imponiéndose á la 
misma sensualidad y recreándose en el misterio, porque lo 
interesante no está en las familiaridades de los tránsitos de 
justicia ó de las" cárceles, ni en los diálogos mímicos desde los 
observatorios de la Galera y el presidio; está en que la rela-
ción se verifique á través de todos los obstáculos materiales y 
por encima de los rigores que la curia punitiva desea mante-
ner, sin que todavía se haya conseguido establecer la pena en 
los límites jurídicos de privación de libertad, cuanto menos en 
el medio tutelar de la escuela correccionalista. 
I V 
S I N O O N O O E E S E 
«Dirás: yo estoy escribiéndome con una mujer que no 
sé si es tuerta ó ciega.» ...«Algunas mujeres de ese convento te 
dirán: [vaya un sojeto que debe ser ese hombre, que tiene re-
laciones con una mujer que Ueva laperpetml... las unas dirán: 
¡qué feo debe ser! las otras dirán: ¡debe ser muy viejo!... Gua-
po no lo soy, pero feo tampoco; joven tampoco lo soy, pero no 
soy viejo, porque mi edá es elflor de lajoventud, porque mi edd 
aún es tierna, que son trenta anos» .. .«También te digo que á 
ver si con capa de tu amigo eres tú el que quieres hablar con 
esa Josefa; pero como yo sepa que eres tú, vamos á tener un dis-
gusto, porque á veces se ponen unos el nombre de otros.. .» 
...«Aunque no tengo el honor de conocerla.» ...«Purificación, te 
he elegido por tu bonito nombre.» ...«Cuando me hayas habla-
do cara á cara, no tendrás tanta desconfianza de mí.» ...«¿Du-
das de una mujer que te ama sin conocerte?» 
«De la Chucha, le digo que mientras más pronto la bus-
que V . , mejor, pues tengo deseos de entretenerme con alguna 
desdichada; en-fin, V . sabrá lo que hace y me buscará la que 
me convenga.» ...«Quiero que me eches el ojo á una rapaza 
que tú sepas de seguro que sea l a r l a y reúna condiciones de 
ser buena gachi y que sobre todo, que no se halle comprometi-
da con ningún otro gachó, y que me la busques de mi campa-
— 279 — 
ña de tres <5 cuatro años.. . ; es un favor que te pido como si se 
terciase el hacértelo yo á tí, y por llevar mi prisión más distraí-
da y llevadera; y si el caso llega á hacerse de serio, como ya ha 
habido casos, también soy hombre para cumplir mis deberes 
en caso que se llegare á formalizar la cosa, como ya he visto 
miles casos de esa especie.» . . .«Es por lo que me tomo la fran-
queza de dirigirte ésta, con el fin de que por tu conocimiento 
me proporciones una chica de esas que mandas en la relación, 
pero con las condiciones siguientes: quiero que le falte poco 
tiempo para cumplir, que sea joven y. . .» ...«Los buenos ante-
cedentes que acerca de su persona me ha dado J... O..., el sol-
dadito que con V . vino desde Bailón cuando tuvo la desgracia 
de ingresar en esa, hacen que me dirija á una persona de tan 
buenos sentimientos como sé que es V . , y cuya figura simpá-
pática gusta á cuantos la conocen, y yo lo afirmo, porque sé 
que mi amigo no me engaña.» ...«Mi compañero se llama J. de 
la M. U . , cumple el día 11 de Octubre de este año, su edad son 
22 años, natural de Madrid, el cual ruega á V . , si se toma la 
molestia que en ésta le pedimos, que la señora que se digne 
escribirle, cumpla un mes ó dos más tarde que él.» ... «Mis 
compañeros y amigos se encuentran hoy de buen humor, y me 
suplican hagas presente á tus amigas que desean entablar re-
laciones amorosas con ellas, y para el efecto me ruegan te pon-
ga los nombres de ellos, por si alguna de ellas tiene á bien es-
cribirles, á saber: G. O., Z. M . , B. B . , A. M . , V . C. y G. M . 
€reo no te extrañarás de estas cosillas, pues ya compren-
derás que la juventud no debe pensar en otra cosa.» . . .«El y 
yo y unos compañeros deseamos tener con otras desgraciadas 
como nosotros correspondencia formal, y con el fin de poder 
llegar algún día á verificar una unión completa, una vez en-
contrándonos todos en general en completa libertad.-—Que sea 
cosa de formalidad; que no nos gastemos el dinero en balde. 
—Le remito la lista de los que deseamos tener novia.—J. H . , 
de 23 años, le faltan 40 meses de presidio, natural de Zamora; 
P. L . A., 24 años, le faltan 11 meses menos días, es de Mála-
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ga; E. G. L . , 24 años, le quedan 47 meses, natural de Madridj 
F. C , de 25 años, le faltan 16 meses, natural de Valencia; 
A. E. E., de 26 años, le faltan 36 meses, natural de Cádiz.— 
Si se digna V . contestar, se dirige al que firma ésta.» ...«Y aho-
ra también deseo que me diga el tiempo que tiene de edad y 
el tiempo que ha traído de presidio, y también deseo saber á& 
qué tierra es V. : yo soy de la provincia de Avila y llevo aquí 
25 meses, y me quedan 30 meses menos cinco días; y también 
desearía que su nombre fuera efectivo y que no me estuvie-
ra V . engañando con peiaée f u l , porque yo, señora Florentina,, 
me escribo con V. con el nombre verdadero, y así deseo haga 
V. conmigo.» ...«Una feliz casualidad me ha proporcionado el 
haber caído en mis manos una camisa, que creo que V . la ha^ 
brá hecho, porque en la misma camisa viene un nombre que 
dice Paula L . . . ; pues yo le doy á V . mil gracias por haberme 
puesto su nombre, y al mismo tiempo quisiera me contestara 
sobre lo que mi corazón le propone.» . . .«Te hago saber como 
aquí hay cuatro amigos que se encuentran mozos y desean por 
horas y por momentos hacerse novios con otras cuatro de ese 
penal. Asimismo mandarás los nombres de las que quieran ca-
sarse con los cuatro, cuyos nombres son: A. E, M . D. , J. P. y 
R. L . Me mandarás diciendo en la carta con las que son novios,, 
y si es gusto de ellas, escribirle á uno de los nombres menciona-
dos: de seguida se les contestará. A los que te suplico, les falta, 
al que más seis años, y si á ellas les faltara lo mismo, pueden 
hacerse cuenta que tienen un hombre para el fin y remate de 
sus días; y les encargas que todos éstos, el que más tiene de 
edad, son 25 años,y el que menos soy yo que tengo 21.» ...«Ma-
ría, sabrás que el día de la Ascensión indo paseando por el patio 
con un amigo mío y hablando de ciertas cosas y de ciertos mo-
dos de pensar, me dijo: Pues yo, paisano, cuando salga á liber-
ta, trato de irme por Árcala y mirar si puedo hallar una mujer 
para casarme con ella, y procurar de no volver más á estas ca-
sas, porque de tener que ir yo al pueblo sin tomar estas dispo-
siciones y tener que buscar una mujer para gobierno de mi ca-
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sa, no me será fácil el encontrarla por el mero de haber estado 
en presidio.» ... etc., etc., etc. 
Podría añadir numerosas citas entresacadas de la corres-
pondencia entre chuchos y chuchas. Todas se parecen y son 
comprobantes de un hecho singular y por sa generalización 
digno de estudio. E l confinamiento, que hace desear cualquier 
género de expansiones, porque allí «hay tiempo para todo y 
todos los entretenimientos del mundo son menester», busca con 
predilección aquellos caminos que se relacionan directa ó indi-
rectamente con la vida libre. Satisface sobremanera la comu-
nicación oral ó escrita. Aquél quiere entretenerse con una des-
graciada; éste procura hacer la prisión más llevadera,* el otro 
opina que la juventud no debe pensar en otra cosa, y el último 
elige mujer para gobierno de su casa entre las de su misma 
condición. Aceptan las consecuencias de este enlace; se ofrecen 
hasta el fio y remate de los días; piden correspondencia formal; 
recelan de si el nombre es fingido, y de si se escribe uno mismo 
con varias empleando distintos nombres. Como falta el ele-
mento plástico, se guían, ó por los informes de un amigo, ó por 
la significación del nombre, ó por una casualidad que conside-
ran afortunada, como la del que encontró marcado en una ca-
misa el nombre de la obrera, cuando no dan el encargo á una 
conocida ó fían á la suerte la elección. Las relaciones y conoci-
mientos entre presos y presas empezaron á formar esta costum-
bre, que después, para desvanecer el misterio, se revistió de 
ciertas formalidades. 
Además de los requerimientos individuales hay demandas 
colectivas de pretendientes de uno y otro sexo. De la Galera 
al presidio ó del presidio á la Galera se mandan listas en que á 
continuación de cada nombre se especifica la edad, naturaleza, 
tiempo que falta para cumplir la condena, y muy pocas veces 
el delito. Los factores que más influyen en la elección son la 
edad y el tiempo de condena. No hacen constar el delito, por-
que entre ellos no se conocen por homicidas, asesinos, ladro-
nes, estafadores, etc., sino por «hermanos de desgracia.» En 
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una carta y por un motivo celoso, la mujer revela que mató á 
la querida de su marido; en otra el hombre, por aparecer va-
liente, descubre que está recluido por haber dado siete puña-
ladas. Esto es accidental, porque para nadie el delito es una 
característica que determine la elección. Lo es la edad, que 
equipara las condiciones individuales; lo es el tiempo de con-
dena, para reunirse á la vez ó con breve intervalo en la vida 
libre. 
De manera que se atienen á un dato biológico y á otro 
sociológico. 
Con la lista delante, é identificando condiciones, las reclu-
sas ó los penados eligen, y se forma una nueva relación en la 
que se casan los nombres; es remitida al establecimiento de 
procedencia, y si resulta conformidad, cada interesado escribe 
á su consorte la primera carta. Después, y como preseas de la 
loda, se piden garantíasj que se reducen á intimidades, obse-
quios y principalmente á darse noticias de sus respectivas fa-
milias, en viéndose las cartas que hayan recibido de sus parien-
tes ó de sus padres, muchas veces supuestas. No todas las unio-
nes van revestidas de este género de formalidades. 
E l hecho tiene caracteres de matrimonio penal. Desde que 
aceptan las relaciones se llaman «mi querida esposa; mi querido 
esposo;» cuando descubren que el hombre ó la mujer sé cartea 
con otra ú otro, se dicen «me ocultaste que ya estabas casado;» 
cuando muere alguno, el superviviente enviuda. Si son casados 
en la vida libre, no sirve esa condición en la penal, que es vida 
nueva. Una chucha dice á su amante, que va á pedir el divor-
cio, «porque cuando una mujer casada cae presa, ya se puede 
divorciar.» Otra, contándole los detalles de una sublevación, 
«en cuatro dias 6.epurgatorio», añade: «Estábamos en mi sitio 
cinco ó seis amigas con más hambre que un ladrón; les dije: ¿va-
mos á distraer el hambre? y dijeron qué íbamos á jugar, y yo 
dije que nos jugáramos los maridos: de modo que á mí me tocó 
perder el mío. Así le den por donde remedio no tenga, que por 
él estoy pasando estas fatigas.» 
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Y el interés es tan vivo como en las relaciones amorosas 
no presidiales. E l que me facilitó la primera colección de car-
tas, penado muy inteligente y astuto, gran conocedor de ios 
misterios del presidio, me dijo que ocurrían apasionamientos 
extremosos, celos irascibles y enconadas rivalidades, y que en 
la correspondencia alternaban, según la situación de ánimo, 
el rendimiento, la súplica, la amenaza, el insulto y el des-
dén, hasta provocar el rompimiento. Más espontánea es en 
los inquilinos del presidio la grosería sensual que la delicadeza 
del cariño, y aunque aquélla aparece en cuanto la faculta la 
confianza, justo es asegurar que en la correspondencia hay 
fórmulas de respeto, y más excusas, perdones y distingos que 
«n la declaración de un timorato. No se apea el tratamiento, y 
todas son señoras ó señoritas con el Don correspondiente. En 
los sobres dé las cartas, aunque también ponen «Galera», «Pe-
nal de mujeres», «Penitenciaría», es lo común dirigirlas al 
«Convento del Carmen, núm. 1.» Tampoco acépta la mujer, n i 
la más descocada, conceptos desvergonzados ó notas de dema-
siado vivo impudor, y las reprocha dignamente. «El hombre 
que no le guarda el decoro á la mujer en presidio, menos se lo 
guardará en libertad.» La que esto escribía declara que no se 
pone moños, y que «tiene cuerpo de hembra y m m o í y palabra 
de hombre.» El sentido estético aparece muy rara vez, domi-
nándolo la sensación erótica. En muy pocas cartas hay versos, 
«oplas populares bien sentidas y otros de autores conocidos: de 
propia invención casi nunca. Lo que se halla muy generalizado 
«s un geroglífico amoroso que colocan al pie de cada carta. 
Consiste en una serie de trazos que quieren representar corazo-
nes y luego cruces, ó intercalados cruces y corazones. Para 
expresar la fidelidad, apelan hasta al poder más alto: «No 
te haría de menos ni por Alfonso doce.» «Lo que yo digo, lo 
firma el rey.» En tan misteriosas relaciones nunca aparece un 
concepto subjetivo; siempre recurren á lo gráfico, á lo pinto-
resco, á la comparación con lo que tenga valor cotizable. Dice 
un convaleciente—que escribe con tinta hecha de raspaduras 
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del color verde de las tablas de su cama:—«No quisiera tener 
para ser feliz más que tantas onzas como veces te he nombrado 
en mi delirio.» Como detalle de verdadero sentimiento, la carta 
en que desde Melilla comunican á una chucha la muerte de su 
esposo...: «Sus labios se cerraron pronunciando su nombre, 
cuyo triste acto presencié... él me encargó que al dejar de-
existir hiciera el favor de hacérselo á V . presente.» 
Lo propio que en las relaciones amorosas de la vida libre,, 
existe aquí el Tenorio, que si no puede escalar las tapias del 
convento, es el burlador de la Galera, escribiéndose á la vez: 
con muchas, gozándose en las rivalidades que produce. Existe 
la coqueta, que adopta igual procedimiento: «Respecto al en-
cargo de la novia para tu paisano, pues soy en decirte que 
aquí hay muchas mujeres, pero decentes hay pocas, porque 
les gusta el escribirse con tres ó cuatro.» Existe en los dos se-
xos el que se sacrifica y el que explota. Hay quienes además 
de su buena fe, se desviven y trabajan por regalar al objeto de 
su cariño. Existe el desengañado: «Cada día me van escar-
mentando de tener relaciones con nadie de ahí, y menos con-
fianza; y además, siéndole á V . franco, soy muy desgraciado 
con todas las mujeres, pues todas me engañan como si fuera 
un chiquillo, y no me da vergüenza el decirlo.» Sucede qué la 
pasión termina en juego, y el juego en pasión. Algunos, en 
cuanto se ven, se producen repugnancia, y otros, recogidos 
ios papeles de su licencia, van á arreglar los de la boda á la 
Vicaría, dándose el caso de venir desde presidios muy distan-
tes á conocer á la soñada Dulcinea, ó que ésta vaya al-presi-
dio, ó que ambos se concierten y se socorran para reunirse. 
Los ardides para establecer un buen servicio de comunica-
ciones, descubren una vez más la agudeza de ingenio que se 
desarrolla en la reclusión, siempre que se trata de franquear 
lo vedado. Si la chucha lava la ropa de su chucho, la carta va 
en el lío. «Cuando fui á ponerme la camisa, en la manga he 
visto la carta, lo cual que cuando vino la ropa y v i que no traía 
carta, me disgusté»... «Y al ver que no recibía carta tuya n i 
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la ropa, me dije: como le mande á otra la ropa, se la quito de 
la mano,» etc., etc. Convierten en cartería todos los servicios: 
«Espero su contestación por la botica, y luego los sábados me 
mandarán W . las cartas dentro de la ropa de P. F . S., que 
es lavandera».. . «Hoy me han entregado la carta del sábado; 
me la entregó una chica que viene á vender leche»... «La carta 
que me mandaste con la parihuela (transporte de cadáveres) 
no me la dieron hasta la hora de marcharse los hombres.. .» 
«Dices que no has recibido mi carta, pues yo, personalmente, 
se la di á la novia de P. M . (un albañil), y delante de mí se la 
dió á él.» Aprovechan todos los puntos franqueables: «.. . í l l 
domingo te contesté; lo cual que mi carta y otras muchas más 
las tiraron al jardinillo para que las llevara M. V. , lo cual que 
hoy me han enterado que cayeron á la calle y las recogió el 
portero»... «Hoy día 2 recibo la tuya, que me la han dado las 
lavanderas, que cayó en el pilón; se conoce que estaban la-
vando, y la echaron por la tapia»...; «la he recibido fecha 28 
y la he cogido llena de porquería, porque, según me han di-
cho, creo que las tiráis por las ventanas.» ... «No te' echo la 
carta, porque está la puerta del patio cerrada.» También sue-
len hacer el alijo las que entran conducidas y las que salen l i -
cenciadas. Por último, en cierta época, según me han conta-
do, prestó el servicio de correo, con sin igual 'maestría, un 
perro, que oportunamente se colaba en la Galera ó en el presi-
dio, llevando bajo el vientre, bien atado y distribuido, el pa-
quete de cartas. 
Todo el ingenio es ineficaz contra una escrupulosa inspec-
ción, como hoy se practica en la Galera y en algunos penales. 
Para que la correspondencia circule, han cambiado el mi que-
rido esposo ó esposa, por mi querido padre ó madre, hermano 
ó hermana y parentescos inferiores; pero aun así, la chuchería 
no consigue disimular el estilo, y las cartas no llegan, 
Privados de esta expansión, y sin otras que 1^ , compensen 
non moralizador propósito, y neutralicen el tedio, la desidia, 
los espasmos y el eretismo que el confinamiento produce, sen-
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tirán—según Mateo Alemán refiere—«el mayor daño que se 
siente en la cárcel, que es el despintarse las cosas, y tomar 
otro color de lo que son: los amigos se retiran, los enemigos 
se huelgan, el envidioso tiene treguas en su envidia: todos los 
males le siguen al preso y todos los bienes le huyen.» 
V 
ALGO S E PSICO-ríSICA 
Los presidios de hombres y los de mujeres, y toda segre-
gación forzosa y violenta, constituyen sociedades amputadas. 
E l presidio es, bajo este punto de vista, una amputación del 
sexo femenino; es, con perdón de Rómulo, una Eoma sin sa-
binas; es, como diría Reinach, una masa sin levadura. 
Cuando se constituyen por la coacción sociedades fraccio-
nadas, el factor ausente tiende á representarse en el presente, 
y de aquí la manifestación del elemento pasivo en los presi-
dios de hombres y del elemento activo en la Casa Galera. En 
estas condiciones se reproducirán siempre Sodoma y Lesbos. 
En Australia, durante los comienzos de la colonización peni-
tenciaria, habiendo disminuido extraordinariamente la pobla-
ción femenina, la corrupción fué espantosa, y Norfolk se con-
virtió pasajeramente en Sodoma de Gceanía. 
Difícil es tratar este asunto con la necesaria sinceridad, 
para definir las condiciones preternaturales de la vida confina-
da, y mucho más exponer datos positivos. La verdad se impo-
ne, y todo investigador ha de prescindir, sin destruirlos, de 
ciertos respetos no mantenidos en las inmunidades de que goza 
el anfiteatro anatómico, cuyas aparentes profanaciones las san-
tifica el fin científico y hasta la misma repugnancia que ha de 
vencer quien se dedica á descubrir lacerías orgánicas ó sociales. 
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La representación de lo femenino en el presidio, y de lo 
masculino en la Galera, es una realidad que debe conocer el 
legislador. Lombroso ha escrito acerca del tribadismo en el 
Manicomio (1). Ya se trate de conocer al enfermo ó al degene-
rado en sus síntomas, ya de estudiar la vida en sus anormali-
dades, el derecho que ha de perfeccionar sus leyes estudiándo-
las en la biología y en la sociología, no puede repugnar que 
se le informe acerca de las causas y condiciones en que el vicio 
se produce^ como no repugna, y está en su interés averiguar-
lo, los más vergonzosos y crudos pormenores del delito en un 
proceso criminal. 
La Casa Galera es la región del tribadismo, es Lesbos re-
pugnante. E l presidio es principalmente la tierra estéril en.que 
sembró Onan, pero también, aunque menos, Norfolk peniten-
ciario. Consiste la diferencia en que el elemento masculino es 
de producción casi espontánea en la reclusión femenina, mien-
tras que lo femenino en el presidio requiere condiciones orgá-
nicas, é implica una particular localización de esta semibili-
dad. La naturaleza femenina, á no dudarlo, es más acomoda-
ticia; la masculina no se doblega casi nunca más que cuando 
sufre retrogradación á un estado intermedio, que con tenden-
cias, expresión ó formas femeninas, contradice los atributos va-
roniles. En el hombre se impone el sentido estético: lo de-
muestran la fábula y la realidad. Pigmalion se enamora de Ga-
latea; Alkedias de Rodas se vuelve erotomaniaco por el Cupido 
de Pracxiteles. En la mujer, la adaptación es casi siempre, ó 
un acomodo ó un rechazo: Safo, desdeñada por Faon; las pros-
titutas lésbicas de que habla Parent-Duchatelet, y en quienes 
se habían agotado las gracias juveniles, desdeñadas por el 
hombre; las galerianas, repudiadas por la ley. 
En las cartas de chuchos y chuchas, á que es forzoso refe-
rirse porque su sinceridad es convincente, se alude muy pocas 
(1) Del tribadismo nei manicomi. Arch. d i psich, etc., vol. VI, pág. 218. 
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veces á la pederastía, muchas al eufemismo. «No me extraña 
que tú no quieras salir—escribe una penada,—porque con los 
vicios que tienes fácil será que" no salgas voluntario, porque 
como tienes allí personas que te... y en la calle no tendrás . . . 
por eso es el motivo de no querer salir.» Los textos referentes 
á la tribadía, no se pueden reproducir; son demasiado natura-
listas. E l penado, convencido de la frecuencia de esas relacio-
nes, procura inquirir si su chucha es una de tantas, y hace la 
insinuación. Ella protesta y suele devolver el insulto, y hasta 
se cura en salud. «Si hasta aquí no me ha dado por eso, quizá 
me dé mañana ú otro día, que á veces, lo que más se odia en 
el mundo, suele caer encima» (1). 
Todos mis informes están contestes en el extraordinario 
desarrollo del amor lésbico en la Casa Galera. Un Comandante, 
no muy discreto y poco conocedor de la mujer, inauguró su 
mando con alocución escrita sin velaturas y llena de repro-
ches, escarneciendo á las galerianas sus costumbres. ¡Qué gr i -
tería, qué insultos, qué bronca! E l Comandante no pudo rat i-
ficar su acusación, ni imponerse por el prestigio moralizador 
de su programa. La Dirección general no pudo mantenerlo. 
Su falta era imperdonable para las mujeres. Sacó á luz lo que 
ocurre entre sombras, sin que se dé por entendido nadie que lo 
comprenda. La población viciosa se levantó airada como una 
sola mujer, en tributo al decoro profanado. E l Comandante no 
había faltado á la verdad, pero lo secreto es secreto, y, según 
el gracioso de una obra del teatro clásico, un secreto puede ser 
secreto entre treinta mi l , con tal que á todos interese que lo 
(1) E l L i cenc i ado Chaves en su in te resan te Relación de l a cárcel de Sevilla, 
d i ó e l o s igu ien te : « Y hab iendo muc l i a s mujeres que quer iendo m á s ser h o m -
bres que l o que n a t u r a l e z a les d ió , se h a n cast igado muchas que en l a c á r c e l 
se h a n hecho gal los con u n v a l d r ó s hecho en f o r m a de n a t u r a de h o m b r e , 
que a tado con sus c in tas se l o p o n í a n ; y h a n l l e v a d o por esto doscientos azo-
t e s » ( p á g . 1349). 
19 
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sea. Para escribir sin ofender á matronas tan intransigente» 
en asuntos de su pública honestidad, se necesita estilo interli-
neado, espiritual y picaresco, porque según escribe ana chucha 
á su chucho, «las palabras no son mal dichas, si no son mal en-
tendidas.» 
Contaré como lo entendí, lo que muchos me han referido y 
otros escrito en textos que guardo como comprobantes, la esce-
na que ocurre en el patio al ingresar una conducción de rema-
tadas. Las lúbricas viragines acuden á recibirlas, las rodean^ 
les brindan amistad y pasatiempo, les regalan el oído con fra-
ses melosas y galanteos jacarandosos; les ofrecen protección 
haciendo alarde de poderío; se insultan y riñen las rivales; la 
más marimacho se impone; se deshace el círculo en parejas, 
quedándose con su envidia y su rencor las que no han logrado 
su deseo; las novicias son inmediatamente enteradas de las cos-
tumbres del «Convento» penal, inspirándoles todo género de 
prevenciones, toda suerte de suspicacias; cada cual presenta 
la suya en su corro, que es el partido que se toma y las rela-
ciones que se establecen; las demostraciones de alegría neutra-
lizan la pena que en algunas produce la despedida de su liber-
tad; muerden la manzana podrida de la reclusión y la encuen-
tran sabrosa, como el caminante sediento se amorra sobre el 
charco y bebe el lodo con deleite; y la seducción no halla re-
sistencia, porque todo ayuda á seducir: para conocer los secre-
tos misterios de Astrea presidial, diosa de la mitología jurídico-
carcelaria, les.es suficiente un día en los patios y una noche 
en los dormitorios. 
M JPepe, el Chulo, el Bernardo, el Valiente, etc., mujeres 
hombrunas que alardean de su condición hasta en el nombre,, 
son los matones y barateros de la Galera, aun con más pr iv i -
legios y tributos que los del presidio. En todo imponen su vo-
luntad: promueven y dirigen las sublevaciones, se reclama su 
protección para ventilar asuntos privados y públicos, se solici-
ta su consejo y se acata su fallo, les dan lo que piden y toman 
lo que les recatan ó les niegan, se imponen por su energía 6 
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por sus puños, tienen vasallos y jurisdicción, pudiendo asegu-
rarse que gozan de una verdadera sultanía. 
E l tipo no es siempre hombruno, aunque éste predomina. 
Contrasta con las barateras de aire bravucón, brazos fornidos, 
ademán resuelto y mirada imponente, una muchachilla en-
juta de carnes, vivaracha, nerviosa, ágil, resuelta, penden-
ciera de palabra y hechos, por quien se desviv? una gallega 
enorme, linfática, trabajadora como un burro y obediente como 
un perro, que cuanto le envían ó cuanto le produce su trabajo 
lo entrega á su tirana, que le da trato de menosprecio y vio-
lencia, mientras que la pasiva parece esclava que disfruta en 
tener regalado á su señor. 
Y conjuntamente con esta suplantación subsisten las rela-
ciones epistolares entre chuchos y chuchas. ¿Es que se com-
plementa lo sensual con lo afectivo? ¿Es que necesariamente 
cada sexo busca la relación de su polo? ¿Es que se trata de dos 
derivaciones de una misma sensación? 
En este hacinamiento de vicios y pasiones, juegos y burlas, 
sinceridad y disimulo, desprendimiento y codicia, buena fe y 
engaño, todo aparece confundido, revuelto, y es preciso dife-
renciar los tipos, los caracteres, las condiciones, las circuns-
tancias, y mientras sólo se adivina que en la reclusión, efec-
to del contacto, del abandono, de la cadena eléctrica, de la so-
ledad en medio de la confusión—que también así es la soledad 
provincia predilecta del Diablo, según Balzac asegura—se ha 
formado una corriente de erotismo y desenfreno que viene de 
fuera, reside en la pasividad del confinamiento y se despierta 
en los organismos irritables para producir horrores que la som-
bra oculta y cuyo velo se ha corrido demasiado, tal vez no lo 
bastante para llamar la atención de los penalistas y hombres 
de ley y de gobierno. 
Como hecho de experimentación, me limitaré á citar el si-
guiente: Supóngase que en urf presidio la tolerancia permite 
relaciones de ilícito comercio, ya autorizando la entrada de 
mujeres, ya consintiendo la salida de penados. Supóngase que 
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un nuevo comandante pone coto al abuso y restaura la disci-
plina. Se ha observado constantemente, que en el primer caso 
disminuye 6 se suprime la correspondencia con las chuchas; 
en el segundo caso, se restablece sin demora. 
Los dos se deben evitar. E l primero, porque así lo imponen 
muchas leyes respetables; el segundo, «porque el rocío de poca 
agua enciende más la llama en la hornaza». 
V I 
A D E N T R O 
Una verja de reciente construcción; á dos pasos, la puerta 
principal; el vestíbulo; otra verja ó rastrillo; otra puerta que da 
entrada á un patio limitado por dos pabellones y una galería 
celular. Entre el pabellón frente á la entrada y el de la dere-
cha, salida á otro patio más espacioso que conduce al comedor 
de las reclusas, capaz para más de ochocientas personas, bien 
aireado é iluminado, flamante, muí/ bonito, con mesas de color 
de leche, como en los cafés, es decir, de marmol, según lo des-
cribe una penada. Entre aquel pabellón y la galería celular, 
la entrada á un patio de comunicación con la iglesia, purifica-
dera de las almas, y con el lavadero, que con distinto jabón, 
agua y lejía, borra otras suciedades. 
Lo antiguo y lo nuevo, lo celular y lo hacinado, indican 
claramente las volubilidades de la reforma. Se quiso aprove-
char, como de costumbre, un convento antiguo, del que subsis-
ten la iglesia y la tapia. Se proyectó en 1866 transformarlo en 
establecimiento celular, sistema de Auburn (Aranguren). Poco 
después se varió de plan, «introduciendo nueva reforma que 
permitiese alojar por medio de grandes salas, en vez de qui-
nientas mujeres, dos mi l presos» (Aranguren). En 1869, por 
economía, se dispuso la reunión del mayor número de corri-
gendas en este local, y aunque por decreto de 13 de Diciembre 
quedaron subsistentes las de la Coruña y Zaragoza, obedecien-
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do á la idea de centralización, en este caso bastante acertada, 
y á la ruina de los edificios, enviaron sus contingentes esos dos 
establecimientos y los de Sevilla, Valladolid, Granada, Valen-
cia y Barcelona. Después se continuaron las obras por añadi-
jos y procurando subvenir á las más apremiantes reclamacio -
nes. En 1881, y á solicitud de la Sociedad protectora de los N i -
ños, se habilitó el pabellón de párvulos; medida que merece to-
do encomio. Y una vez los solados, otra los revoques, otra el 
lavadero, otra la verja, el edificio se complementa, aunque no 
tome carácter, porque tiene algo de convento, algo de presi-
dio, algo de casa de Tócame Roque, algo de asilo y algo de los 
inmensos corrales de Sevilla. 
Nueva y aseada, limpios ó lustrosos los suelos, blancas las 
paredes, amplio el dormitorio, espacioso el taller, apetecible 
el comedor, higiénica la enfermería, todo accesible á la luz y 
franco el ambiente; el mobiliario modesto, pero útil; orden en 
la colocación de los enseres, pulcritud en su cuidado, y buen 
sapecto; en ningún rincón se ve la tinaja junto al zambullo, n i 
al olfato acuden emanaciones de letrina; no cuelgan petates 
de las paredes ni el camastro es el lecho duro y frío, cubierto 
de sábana de humedad, ni se juntan los pies con los del que 
duerme enfrente, ni el cuerpo con el del que duerme al lado, que, 
equidistantes y despejado el paso, hay jergones sobre tablas y 
éstas sobre banquillos, y para la decencia y comodidad de los 
cuerpos, sábanas remudadas, mantas de abrigo y colchas de 
percal; no se juntan diez cucharas en cada gabeta y diez sa-
livas en cada menestra y diez labios en cada vasija, ni se come 
en campamento sin tiendas, que cada reclusa tiene un asiento 
en el banco, un sitio en la mesa, blanca como la leche, un pla-
to con su ración, un cubierto y un vaso para su boca; no tra-
bajan en zaquizamís, ó en tenderetes de andrajos, ó en el dor-
mitorio por falta de local, n i aspiran el polvillo dañoso de las 
industrias, que el taller es nave bien cumplida para la salud, 
demasiado espaciosa para tan insignificante actividad; no tie-
nen que reducirse para recibir los sobrantes de otros estable-
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cimientos, ni se ven obligadas cuando el calor sofoca, á dor-
mir en las galerías, en los corredores 6 en los patios, ni están 
amenazadas de asfixia ni les faltan suelo, cielo y aire; en una 
palabra, la Galera, ni por su arquitectura, ni por su instala-
•ción, ni por su aspecto, se parece al presidio. 
Donde la mujer se revela más cuidadosa y esmerada, es en 
•su propia habitación, en la celda, que ha venido á ser por de-
generaciones del régimen, el cuarto de cada inquilina. La mu-
jer es más amante de la propiedad doméstica que el hombre. 
€uatro paredes bien cuidadas y cuatro trebejos bien arregla-
dos, dan á la que los posee condicionéis de independencia y l i -
bertad dentro de la reclusión. Puede recogerse si le place, y , 
sin ser observada, dedicarse á sus ocupaciones, á su reposo ó 
á su soledad,' puede hacer y recibir visitas; puede asomarse á 
la galería y trabajar á la puerta de su celda, como anterior-
mente á la de su casa, formando tertulia de comadres; si baja 
al patio, es como si saliese á la plazuela ó á la calle, ó al co-
rral de vecindad, que para la que tiene su habitación hay ver-
dadero contraste entre su vida íntima y las expansiones en 
común; si tiene espíritu religioso, nadie le priva el necesario 
recogimiento para sus lecturas y meditaciones, y cuando va á 
misa, al triduo ó á la novena, puede cuidar su atavío y despo-
jarse de él al regresar para ponerse en traje de casa; disfruta, 
relativamente, la inviolabilidad del domicilio; defiende la puer-
ca de su habitación, sino con la fuerza de la ley, con la de la 
costumbre; goza de lo privado y de lo público; es reclusa, pero 
en la reclusión casi libre. A esto ha quedado reducida la galé-
r ía celular, donde las celdas parecen cuartos de alquiler en 
casa de Tócame Roque. 
Entre la celda y la cuadra, en el contacto de los cuerpos, 
de las respiraciones, de los resuellos, de las simpatías y antipa-
t ías , de las palabras y de los actos; en las costumbres del ha-
cinamiento y de la confusión; en el insulto, la disputa y la 
riña; en los corros y en las rivalidades; en la gritería, la bron-
ca y la insubordinación; en el ilícito comercio; en el imponer-
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se por la osadía ó por la fuerzaj en la actitud descarada, y en 
la conformidad satisfecha y ostentosa con un estado, que, co-
mo escribe un chucho, «sólo por el nombre de penal es triste,» 
aparece el presidio con todas sus tendencias, habiendo identi-
dad entre hacinamiento y hacinamiento, entre galeriana y 
presidiario, y entre hombre y mujer delincuentes. 
En los delitos apenas si hay más diferencia que la que pro-
duce la distinta condición de cada sexo, y aun con todo hay en 
la mujer rasgos de violencia varonil, pero principalmente ma-
nifestaciones de cruel insensibilidad. En más de un caso, la 
mujer, tan admirablemente personificada en Lady Makbeth,, 
apelando á la codicia, á la ambición, á la vanidad, al desdén,, 
y guiada por el desenfreno, estimula el instinto delincuente 
del hombre y lo empuja al crimen. R. P. R., expulsada de la 
abadía del Cura párroco de Iglesia Rubia, jura vengarse de él 
y de una convecina. Tienta á A. G. y le aconseja que practi-
que el robo concitándose con otros dos compañeros; les revela 
la disposición de las habitaciones de la casa, las costumbres de 
sus habitantes y el sitio donde guardaba el Cura el dinero, pro-
cedente de la venta de tres carros de lana; y realizan el hecho 
por sorpresa y engaño, resultando asfixiadas el ama y la con-
vecina, por haberlas amordazado y atado, arrojándoles encima 
un montón de mantas y de adobes. I . M. D. incita á su aman-
te I . P. á que dé muerte á su marido, ofreciéndole su amor ó su 
desprecio. J 
Iguales hechos, aunque con distintos pormenores y ante-
cedentes , figuran en las hojas histórico-penales de P. P. 
A. y F. P. A., cómplice aquélla y actora ésta en el asesinato de 
sus maridos. Con arsénico mezclado con harina de maíz, mató al 
suyo M . P. A. Semejante parricidio cometieron D. P. M . , y M . 
I . D. A. , aquélla después de una disputa con su cónyuge, y ésta 
en riña en la que vió acometidos por su esposo á su padre y á 
una hermana, matándolo de un golpe en la sien con el ojo de 
un azadón. Otelo femenino es la B., «hija de Faraón,» es decir,, 
gitana, vieja ya, pero mimbreñay altiva, luciendo siempre pa-
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ñuelos de colorines, faldas con diminutos volantes, monumen-
tales arracadas y moños bien guarnecidos de cintas, y sujetos 
con afiligranadas ajorcas. Mató á su amante por celos, y jura-
ba, tan fogosa era su pasión en el recuerdo, que si cien veces 
resucitase, cien lo mataría. Tipo d é l a más salvaje codicia es 
I . D. V. Su hermano sostenía relaciones ilícitas con M . R.; na-
ció una niña, cumplid con sus deberes de padre, la reconoció 
é instituyó su heredera universal. La pérdida de la herencia 
irritó á la familia,- y una noche, la del 14 de Noviembre de 
1863, asesinaron á la madre, á la hija y á dos criadas. E. M . 
D. , tipo de la envidia, enojóse porque su hermana se había ca-
sado antes que ella. No se aplacó su odio en ningún momento. 
Durante el embarazo de su hermana, le decía: «Yo mataré lo 
que tú llevas en el vientre.» Una mañana penetró en la habi-
tación, donde dormía su sobrina, y la paató golpeándola. En-
tró su cuñado, y al preguntarle: ¿Qué haces? le contestó: «Es-
toy acariciando á la niña.» Crueldad como la de M. I . M . C , 
de la provincia de Sevilla, no es aventajable. Bien la conocía 
la víctima, I . G. E. , guarda de campo, cuando huyendo de es-
ta mujer y sus consortes, se refugió en un pozo seco que había 
en su domicilio. Allí, allanando la morada, lo buscaron, regis-
trándolo todo hasta dar con él, y entonces le arrojaron piedras, 
materias inflamables y un serón ardiendo, hasta matarlo por 
asfixia. ¿A qué oculto interés, á qué perturbado sentimiento 
obedecería L N . P., que mató á su nieta natural? Su hijo soste-
nía relaciones con su criada; la delincuente asistió al parto y se 
encargó del párvulo para hacerle desaparecer, aniquilando 
sangre de su sangre (1). 
(1) S e g ú n l a e s t a d í s t i c a de l mes de Sept iembre de 1887, las 798 reclnsas 
t a b i a n comet ido los s iguientes de l i tos : A t e n t a d o c o n t r a l a A u t o r i d a d y sus 
agentes, resis tencia y desobediencia, 28; desacato, i n s u l t o , i n j u r i a s y amena-
zas á l a A u t o r i d a d , 34; f a l s i f i c ac ión y expendio ion .de moneda , 22; i d . de b i -
l l e tes , 1; i d . de documentos p r ivados , 2; o c u l t a c i ó n f r a u d u l e n t a de bienes y 
de i n d u s t r i a , etc., 8; u s u r p a c i ó n de funciones , c a l i dad y t í t u l o s , eto;, 8; pa-
r r i c i d i o , 58; asesinato, 29; h o m i c i d i o , 62; i n f a n t i c i d i o , 41; abor to , 2; lesiones y 
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E l misterio podrá ser en parte interpretado cuando se prac-
tique con verdadera formalidad el estudio entropométrico, bio-
lógico, psicológico y sociológico de los delincuentes. Entonces 
aparecerán los enlaces de la herencia psico-física, las ramas de 
la degeneración, el tipo anómalo, el loco y el enfermo. A l cru-
zar por los patios de los presidios ó de las cárceles en visitas de 
aspecto, he observado en muchos semblantes y cráneos el re-
lieve de las anomalías. En las reclusas de la Galera es de ad-
vertir principalmente, ya en la forma ó en la expresión, el tipo 
varonil, y casi siempre la falta de belleza, que en las que la 
tienen aparente, consiste, según Lombroso, en la abundancia 
de tejido adiposo y en el cabello. Es muy difícil entresacar de 
ia población de la Galera media docena de mujeres estética-
mente bien parecidas. En cambio abundan las anomalías cra-
neanas y faciales, la semejanza de varias fisonomías, «que 
indica la parentela psico-física,» las neurosis y las vesanias. 
Dos monomaniacás homicidas y treinta y seis epilépticas (tal 
vez alguna histero-epiléptica), que habían cometido: dos, pa-
rricidio,' una, asesinato; una, atentado y lesiones; dos, atenta-
do á la Autoridad; una, la desaparición de una niña; siete, robo; 
20, hurto, y dos, estafa; figuran en la estadística de enajena-
ción mental, que hemos dado anteriormente (pág. 141). En 17, 
la enfermedad es heredada, pues la padecen sus madres (7), sus 
padres (2), sus hermanas (1), una hermana de su madre (4), su 
padre y dos hermanas (4), su padre y dos hermanas (1), su pa-
dre y una prima, hija de una hermana de su madre (1), toda su 
familia materna (1). Más casos deben existir, y los revelará 
una minuciosa investigación. He visto la celda de una reclu-
sa, dominada por la manía del orden, que todos los días hace 
disparo , 19; a d u l t e r i o , 10; es tupro y c o r r u p c i ó n de menores, 6; s u p o s i c i ó n de 
p a r t o s y u s u r p a c i ó n de estado c i v i l , 5; c e l e b r a c i ó n de m a t r i m o n i o s i legales , 1; 
s u s t r a c c i ó n de menores , 2; a b a n d o n ó de n i ñ o s , 9; a l l a n a m i e n t o de morada , 2; 
amenazas y coacciones, 1; robo, 120; h u r t o , 309; estafa y o t ros e n g a ñ o s , 16; i n -
cend io y otros estragos, 2; de l i tos m i l i t a r e s , 1. 
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su cama y la recubre de varios amuletos, que también cuelgan 
de las paredes, y aquella habitación es un diagnóstico. He co-
nocido á una penada vieja, intrigante, vanidosa, inquieta, 
atropellada de palabra é incansable en la conversación, que in-
vertía su tiempo en escribir á personajes ilustres, que presu-
mía de poseer secretos políticos y diplomáticos, que hablaba 
de misteriosas sociedades, y cuyo cerebro no podía ofrecer un 
desorden más ostensible. He visto á otra, ya conocida por su 
extravío, arrastrarse durante una procesión tras la peana de la 
¥ i rgen . Y por último, un día escuché los alaridos de otra, presa 
de un ataque furioso. 
Para dirigir este pandemónium, hay 18 Hermanas de la 
Caridad, que en 1882, por abusos é irregularidades del perso-
nal laico, fueron encargadas de este servicio, que cumplen se-
gún su entender, y por lo menos con bastante sagacidad para 
que el monstruo femenino no se irrite todos los días. 
A l entrar en el vestíbulo y ver las tocas blancas y el aire 
humilde de las monjas, y al escuchar la campana que avisa á 
las porteras, la reclusión parece convento, hospital ó asilo de 
incurables. 
E l error del que así pensara, no es absoluto, porque las 
monjas han traído á la Galera algo de la religión y de las prác-
ticas de su convento. 
VII 
LO RELIGIOSO Y LO MUNDANO 
También lo dice la carta de una chucha: 
«De lo que me dices que cómo me encuentro en ésta, pues 
estoy bien. En ésta se está bien; mejor de lo que yo pensaba. 
Todos los días tenemos misa para la que quiera ir; la que quie-
ra ser buena puede serlo, porque hay mucha religiónrY es muy 
divertido para la que quiera divertirse. Á mí ya sabes que ne-
me gusta el divertirme, ni el meterme con nadie, así que nadie 
ae mete conmigo.» 
Ejercicios piadosos, ó juerga, 6 las dos cosas: esta es la dis-
ciplina mundano-conventual-penitenciaria. 
La monja encontró el desorden y la licencia, y sin medios 
para imponerse, y más discreta que los que dan órdenes i m -
practicables, ó los que quieren abarcarlo todo de una vez y cu-
rar con remedios activos una enfermedad crónica y arraigada, 
comprendió que debía ser tolerante, haciendo como que no veía 
é ingiriéndose sutilmente en la reclusión. Para esta obra con-
taba con el tiempo, con su paciencia, su religión, su habilidad 
catequista, sus recursos de mujer acostumbrada á las desave-
nencias de carácter del enfermo y del niño, con su bondad y 
con el respeto y el crédito que había de adquirir. Desde el pr i -
mer momento procuró emanciparse de toda otra intervención 
directa y administrativa, é hizo poco caso, para la organización 
interior, de reglamentos especiales, sin negar la sabiduría de 
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sus autores. Con su humildad dice también, sin decirlo, la hija 
del Señor: «Se obedece, pero no se cumple.» 
Importó primeramente ese arte monjil tan especial en ves-
t ir imágenes, muy poco á gusto de la estética, pero muy á pla-
cer de la multitud, que así ha visto siempre vestidas sus devo-
ciones, y siente con el recuerdo, por cuyo motivo la fe es esen-
cialmente conservadora de la tradición del arte religioso. «Las 
vírgenes artísticas no hacen milagros», me decía un cura muy 
despierto. 
Los dormitorios dejaron de llamarse brigadas, para colocar-
los bajo la advocación de una potestad del cielo, y recibió la 
1.a, el nombre y la imagen de San José; la 2.a, la de Santa Ana; 
ia 3.a, la de la Concepción; la 4.a, la del Carmen (patrona del 
Establecimiento); la 5.a, la de San Vicente de Paúl ; la 6.a, la de 
la Virgen del Rosario, y la 7.a, la de los Dolores. Á la entrada 
de cada dormitorio, la imagen tiene su altar, adornado con 
ofrendas, porque ya previó la monja que había de ser un dis-
tintivo, un emblema en cada departamento, y que el prurito y 
la rivalidad habrían forzosamente de competir en cuidarla, en 
aumentarle los galones y las cintas, los encajes y blondas, las 
macetas de flores de papel y los ramos de flores naturales. 
Además cada santo es una fiesta y da motivo á que por curio-
sidad, por relación ó por costumbre, el templo esté más con-
currido, siendo la ceremonia más solemne con tres oficiantes, 
música y profusión de luces, y á que el orador tenga más au-
ditorio; y como sigue el aguinaldo de algún obsequio, que para 
esto hace la monja economías, y la concesión extraordinaria, 
siempre se suma alguna voluntad á las adquiridas, y gana la 
imagen en devoción, porque se ansia que llegue su fecha en el 
santoral. «El martes—escribe una chucha á su chucho—te con-
vido, que es el santo de mi brigada.» 
Poco después instituyeron la Hermandad de Nuestra Se-
ñora del Carmen, con su Reglamento correspondiente (que 
luce en un cuadro puesto en sitio visible del taller), su Junta 
Directiva, su cuota de entrada y semanal, su escapulario como 
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distintivo, sus devociones, sus novenas, sus juntas, sus pues-
tos de honor, sus cargos y sus privilegios. Pagan los cofrades, 
«en perfecto estado de salud,» cinco céntimos semanales, y es-
tán libres de cuota las enfermas, por quienes contribuyen las 
hermanas de su respectivo dormitorio, 6 si no fuera suficiente, 
todas las de la Congregación. Están obligadas á concurrir á la 
función ó ejercicio religioso que se celebra cada tercer domin-
go de mes, llevando sobre el pecho á éste, como á los demás 
actos de hermandad, el escapulario de la Virgen del Carmen. 
Tienen asimismo obligación de cumplir con el precepto Pas-
cual. Acompañan al Viático cuando se le administra á una en-
ferma cofrade, y si ésta muere, la amortajan con el hábito del 
Carmen, la colocan en la caja mortuoria, que le costean, así 
como la sepultura, asegurada durante cinco años; llevan el 
cadáver en procesión al depósito, lo velan, teniendo constan-
temente cirios encendidos, hasta el momento de ser conducido 
al cementerio, que lo vuelven á acompañar hasta rastrillos. 
Oyen dos misas por el alma de la que fallece. Todos los años 
costean una solemne función á la Virgen; y por sorteo y nú-
mero de antigüedad, designan las cofrades que han de llevar 
las cintas que penden de las andas, las que han de amortajar 
los cadáveres, y las que se han de ocupar en distribuir la cera 
en cada acto religioso. Constituyen la Junta el Capellán del 
Establecimiento, como Director, la Superiora de la Peniten-
ciaría, Presidenta honoraria, una Tesorera-Secretaria y cua-
tro mayordomas. Componen la Hermandad unas ciento cin-
cuenta reclusas. 
Del Reglamento de 31 de Enero de 1882 se cumplen cuan-
tas disposiciones afectan al régimen religioso, y sin el rigor 
preceptivo que impone que la reclusa que «fuere católica, no 
podrá en caso alguno, ni bajo ningún pretexto, á no ser por 
causa de enfermedad debidamente justificada, eximirse de asis-
t ir á todas las ceremonias y actos religiosos.» La monja, más 
religiosa que los legisladores y también más tolerante, por co-
nocimiento de las mujeriles rebeldías, sabe que la religión no 
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la impone la disciplina; que es preciáo reducir insensiblemente 
con mansedumbre y habilidad las naturalezas irritables y 
los temperamentos díscolos; siembra sin fatigarse en tierra es-
téril, y se satisface con que algún germen reproduzca, y vuel-
ve á sembrar; estimula más preferentemente los ojos que los 
oídos; asocia, da personalidad, teje los hilos de la religión con 
urdimbre de sentimientos mundanos; halaga, acaricia; pone 
las imágenes en el mismo escenario del vicio, que si detrás de 
la cruz está el diablo, la cruz está delante; procura que la fies-
ta tenga su reverso en otras fiestas y expansiones; reúne para 
un fin sentimientos aparentemente contradictorios, pero ge-
melos en el corazón humano; y esta acumulación forma cos-
tumbre y adquiere intensidad. Si la irreflexiva é ignorante im-
paciencia dice que se gana poco terreno; si el cándido correc-
cionalista, que ha estudiado mucha literatura y poca clínica, 
quiere reintegrar, como con máquina de embutir, voluntades 
al justo arbitrio, vaya á convencerse, imponga escuetamente 
el Reglamento, y le auguramos una bronca de tres días con 
intervención de la Guardia civi l . La monja conoce mejor la 
naturaleza criminal, sin ser discípula de Lombroso, Ferri y 
Garofalo; es transigente, porque no hay otro recurso para 
mantener un orden ficticio; desea la corrección y la procura, 
aunque desespere de conseguirla, que en ocasiones más des-
espera que un antropólogo, y posee por hábito é intuición una 
indiscutible habilidad. 
No me cabe duda de que la monja pone con fe los medios 
para corregir, aunque crea imposible la corrección, y presumo, 
con toda seguridad, que sabe y señalaría sin desacierto nume-
rosas naturalezas incorregibles entre las mujeres de la Galera. 
Se contradice su creencia con su proceder, como en el médico 
se contradicen constantemente el pronóstico y el tratamiento. 
No por declarar á un enfermo incurable, deja de asistirlo, y no 
porque desconfíe de la eficacia del remedio que le propina, 
carece de fe su prescripción. Aun en las mayores seguridades, 
vacila el juicio y espera en lo inconsciente. En las profesiones 
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que podríamos llamar biológicas, que mantienen al individuo 
en lucha constante, interesándolo en la vida de los demás, el 
fin, esencialmente humano y caritativo, forma una naturaleza 
generosa, el éxito da aliento, y el fracaso constante y la exacta 
realidad que anuncia lo que ha de suceder, determina la idio-
sincrasia estóica; no de otro modo puede ser la monja tan es-
tóica como el médico, y en su clínica moral de la Penitenciaría 
de mujeres tan tolerante, que, aunque lo lamente, se encoja de 
hombros al advertirlos fracasos de su religiosa panacea. 
Si no extraña la repetición de los ataques de epilepsia ó 
histeria, ó los accesos de locura, ó la recaída del alcohólico, 
á quien se tolera que siga bebiendo porque la necesidad lo 
impone, ¿cómo ha de sorprender que en el recinto de la reclu-
sión siga en las desordenadas el desorden y el vicio en las v i -
ciosas? «La que quiera ser buena puede serlo, porque hay mu-
cha religión»: la que quiera divertirse, se divierte. 
Hay á la vez misa y bullicio, novena y jaleo, plática y co-
rro, ejercicios espirituales y disputa, sermón é insultos, in -
cruento sacrificio y bofetadas, la ceniza en la frente y los cinco 
dedos en el rostro, golpes de contrición y golpes de injuria, 
latines y palabrotas, y á un tiempo la penitencia y el pecado. 
Haciendo pendant á la religión, surgen los instintos y desen-
frenos naturales; á los ejemplos de caridad y desinterés, opone 
el egoísmo sus más codiciosas ó desvergonzadas satisfaccio-
nes; á la plegaria responde el juramento, y al coro místico un 
coro de carcajadas, que cuando el sacerdote recita una ora-
ción, hay quien relata impudorosamente un cuento. Así se 
vive, así es la vida, más exageradamente en una sociedad sin 
pudor, donde es ley la indisciplina y el capricho. Catequiza la 
monja, pero con más seducción la viragine, la reclusa sin es-
peranzas de libertad, que se dedica á recabar todo género de 
provechos y ninguno de honra. Hay que verlas, como yo las v i 
en una demostración colectiva, donde con toda sinceridad se 
manifestaba el conjunto, y entonces se diría, como dije yo, sin-
tetizando los caracteres de esta vida penal: religión y juerga. 
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Se celebraba la fiesta de la Virgen. A la procesión fueron 
invitadas personas de la ciudad, autoridades y algunos sacer-
dotes. Presidía el Comandante del presidio; llevaban las andas 
escribientes del presidio sin traje de presidiarios; daban guar-
dia á la imagen los cabos de vara del presidio con su uniforme 
y sus galones; batía marcha la música del presidio: estaban 
Juntos los dos vecinos penales. 
En la iglesia pocas reclusas; en los tres patios las restan-
tes, unas como público en el tránsito, otras como público en 
la ventanas de los pabellones y en los asomos de la galería ce-
lular. ¡Qué desorden! A l pasar la imagen ninguna veneración, 
gritos hasta rasgarse las gargantas, y para mayor estallido 
cohetes estrepitosos que disparaban desde las ventanas. La 
procesión seguía, y con las monjas y acompañantes iban algu-
nas reclusas en real ó aparente recogimiento; la Juerga conti-
nuaba delante, detrás y á los lados de la comitiva, y los cohe-
tes, la chocarrería y el bullicio juntaban extraordinario nú-
mero de devotas. Aun las que en la procesión tocaban campa-
nillas y las que bandeaban la campana, parecían querencio-
sas del mismo desahogo y repiqueteaban sin compás y atro-
pelladamente. 
Terminado el acto, todas en tropel se dirigieron al patio 
grande; y como el público de los toros pide un toro de gracia, 
pidieron y obtuvieron polkas, schotis, valses y habaneras; que 
bailaron con frenesí y desvergonzada chulapería. Bailaron 
también con los cabos del presidio, pero no agarrados, como 
entre ellos dicen: bailaron jota. 
Hallábame observando y oyendo, absorto y aturdido, pero 
deseando que aquello continuara para satisfacer mi curiosidad, 
y procurando mezclarme en el bullicio y en las conversacio-
nes, porque la reclusa se manifestaba entonces en su verdade-
ra espontaneidad, diciendo requiebros sensuales y manifestan-
do esperanzas delincuentes, como me decía una expendedora 
de moneda falsa, que si ahora estaba en la Galera luego ten-
dría coche, porque en vez de pesetas circularía al salir «bille-
20 
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tes de los gordos», cuando noté que me tocaban en el hombro-
y me volví á mirar. 
«¿Quié usté oir lo bueno?» me dijo una gitana de ojos zai-
nos en color y picardía. La seguí por entre grupos y parejas 
hasta un corro aparte, donde todas eran morenas aceitunadas 
de distinta edad, talante y atavío, pero con el sello inequívoco 
de su raza. Entre ellas, la que califiqué de Otelo femenino, 
que por no perder majestad, bien entendida según su figura 
y años, bailé el bolero como si equivaliera á cotillón de honor. 
La de lo Imno, pulsaba, punteaba y rasgueaba maestramente 
tina vihuela de primorosa fábrica, con el clavijero adornado-
de cintas en buen uso. Por lo que me pudiera descubrir, supe 
que el instrumento era de su propiedad, pues una guitarra en 
la Galera no había de estarse empolvada y muda en el ángulo 
oscuro del salén, como el arpa de Becquer. Parecía aquel gru-
po un certamen flamenco con juglaresas gaditanas. Todo eran 
palmas, chistes, caderas en expasmo cínico y caucione^ de 
poesía popular que se sucedían de boca en boca, cual si al ex-
tinguirse el aliento fuese recogido para hacerlo vibrar en los 
pechos descansados. 
Buscaron una estrella de aquel arte, pobre muchacha de-
anómala fisonomía, joven, bisoja, descolorida por la anemia, 
desfigurada por la escrófula, de mediana estatura, de cuerpo 
flaco y mimbreño, escurrida de faldas, gironado el traje, tími-
da y en su timidez picaresca, reclusa no se por qué y que ha-
bía sido demasiado libre antes de perder la libertad. Cantó di-
vinamente con voz simpática y fruición en filar las notas. Para 
escucharla las respiraciones se detuvieron, y al llevarse el aire 
el último suspiro, los ¡olé! ¡viva tu mare! ¡graciosa!, con gritos 
intransmisibles y ruidosos se sucedían durante buen rato, tan 
sinceros y tan verdad, que una gitana vieja .le dijo emociona-
da: «¡Ay, hija! ¿quién fué el juez que te sentenció?» Exclama-
ción que tal vez hubieran comprendido los jueces de Friné. 
No necesité saber más, para comprender la vida en la-
Galera. 
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A l despedirme, reparé que la monja parecía revelar en su 
semblante contrariedad y satisfacción. 
La fiesta religiosa, ¡qué gran fiesta! ¡Alabado sea Dios! 
La juerga... A l considerarla se debió persignar y decir: 
¡Ave María Purísima!.. . % 
Como si pretendiera indagar si yo también me retiraba sa-
tisfecho y escandalizado, y qué opinión tenía de aquel régi-
men canallesco-conventual, me miró y la miré. 
Fueron miradas de dos médicos al salir de la consulta de 
un enfermo grave. 
Hicimos un mohín de inteligencia y nos encogimos de 
hombros. 
VII I 
L A S G A L E E I A N A S 
Isabel F r j y Josefina Mallet reclamaron como medio fun-
damental de salvación para la mujer delincuente, las ventajas 
del arresto individual, atendiendo á que unas con otras en el 
recinto de la prisión, «ó se contagian más fácilmente 6 se de-
gradan más ó con menos esperanza de remedio que los hom-
bres,» según la exacta observación de Roeder. 
Cierto que la mujer es más sensible á impresiones exterio-
res; cierto que, muy fácilmente, cuando pierde el pudor, que 
es en unas cualidad innata y en otras hábito y disimulo, se 
convierte en el ser más cínico de la tierra; pero ciertísimo tam-
bién que es menos reducible y extraordinariamente más ingo-
bernable. 
Si alegara que los grillos, las cadenas, las trabas y todos 
los medios de violenta coerción no se han aplicado en ninguna 
época, á no ser excepcionalmente, á la mujer, se me diría que 
en ella no son temibles las violencias y que la debilidad de su 
sexo impuso algunas atenuantes en el trato penal, Pero yo ma-
nifestaría que si las naturalezas enérgicas se reducen en parte 
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por el medio represivo, produciéndoles una fatiga, una seda-
ción de que son susceptibles, las naturalezas pasivas, de orga-
nización esencialmente histérica, con el rigor se exaltan más 
y más, y el medio, en vez de deprimente, es excitante. Consi-
derando verdadera la observación de quien dijo que con cier-
tas mujeres no cabe otra disyuntiva que la de matarlas ó de-
jarlas, creo que las limitaciones penales las conducen á la 
exaltación ó á la muerte, de igual modo que la tolerancia es 
un factor de inmoralidad y de desorden. 
No pueden ser citados nuestros Comandantes como autorida-
des indiscutibles en materia de disciplina penitenciaria; pero 
es evidente que algunos influían en los presidios de hombres 
para imponerse á los más desalmados y dominar en momentos 
difíciles sublevaciones de consideración. Por esta cualidad se 
caracterizan, y podrían citarse nombres, sin acudir al de Mon-
tesinos. Pues bien, ni uno sólo ha tenido prestigio entre las ga-
lerianas, n i ha sabido imponerse ó por su autoridad ó por sus 
cualidades personales. Los acreditados en el gobierno de un 
presidio se desacreditaban en el difícil mando de la Casa Gale-
ra, cuya indómita población nadie puede presumir de haberla 
reducido y mucho menos disciplinado. 
Las sublevaciones de la población penal femenina son más 
imponentes.que las de los presidiarios. Las galerianas en re-
beldía contra el principio de autoridad, acuden á todos los me-
dios de fuerza de que pueden disponer, y á una táctica tan 
cruel como segura. Insultan á la fuerza pública, desafían, arro-
jan proyectiles, hieren, desarman, y esperan tras infranquea-
bles parapetos. En una ocasión, agotada la paciencia, se dió 
orden de que las tropas acometieran á las 'sublevadas para re-
ducirlas. Los soldados no pudieron avanzar. En primera fila las 
madres presentaban á sus hijos; táctica femenina que para de-
fenderse y dominar opone á la violencia algo superior á los más 
terribles arrebatos. Ni las intimidan amenazas ni las razones las 
convencen. Si se entregan, no abdican; si pactan, transigen 
con el hambre. La sublevación de 1881, motivada por quejarse 
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de la calidad del pan (1) duró tres días; otro tanto la de 1882; 
cinco la de 1884, por no querer reconocer á un demandadero; 
y tanto ó más las ocurridas anteriormente, de las que no teng-o 
precisas referencias. 
Después se restablece el orden sin modificar en lo más mí-
nimo ni el carácter de la mujer, ni la disciplina de la clausu-
ra. Se sigue haciendo lo mismo y la resistencia pasiva se im-
pone. No se traducen al exterior los desenfrenos; todo parece 
en calma; la Galera recobra su apariencia conventual; la po-
blación libre descansa de los alborotos que le proporcionan sus 
inquietos vecinos; las autoridades presumen haber logrado un 
triunfo: sólo la monja con su aspecto de humildad y paciencia 
se manifiesta conforme con lo imposible. 
Esta manera de ser, esta susceptibilidad nerviosa que por 
gradaciones se manifiesta en la disputa individual, en la indis-
ciplina del grupo, en la bronca y en la sublevación; este des-
orden espasmódico puede que no tenga otro tratamiento que 
el que resulta acreditado contra el histerismo; ó la reclusión 
celular, como opina la cuáquera antes citada, ó el cambio de 
medio en condiciones de menos acentuada exaltación. 
En el hacinamiento presidial parece no qne el aire, más 
puro que el de los otros establecimientos penales, envenena y 
corrompe lo^ organismos, no que la oscuridad abate los estí-
mulos y reconcentra las energías en viciosas propensiones, si-
no que los nervios de muchas naturalezas perturbadas se rela-
cionan para comunicarse el estremecimiento y el delirio. Una 
frase rufianesca reproduce en cada boca un chiste desvergon-
(1) «Voy á darte contestación respecto á lo que me dices que te • diga 
como hemos salido con nuestra bronca. Pues te digo que no hemos adelan-
tado nada, porque el pan lo han traído lo mismo ó peor, de modo que hemos 
trabajado en hierro frío, porque el Comandante no tiene palabra de hombre 
, y se guia de cuatro conspiradoras de esta casa; de modo que hemos quedado 
en ta l estado, porque aquí se venden las chaquetas muy baratas, y te digo 
que la Teresa no se meterá en más jaleos.» (Carta de una chucha.) 
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zado; un grito se convierte en algazara; un insulto es suficien-
te para que agote su repertorio la procacidad; una carcajada 
circula y repercute cual si todas las mujeres estuvieran afec-
tadas de una locura semejante; un impúdico ademán es imita-
•do como en sala de epilépticos. La regia del silencio es im-
practicable, y junto á la Galera parece callado cualquier otro 
presidio, donde, por ser ley el grito, hay un cargo de voceador. 
La mujer en esta confusión no puede vivir sin los desahogos 
de la palabra, y la maneja con fruición valiéndose de un dic-
cionario pobre, repitiendo las ideas, sin que le importe otra 
cosa que persistir tenazmente en el concepto. En los presidios 
no son desconocidas las manifestaciones bulliciosas; pero el 
acto de protesta se llama fiante, es decir resistencia muda, 
mientras que en la Galera es siempre bronca, es decir, gritería, 
alboroto, aturdimiento. Se dan broncas entre las galerianas, 
se dan al empleado del presidio, á los penados que entran en 
la clausura, al contratista de víveres ó á sus dependientes, á 
los médicos, á cualquiera que haya motivado alguna antipa-
tía; y se dan también por escrito, pues llaman bronca á toda 
carta que contenga algún género de burla. «Me dices que ten-
go razón para llamarle cabrón al sujeto que te fué diciendo lo 
que no había existido. ¡Si te crees que no me he vengado de 
él! Sí, hijo: ya que no le mandé la carta que le tenía escrita, 
me he valido del día que viiio á ésta y le dieron la bronca del 
siglo: es decir, que ese tío baboso no se allegará más á las 
ventanas del taller para que no vuelva á llevar más líos»... 
«Me dices que en la carta que me han cogido las monjas me 
mandabas la ¿nmctí que te mandó esa buena mujer».. . «Veo 
que tienes tiempo para mandar broncas, y por cierto que la de 
ayer me la dieron para leerla y no quise concluir de leerla, 
porque daba vergüenza». . . «Aunque tengas probabilidades de 
venir á pasar la revista general, que te excuses, porque se han 
juntado algunas, como la que tú sabes, para darte una bronca.» 
Y para comprender como todo es bronca y cómo la mujer la 
transmite al hombre de la galera al presidio, dice una^chucha: 
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«le di la bronca la escandalosa á Enrique, Enrique se la dió á 
Quintana y Quintana te la dió á tí de mala manera.» 
Esta constante manifestación me parece característica de-
las galerianas, efecto de la sinceridad nerviosa que las impul-
sa á exteriorizarlo todo desenfrenadamente; y considero redu-
cible la discordancia á ritmo y compás, porque he visto en la 
iglesia y en el teatro de la Galera que una reclusa de esme-
rada educación musical y enérgico carácter, había sabido con-
vertir la bronca en armonía. 
Tal vez por procedimientos equivalentes las aspiraciones^ 
disciplinarias pudieran verse cumplidas. Reducir voces rudas, 
oídos groseros y sensibilidad sin delicadeza á la norma del dia-
pasón, á los espacios del pentágrama y á la obediencia de la* 
batuta, es para mí, que he escuchado el ensordecedor bullicio,, 
algo equivalente á remover una roca por hombres con ánimo 
de titanes. E l arte no era arte, sino algo de su mecanismo; 
pero la bronca estaba sometida, cada cantora hacía esfuerzos 
porque su voz contentara á su oído y por sumarla al coro para 
no discordar, interesándose en la general armonía y obede-
ciendo á la clave. La profesora en pie, llevando el compás con 
una mano, tocando el piano con otra, y apostrofando enérgi-
camente, parecía un jefe de batallón empinado sobre los es-
tribos al desordenarse un movimiento. Así la v i , y me pareció' 
el único dictador de aquella población rebelde, el único direc-
tor de aquella penitenciaría ingobernable y el único correccio-
nalista que podía alardear de haber corregido la voz y las afi-
ciones musicales de algunas galerianas. Su éxito no se debió 
al acaso: fué obra de sus conocimientos artísticos, de su voca-
ción, de su tenacidad, de su energía y también de su paciencia. 
No se puede aspirar al mismo resultado cuando se pretende 
variar los sentimientos y los instintos; pero se deben pedir las 
mismas aptitudes é igual celo á los que se consagran á dirigir 
y organizar las prisiones en pro de los intereses sociales; que 
en tan difícil empresa se necesita poner mucho para lograr al-
go, y ser escrupulosamente minuciosos para descubrir los se-
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cretos résortes del carácter, no definidos en ningún libro de 
texto n i en ninguna ley, á veces tan pretenciosa como estéril-
Se dirá que el ejemplo es cosa baladí, y lo admito; pero ya qui-
siera que en el orden penitenciario se llegase á conseguir hábil-
mente parecida sumisión, cual significa convertir el grito in-
subordinado en nota disciplinada, que, por desgracia, sólo sir-
ve para cantar triduos, motetes, misas y responsos en la igle-
sia y zarzuelas en el taller, convertido en teatro de aquella 
casa, donde la que quiere ser buena puede serlo, y la que quie-
re divertirse se divierte. 
La organización del teatro fué consentida ó tal vez indirec-
tamente estimulada por la monja, que aspiró á convertir en 
pulpito el escenario, para ingerir su religión por todas las jun-
turas. Se debutó con el repertorio religioso, y en vez de autos 
sacramentales, desconocidos de la monja é impropios de su 
elémental cultura y femeniles sentimientos, se puso en escena 
la vida de San Luis Gonzag^ que con otras obras de parecida 
índole, representan, si no el progreso, el modernismo en el tea-
tro religioso, con público de colegiales (1). 
Pero el demonio se instaló delante de la cruz. Las galeria-
nas bulliciosas pidieron zarzuelas de música alegre, travesura 
en el argumento y chiste en el diálogo; las chuchas reclamaron 
dramas de amoríos; las viragines, bravuconas y barateras, qui-
sieron ver el elemento masculino en lances de honor, amor y 
pendencia: todas quisieron conmoverse, estimularse y divertir-
se, y San Luis Gonzaga fué suplantado por Don Juan Tenorio, 
Santa Teresa por Doña Inés, la piedad por la intriga, y la reli-
gión de la penitencia por la que redime de todo género de deli-
tos con un «yo, pecador» en la agonía. Nunca ese drama, que es 
de ritual en día de Difuntos, que es una devoción de los espa-
ñoles, y oficio religioso en el teatro, ha tenido público más afi-
(1) Se pus ie ron en escena las s iguientes obras re l ig iosas : E l nacimiento de 
Nuestro Seño}' Jesucristo; E l Niño perdido y hallado en el Templo; San Luis Gonza-
ga; San Ignacio de Loyola; L a Pasión de Nuestro Señor Jesucristo; L a Resurrección. 
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ne. En él se refande la religión de la galeriana, que no siente 
el Dios Niño de la monja, sino ese otro", Providencia del crimi-
nal, que perdona al que quitó á tantos inocentes la existencia 
y el honor, al que exige responsabilidad al cielo por los actos 
que él realice en la tierra, al que se ríe de la justicia humana 
y d é l a divina, al que desafía á los muertos, y halla como re-
compensa una abnegación que lo redime, una apoteosis que le 
glorifica y un suave purgatorio, una condena con indulto para 
ingresar entre los bienaventurados. E l Dios predilecto de la 
Galera y del Presidio, es «el Dios de Don Juan Tenorio.» 
Representaron también dramas y zarzuelas; y una de- gé-
nero popular, cuyo título no averigüé, se ponía en escena, 
cuando, acompañando al Director general, fui á la Galera y 
me escabullí para ver por mis propios ojos aquel espectáculo 
-de que ya tenía conocimiento. 
En el fondo de la espaciosa nave destinada á taller había 
un tablado, y sobre él un escenario con sus telones de boca y 
de fondo, bastidores y bambalinas, sin ningún detalle de pin-
tura escenográfica. Los bancos del taller, colocados en forma 
de herradura y en filas, equivalían á palcos y butacas, y el es-
pacio exterior á paseo parala entrada general. Algunas réclu-
sas hacían de porteras, revisadoras y acomodadoras. 
Un piano, en lugar de orquesta, acompañaba al coro de 
chulos y manólas que en aquel instante ocupaban el escenario, 
vestidas las coristas modestamente, pero con alguna propie-
dad. He sabido que les proporcionaban los trajes las personas 
que van á visitarlas y también los soldados. 
La directora, á que antes me he referido, parecía una his-
tero-epiléptica, y sus movimientos y ademanes, más que á la 
actividad, se asemejaban á la convulsión, porque á un tiempo 
tocaba el piano, llevaba el compás, apuntaba, corregía, apos-
trofaba, mostrándose siempre irritable y enérgica. Era necesa-
rio oponer á la rebeldía artística aquella furia directriz. Había 
armonizado la bronca; pero el coro, no bien sometido, podía 
abroncarse y terminar en alarido y silba. E l canto de las gale-
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rianas en la representación de una obra escénica, las arias, ro • 
manzas, dúos, tercetos y concertantes, se podían comparar á 
las caricias que las fieras hacen al domesticador en la jaula: 
son el summum dé lo que se puede obtener; pero el público ve 
la caricia j la fiera, como yo oí en un mismo coro la armonía 
y la bronca. 
E l público, aquel mismo público alborotador ¿ inquieto que 
jaleaba y vitoreaba á la Virgen del Carmen durante la referida 
procesión, palmeteaba, alborotaba, subrayaba las frases con 
interjecciones flamencas, gustaba de la declamación bravuco-
na y chulapa y de los alardes de desenvoltura (que cuando 
las actrices se acordaban de su papel, olvidando sus modales 
de galeriana, declamaban con acento monótono y accionaban 
con mecanismo de fantoche), reía con verdadero frenesí, y ma-
nifestaba ostensiblemente las simpatías, ó por la actriz lésbica 
que representaba papel de su sexo, ó por la actriz viragine 
vestida de hombre, realzando sus aficiones varoniles. 
Como' la función era de pago, no asistían todas las reciu-
sas. Además el teatro no es en la casa la única diversión. E l 
corro de comadres donde se merienda, se charla y se juega, es 
también teatro' bullicioso, cuya expansión satisface á las pe-
nadas riendo el chiste, gozando en la murmuración, intere-
sándose en la disputa y tomando parte en el insulto y en la 
pelea. E l juego de naipes es, indudablemente, una afición co-
nocida. Yo mismo pude convencerme, y llamé la atención de 
la monja hacia un grupo de galerianas que se habían sentado 
para jugar. Acercóse y ocultaron los naipes. Vió que una los 
guardó entre media y zapato, y al quererlos coger, ya no esta-
ban; registró á las otras más de una vez, y abrían los brazos, 
descubrían el pecho y se sacudían las faldas sin que la baraja 
pareciese. 
Pero el teatro favorito, las localidades de preferencia, son 
los huecos que comunican con el exterior. No existe en la casa 
un solo agujero practicable por donde las reclusas no se ha-
yan asomado, siendo las ventanas que ofrecen mayores medios 
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de relación las más concurridas. Cada ventana atrae un pú-
blico de soldados; pues hay entre las chuchas aficionadas á la 
gente militar y forman el grupo de las soldaderas. Cuando no 
á otro, requieren al soldado de la garita. La mujer en sitio so-
litario es capaz de ahuyentar la soledad para después producir 
la disputa. 
Diferéncianse por este concepto las galerianas de los presi-
diarios, y en las relaciones con el exterior de la reclusión pue-
de verse en qué consiste la limitación de libertad según se tra-
te de uno ú otro sexo. Lo que en los presidios se llaman sali-
das, es decir, medios para que el penado pueda alguna vez co-
municarse con la población libre, ya en la calle, ya en el do-
micilio público ó privado, no existe en la Galera. La mujer es 
muy capaz de franquear la entrada á un extraño; pero salvar 
el dintel de la clausura, implica en ella algo tan decisivo y va-
leroso como el paso del Rubicón. A l decir que la mujer está 
guardada por sí misma, no se ha incurrido en ninguna aseve-
ración pedante. Las rejas en los conventos sirven para dificul-
tar la entrada, no para estorbar la evasión, mientras que las 
celosías, los mantos, los velos y los lienzos que cubren el sem-
blante de las moras, reconocen la propensión innata en la mu-
jer á dejarse ver y admirar. 
La galeriana no busca el medio de evadirse, pero sí las ma-
neras de relacionarse con el hombre, y acude á la cita y acecha 
la oportunidad. Numerosos textos lo demuestran. «He notado 
los domingos, que cuando salgo á la ventana por la mañana, 
te hago la uña y tú no me haces caso. Espero me digas si es 
que no me conoces ó por qué causa lo haces, porque yo me 
quito más acharada que el gallo... » «Me dices en la tuya que 
el motivo de no hacerme caso cuando salgo á la ventana, que 
es porque no me conoces y porque crees que son otras tías que 
se asoman. Pues, hijo mío, por la ventana que yo salgo no se 
asoma nadie más que yo y la M. de D., y ésta porque yo se lo 
mando.» ...«Ayer quedé convencida de que tú me aprecias un 
p iquito, porque todas las que estábamos en las ventanas me 
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dijeron que no habías dirigido la palabra á nadie más que á mí . 
¿Cuando me decías que me ibas á pegar, lo decías de todo co-
razón?» ...«Me dejaste plantada en la ventana y te marchaste 
al número seis. Esto te lo digo para que sepas que yo también 
tengo en esa quien me diga lo que tú haces. Pero, en fin, eso 
lo haces tú porque yo estoy encerrada, porque en libertad no 
se ríe nadie de mí,* porque en libertad te hubiese pasado lo que 
le pasó á mi marido, que también hizo lo que tú hiciste el do-
mingo, pero yo tuve reaños para sacarlo de la cama y á ella la 
mandé á los baños, y todavía no ha resucitado. Es verdad que 
contigo no tendría tanta confianza, pero yo sin mirar los re-
sultados, me gané doce años de presidio, pero yo salí con la 
mía, y así te digo que á tí te hubiese pasado lo mismo si yo 
hubiese podido salir y te hubiese pillado en el lecho. Sí, lo 
hago sin aprensión ninguna. Así te digo que otra vez lo hagas 
con más disimulo, que yo no quiero que á mí me dé nadie la 
carga, y además que á nadie le gusta que le pongan los cuer-
nos.» ...«Eespecto á lo que me dices que no tenías ganas de es-
cribirme porque tus amigos vienen á ésta y tú no puedes ve-
nir, pues te voy á decir que no vienes porque no quieres, por-
que á mí me han asegurado que tenéis permiso para venir to-
dos los de la oficina. Debes venir cuanto antes, porque yo ten-
go muchas ganas de verte para darte un beso en el morrito y 
un bocadito en la barbita.» ...«Me dices que ayer pasaste un 
día m n j feHs á causa de haber tenido la dicha de venir á ver-
me y á conoserme y á verme personalmente, pero que todavía 
no has quedado contento por no haber podido estar un raíito 
tranquilos para haber podido desahogar nuestros corasones.» 
...«al mismo tiempo haberte dado pruebas de que yo no amo á 
nadie más que á mi querido Pedro,-» ...«que notaste que esta-
ba un poco remisa en darte la mano;» ...«la primera vez que 
nos habíamos visto, cómo querías que no me diera cortedad: 
sin embargo, te la di tres veces;» . . .«que llevabas idea de que 
te hubiera dado un beso y tú á mí otro, pero que no te atrevis-
te á decirme nada: al cabo no había quien nos viera. ¡Aun así 
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han tenido en cuenta que me diste la mano!» ...«Dices que el 
jueves estuviste en la portería dos veces. Sí, me llamaron y 
nos metieron en la comunicación, y luego estuvimos en ta 
puerta de la portería la R. V . y yo mirando cuando abrían y 
cerraban la puerta, lo cual que vimos á uno próximo al rastri-
l lo, pero no pudimos distinguir quién pudiera ser. De lo que 
me dices que el domingo vendrás otra vez, pues te digo que si 
venís todos juntos no os darán comunicación, porque las mon-
jas se asustan porque se creen que vais á armar algún jaleo, 
de modo que podéis arreglaros á venir en dos veces; y si no, 
podéis hacer otra cosa, venir con Q. por la puerta de la huer-
ta, que él ya sabe donde es.» ...«Me dices, que yo diré que me 
has cumplido bien la palabra de venir por la huerta, pero que 
en tí no ha estado la falta.» . . .«El último día que vino Q. á 
ésta, estaba en la puerta de la huerta hablando con su novia y 
me dirigí á ellos. También estaba la A. S. hablando con B. En 
cuanto le timé se retiró, porque comprendió lo que yo quería. 
En fin, quedamos los tres solos; en fin, me desahogué perfec-
tamente, pero no me contestó ni siquiera una palabra. En fin, 
que, por último, le dije que no entrara en el penal porque de 
lo contrario saldría muy mal.» ...«Mucho placer y alegría re-
bosa hoy en el fondo de mi corazón á causa de saber que te 
encuentras fuera del calabozo. A l mismo tiempo deseo saber 
si estás herido, porque de eso no me dices nada. Espero me di-
gas todo lo que te pasa y por qué ha venido esa cuestión, pues 
por aquí dicen que ha sido por causa de las que había en las 
ventanas.. .» 
Las ventanas son los ojos de la Galera, por donde entran 
todas las impresiones del presidio y salen todas las mujeriles 
tentaciones. Son asomos del deseo, estímulos de la rivalidad, 
ocasión de la disputa. Son también la indisciplina y el rencor, 
porque la que se divierte mirando y hablando goza un pr iv i -
legio envidiable. E l mundo exterior de la Galera es un cosmo-
rama y los cristales para mirar insuficientes. Las afortunadas, 
compiten en fijar la atención de sus interlocutores, quieren l u -
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cir y humillar, y si el triunfo ocasiona insolentes satisfaccio-
nes, el despecho origina desvergüenzas, amenazas y riñas. De 
allí sale-el amor propio resentido, quebrantada la amistad, en-
conada la antipatía,~cargada la atmósfera y revuelto el char-
co. Como si en cada una de las dos reclusiones no hubiera ex-
cesiva tirantez, se afanan en retorcer los odios para caerse y 
lastimarse. Quien colocó la Galera al lado del presidio, revela 
aptitudes para idear vicios y para añadir un círculo al infierno. 
Por la ingerencia del presidiario en la Galera y de la ga-
leriana en el presidio, el vicio, el desorden y la criminalidad 
es mayor en cada establecimiento. Sólo por impulso de r iva l i -
dad se disputan la preferencia de un chucho ó de una chucha, 
se dan achares^ exhiben pruebas de amor y se satisfacen en 
abochornar al que resulta postergado, y apelan á toda clase de 
recursos y de intrigas para conseguirlo. «Sé que le escribes á 
la Petra y no te he dicho una palabra, ni tampoco te la diré; 
pero que vengan á darme achares otras personas con tu letra, 
no quiero...» «Es V . novio de la P. y me-escribe por dar acha-
res: yo le digo que no sirvo para eso, porque tengo el pie bien 
sentado en esta casa...» «Sé que te han mandado cartas varias 
mujeres y confío en que no les contestarás...» «Tienes tiempo 
para escribir á pulpos de esta casa, para que el lunes en la for-
mación me estuvieran dando achares diciendo que tú les ha-
bías pedido relaciones...» «Cuando la carta llegó á mis manos 
ya sabían que tú me mandabas á pedir una peseta haciendo 
guasa de mí; pero has de saber, que de mí no te guaseas tú 
n i tu paisana.. .» «Me dices que no me meta con esa mujer. Si 
me busca la lengua, se va á encontrar lo que se le ha perdi-
do...» «Tu paisana ha ido á verte, y todo su afán era el que tú 
le dieses mis cartas para venir á darme achares, pues ya lo 
dijo antes de marcharse; pero yo tenía un poco de confianza 
en que tú no se las darías...» «Me levanto temprano, me bajo 
al taller y no subo hasta la noche. Veo llegar á la encargada, 
riéndose al verme.—¿De qué te ríes?—Sube, que te busca una 
paisana que ha venido á nuestra brigada. Subo, la saludo y 
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me la bajo al taller, y en la escalera me dice:—En el pueblo 
no hay más noticias que tienes un querido en la oficina del Pre-
sidio y que estás en mala disposición; porque le han mandado 
una carta á tu marido y me ha encargado que yo me entere y 
le escriba con lo que haya. . .» 
Hay... muchas mujeres reunidas y encerradas. Hay mu-
cha indolencia, madre del abandono. Hay muchas corrientes 
nerviosas que se atraen ó se repelen. Hay muchos apetitos, 
muchas liviandades, mucha envidia, muchos contubernios, 
mucho ruido y poca armonía. Hay, en fin, una neurosis presi-
dial, una locura del confinamiento. 
Pero en la oficina del Presidio, marido receloso, sólo está 
la tentación: en la Casa Galera está el pecado. 
I X 
INDUSTRIA, COMEUCIO Y PRÉSTAMO 
También en esta sociedad se producen costumbres jurídi-
cas, con todos los caracteres del derecho consuetudinario, i m -
puesto por la fuerza de la tradición. 
Supónese gratuitamente, dando á l a disciplina penal una in-
fluencia que no logra, que en la reclusión es todo uniforme des-
de el traje al compás de los movimientos. 
Nada tan equivocado como ese prejuicio. En las galerianas 
pueden verse manifestaciones de individualismo perfectamen-
te compatibles con las relaciones de colectividad. E l día de la 
fiesta que he descrito en el capítulo correspondiente, las reclu-
sas no vestían el uniforme de la casa, sino los trajes más ó me-
nos lujosos que usaban en la vida libre. Desde el percal al ter-
ciopelo, desde la puntilla al encaje, desde el doublé al oro y 
desde el cristal al diamante, la posición señalaba diferencias 
entre mujeres de una misma condición legal. Las hay ricas y 
pobres, y aquéllas sostienen el trabajo ó explotan la necesidad, 
y éstas viven de su habilidad ó de su servidumbre. De aquí la 
industria, el comercio y el préstamo con formas usurarias. 
21 
— 322 — 
No se caracterizan las galerianas por su laboriosidad, y el 
espacioso taller sólo sirve para reunir algunos corros que se 
clasifican, según la naturaleza de las labores, en de lo fino, de 
lo iasto, del ganchillo, del encaje j del bastidor. Unicamente 
cuando la Dirección general encomienda á las monjas la cons-
trucción de camisas, ó cuando algún contratista cose allí uni-
formes para los presidiarios ó para el ejército, se reúne buen 
número de costureras. Y por cierto que el Estado no obtiene 
ningún producto, ni hay manera de intervenir los fondos. «Lo 
que te decía que no sabía si te podría escribir, era á causa de 
lo que pasó en el taller cuando nos dijeron que teníamos que 
dejar fondos. Entonces tiramos todas la labor á las altas y es-
tábamos dispuestas á hacer una cosa mala, y por esa razón te 
decía que no sabía si te podría escribir, porque estaba esto 
malo.» 
Las relaciones de la Galera con el presidio, establecen tam-
bién corrientes industriales. Las galerianas se dedican al lava-
do y cosido de las ropas de los" reclusos, y éstos les suministran 
manufacturas de los oficios que desempeñan. En una carta he 
comprobado que un zapatero del penal, le ofrece recompensa 
á una chucha, si le proporciona parroquia en la Galera. Por lo 
significativo, copiaré el siguiente párrafo de la contestación: 
«Te mando esos zapatos para que les pongas el tacón alto y 
estrecho, pues no me vienen bien y los quiero vender, y con el 
tacón bajo nadie los quiere comprar.» 
No estoy seguro si alguna se dedica á fabricar jabón, pero 
sí á venderlo. 
La prueba de la mucha correspondencia que se sostiene, es 
que el oficio de escribienta da para vivir, sumando á los dere-
chos de memorialista, el valor del papel y del sobre. 
Todavía hay clientela para que los comerciantes de la po-
blación envíen saldos de telas ó de baratijas. 
E l comercio de exportación de la Galera, aparte los encar-
gos de labores, se reduce á enviar el pan que se suministra al 
mercado de la población, y debe tener salida, pues las presta-
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mistas de la casa dan dinero á cuenta del pan, tasando en cua-
tro reales cada quince libretas y descontándolas de manera que 
las deudoras sólo comen una libreta cada tercer día, y si no 
cumplen el contrato de grado, lo hacen por fuerza. 
E l préstamo se hace en mayor cantidad sobre alhajas y ro-
pas, dedicándose á esta industria tres galerianas en la casa 
nueva, dos en la brigada de cadena y dos en la de crías. No sé 
á cuanto asciende el rédito mensual, pero sí que es usurario. 
Determinar el dinero que circula en la vida económica de 
la Galera, no es posible, y únicamente comparándola con el 
presidio, puede estimarse que son mucho menores los ingresos 
y los gastos; pero aun así la cantina pagaba una regular cuo-
ta á l a Administración, y otros expendedores obtienen no des-
preciables beneficios. Las galerianas invierten su presupuesto 
en sus necesidades y en sus caprichos. E l fotógrafo va perió-
dicamente á la casa, y de saber este artista el interés que ac-
tualmente tienen los albums criminológicos, podría presentar 
una colección más numerosa—tantas galerianas ha fotogra-
fiado—que la del Album criminal germánico y la del Pólice 
Journal, unidas á otras particulares. «Respecto á lo que me 
dices que ya sabes que me he retratado, pues te digo que te 
han engañado. Sí, es cierto que yo he estado apuntada; pero 
me dijeron que habías tenido carta de tu paisana y le di mi 
número á otra.» 
Como la mujer es más individualista que el hombre, gasta 
más en sus cuidados y en el bien parecer de su persona. En el 
presupuesto, de poderlo reducir á consignaciones, representa-
ría la mayor cifra el capítulo de la ostentación. Así la reclu-
sión femenina es más arreglada, más pulcra; pero con menos 
detalles de arte y de sentimiento que en el presidio. He visto 
en las repugnantes cuadras de los presidios, en el testero que 
corresponde á cada petate, retratos de la mujer querida, de los 
padres ó de los hijos; recuerdos que por estar en sitio tan 
preferente deben ocupar un espacio en cada corazón. He visto 
en las paredes del taller ilustraciones y caricaturas, y he visto 
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también animales domésticos en amigable compañía con el 
preso; mientras que en la Galera sólo se ven las paredes blan-
cas y sin ningún adorno (á no ser en alguna celda), y la mu-
jer con su coquetería, su pulcritud y su presunción, aun en 
su desarreglo, pero siempre sola con su personalidad. He visto 
en San Agustín jardines esmeradamente cuidados, y en San 
Miguel de los Reyes palmeras sin señales de mutilación en 
los troncos: en los patios de la Galera no hay flores. He visto 
en el patio del presidio de Alcalá de Henares palomas domes-
ticadas, y en el patio de la Galera aves de corral. 
Sin insistir en el contraste, sólo añadiré que en la Casa Ga-
lera ni se detienen ni anidan las palomas. 
X 
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E l términio medio de la población de la Galera, según los 
datos de un quinquenio, es de 842 reclusas. 
E l tanto por ciento anual de defunciones, con relación á la 
población, es (eliminando las 77 defunciones ocasionadas por 
el cólera), 4,42. 
Las 77 defunciones por el cólera se verificaron: 18 en el mes 
de Agosto, 57 en el de Septiembre y 2 en el de Octubre. Repre-
sentan con relación á la población una mortalidad de 9,14 por 
ciento. 
Descartando las defunciones producidas por esa epidemia, 
aparecen dos enfermedades que representan la mitad de la mor-
talidad: la anemia (28,85 por 100) y la tuberculosis (24,16). 
A"TI contando con la mayor propensión de la mujer á las 
alteraciones de la sangre, la anemia, es aquí, como en todo con-
finamiento, el conmemorativo morboso de la patología pre-
sidial. 
Dice el ilustrado Dr. Martínez Esteban, médico de esta pe-
nitenciaria, que las gallegas, asturianas, vasco-navarras y alto 
aragonsas, procedentes de pequeñas poblaciones ó del campo, á 
cuyas labores se habían dedicado anteriormente, sufren, de los 
ocho meses en adelante de reclusión, una irregularidad mens-
trual, con alteraciones en el período en la cantidad y en el 
color, hasta desaparecer en algunas el flujo por completo. Eu-
flaquecen, palidecen, se abaten, se hacen muy sensibles al frío, 
adquieren catarros pulmonares y el hábito tísico, hasta que la 
tuberculosis se manifiesta con fiebre continua, sudores noctur-
nos, y á última hora gran espectoración y diarrea, y nunca he-
moptisis. 
Las de las mismas regiones provenientes de los grandes cen-
tros de población, no experimentan tan grandes desordenes 
menstruales, aunque algunas se vuelven tísicas, principalmen-
te las vascongadas, no advirtiéndose tan notoria influencia en 
las de las otras provincias. Dan también contingente de tísi-
cas las que se dedican al bordado, á hacer encaje—éstas casi 
todas—y las que hacen media sin palillo á la cintura. 
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En las que ingresan jóvenes en la penitenciaría y con lar-
gas condenas, se presenta con grandes alteraciones la menos -
pausia, de los treinta y seis á los treinta y ocho años. 
Aparte los cólicos por indigestión, numerosos en el verano 
por abuso del agua después de las comidas y por ser el agua 
muy caliza, las afecciones de pecho, las reumáticas y neurá l -
gicas son las más generales. 
¿A qué causas responde la morbilidad? Las del confinamien-
to ya están indicadas en otro lugar de este libro. Las de loca-
lidad no ofrecen extraordinario interés. En cuanto á la alimen-
tación, baste decir que es igual á la que se suministra á los 
penados, con desconocimiento de las aptitudes orgánicas y 
gustos de la mujer, que prefirió en cierta época, en vez de 20 
onzas de pan de segunda clase, 16 de primera. Yo buscaría los 
antecedentes morbosos en los vicios, deseando que la clínica 
me pudiera facilitar tantos datos como constan en las cartas de 
las chuchas y de los chuchos. 
E l único testimonio es el siguiente: 
«He observado—dice el Dr. Martínez Esteban—que las que 
tienen relaciones lésbicas, si son jóvenes, padecen palpitacio-
nes, y algunas ataques nerviosos parecidos á la epilepsia, 
pero tranquilos.» 

L A C Á R C E L 

POS TRANSITOS DE JUSTICIA 
Son prisiones, los encierros que coartan la libertad; son 
prisiones, las cadenas, los grillos, las esposas, las travas que 
sujetan los miembros é impiden la ejecución de los movi-
mientos del ánimo. 
Son cárceles, los lugares en que la justicia recluye á los 
presuntos reos j á los delincuentes; son cárceles también, los 
caminos, las veredas, el campo libre que cruzan los presos 
aherrojados y con escolta, yendo de cárcel en cárcel á la Ga-
lera 6 al presidio. 
«Vió que venían hasta doce hombres á pie, ensartados co-
mo cuentas en una gran cadena por los cuellos, y todos con 
esposas á las manos. Uno venía diferentemente atado que los 
demás, porque traía una cadena al pie, tan grande que se la 
liaba por todo el cuerpo, y dos argollas á la garganta, la una 
en la cadena y la otra de las que llaman guarda-amigo 6 pie de 
amigo, de la cual descendían dos hierros que llegaban á la 
cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde llevaba las 
manos cerradas con un grueso candado, de manera que ni con 
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las manos podía llegar á la boca, ni podía bajar la cabeza á 
llegar á l a s manos» (1). 
ü n hombre así, era una prisión en movimiento; la trailla 
de galeotes era una cárcel trashumante. 
«Caminábamos á espacio—dice Guzmán de Alfarache—se-
gún podíamos, y era harto poco, porque cuando yo era libre^ 
quería detenerse mi compañero á lo que le hacía necesario. 
E l otro iba cojo de llevar el pie descalzo y todos los más muy 
fatigados. Eramos hombres, y como tales, en sentir ninguno 
se nos aventajaba.» En expediciones urgentes, hacían los ga-
leotes el tránsito en carro, sin perder la sujeción de los hie-
rros, que con su mucho peso y estorbo, eran motivo de que 
las marchas á pie se verificasen con suma lentitud. 
La cárcel sobre cimientos, con rastrillos y rejas; la cárcel 
con hierro y en marcha sobre pies desnudos; la cárcel en carra 
y deprisa, todo es cárcel y para serlo no necesita muros, te-
chos ni oscuridad. En Marruecos, donde subsisten costumbres 
que aquí afortunadamente han desaparecido, vieron en ia 
Karia del Habbasi los distinguidos oficiales de Estado Ma-
yor, Sres. Alvarez y Verda, un espectáculo igual al que hizo-
montar en cólera á D. Quijote; hasta treinta moros atraillados 
con carlancas y recluidos en un corral. 
Desde los depósitos de Toledo y Soria, iban los criminales-
en la época de las galeras por el camino ordinario hasta Or i -
huela. Murcia y Cartagena, ó partiendo de Sevilla por las Ca-
bezas á Cádiz (2). En tan largas jornadas, sufrían la fatiga del1 
viaje y el peso de los hierros, sin aliviarlos nunca, pues en 
Real despacho de 2 de Septiembre de 1595, se mandó, aten-
diendo las quejas de las poblaciones, que los galeotes de t r án-
sito pernoctaran con prisiones en las cárceles (3). 
(1) Quijote, pa r t e I , cap. X X . 
(2) A l g u n a vez i b a n t a m b i é n embarcados hasta Pue r to de San ta M a r i a f 
donde siempre hab i a galeras. 
(3) Colección de documentos de Vargas Ponce, legajo 11. 
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Los custodiaban cuadrilleros, y llevaba los registros y fe 
de las sentencias el Comisario que había de hacer la entrega 
á los oficiales y alguacil real; los reseñaban y hacían sus 
asientos, encomendándolos después á la guardia de esclavos 
moros, hasta terminar el viaje en el banco de la Galera. 
Desde el lugar de la captura «á la cabeza de la merindad 
donde han fuero de ser juzgados» ( l ) ; de destacamento en 
destacamento al «camino por donde transite la cuerda expedi-
cionaria», y de cárcel en cárcel, ya conducidos por los ve-
cinos obligados al servicio personal de «veredas y presos» (2), 
ya escoltados por partidas de paisanos armados, ó por partidas 
de seguridad pública, 6 por parejas 6 secciones de la Guardia 
civil , hasta ser reseñados y hechos sus asientos en la oficina 
del presidio, ingresados en el patio y destinados á la cuadra, 
la trailla de galeotes difiere de la «cuerda de presos», en la 
indumentaria, en la ligereza del equipo, en algunas atenuan-
tes de las costumbres, y también en algunas agravantes, pe-
ro muy poco en el escenario penal. 
No sé si era tan fácil desprenderse de las cadenas como de 
los cordeles y del as esposas. «En el año próximo pasado (1849) 
se han formado 29 sumarias sólo por fugas de presos, llegando 
la demasiada confianza ó descuido de los guardias hasta el ex-
tremo de que un preso escoltado por dos de aquéllos logró dar 
muerte á uno y herir al otro» (3). No sé si á pretexto de cona-
tos de fuga morirían algunos galeotes á manos de los cuadrille-
ros. Conocidos de todo el mundo son los procedimientos emplea-
dos contra el bandolerismo en Andalucía. Aquel que pareció 
recurso original, se empleó con mucho desahogo en 1844, «Va-
rios Jefes políticos han dado recientemente cuenta á este Mi -
nisterio de la necesidad en que algunos Comandantes de las 
(1) Novísima Recopilación. Libro X l l , Titulo X X X V I I I , Ley 11. 
(2) Eeales órdenes de 30 de Abr i l y de 81 de Octubre de 1837. 
(3) Inspección General de la G-nardia civil . Circular de 5 de Enero de 1850. 
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partidas de seguridad pública se han visto de dar muerte á los 
presos que conducían de una á otra cárcel, en atención á que 
los custodiados habían intentado eludir la acción de los Tribu-
nales por medio de la fuga. Aunque S. M . respeta la asevera-
ción de los Jefes políticos, que al remitir estas comunicaciones 
han apoyado más ó menos explícitamente los partes elevados 
por los Jefes de las partidas respectivas, no ha podido menos 
de fijar su atención y solicitud en unos actos, cuya frecuente 
repetición y circunstancias han dado margen á sospechas y 
censuras en la opinión pública, la cual, en vista de que igua-
les hechos vienen ocurriendo de algún tiempo atrás, no tanto 
los atribuye en algunas ocasiones al motivo expuesto en los 
partes oficiales, como á la perniciosa influencia que todavía 
ejerce por desgracia la relajación que introdujera en las ideas 
y en las costumbres la dureza y el encarnizamiento de la últi-
ma lucha civil» (1). No sé si era más cómodo ir atraillados y 
deteniéndose de trecho en trecho, ó ir sin-hierros, pero tan atro-
pelladamente como condujo una partida de la Guardia civil de 
caballería á unas mujeres á Valencia, efectuando el viaje á 
marchas forzadas (2). No sé, en fin, quiénes se significaban por 
la benignidad ó dureza del trato. «El alguacil—dice Guzmán 
de Alfarache,—corchetes y gente de guardia, no os tratan me-
nos que de ladrón: suba al carro el muy ladrón.» «En algunos 
—añade la citada Circular de la Inspección General de la Guar-
dia civil—se ha probado que los guardias han usado confian-
zas y familiaridades con los presos, altamente punibles por pe-
queñas que sean, faltando á lo prevenido en el Reglamento del 
Cuerpo.» 
La carta de un preso lo demuestran (3), así como también 
(1) R e a l o rden de 30 de Sept iembre de 1844. 
(2) R e a l o rden de 20 de Febre ro de 1845. 
(3) « S a b r á s como l l e g u é a q u í m u y b i en . Me t r a j e r o n suel to t o d o e l 
c a m i n o menos u n p e q u e ñ o t r echo que m e t r a j e r o n a tado con o t ro que s a l i ó 
c o n m i g o desde A , l o c u a l que es t a n campechano como y o , y v i n i m o s ha-
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las relaciones que se establecen en la conducción. «Miraba por 
todas partes y por ninguna te veía, y acostumbrado á verte todo 
el camino, era para mí una pena muy grande no verte.» Otro 
escribe: «Voy á darte una pequeña reseña de mi penoso viaje, 
que algo más aliviado lo hubiera pasado mi corazón si hubiera 
tenido la dicha de venir en tu amable^ compañía, como lo veri-
ficamos de Zaragoza á Madrid. ¡Qué corto se me hizo el camino 
que vinimos juntos, mientras que éste no pensé llegar en mi 
vida!» Otro se justifica de este modo: «Dices que le has entre-
gado la esquela que yo te mandé y que ella te contestó que no 
conocía á semejante amigo y que á quien conocía era á mí: sí 
te lo creo, porque la mujer como en su Conducción no eran 
muchos los recursos que tenía y v i que lo pasaba mal, la soco-
rrí con todo lo que pude, lo mismo que si tú te encontraras, en 
tu conducción, una persona que tuviese buenos sentimientos y 
no tuvieras tú para el camino hasta llegar á tu destino, tampo-
co me parecería mal, al contrario, se le agradecería el que tú 
encontraras otro que me imitara á mí, sin que.... ya me en-
tiendes.» 
En el camino hay necesariamente familiaridad, tolerancia 
ó distracción. Presos y guardianes son viajeros, forman cara-
vana, y el campo libre y la soledad influyen de tal modo que 
b lando todo e l camino de vosotras , pero y o a l t ene r t e que m e n t a r daba u n 
suspiro de m u c h a t r i s t eza en ver que te m i r a b a por todas par tes y po r n i n g u n a 
t e v e í a . U n poco antes de l l e g a r á G nos condujo u n a pare ja de á caba l lo , 
m u y buena; y no nos a t a r o n ; y el los i b a n por una pa r t e y nosot ros p o r o t r a , 
y v e n í a n ellos hab l ando , cuando, s e g ú n v e n í a n , se empezaron á l l a m a r e l 
u n o a l o t r o unas cuantas p i c a r d í a s y les t u v i m o s que decir que se c a l l a r a n , 
y no nos qu i s i e ron hacer caso; y y a i b a e l u n o á sacar e l sable pa ra da r le a l 
o t r o ; pero c o n nosotros no se m e t i e r o n . L o que h i c i e r o n fué a l l l e g a r á Q-
nos c o n v i d a r o n á v i n o y es tuvimos bebiendo, y l uego has ta den t ro de l a c iu -
d a d fu imos po r donde nos d i ó l a gana has ta l l e g a r á l a c á r c e l . L l e g a m o s m u y 
cansados: e l que v e n i a c o n m i g o porque s a l í a d e l pena l , que h a estado t res 
a ñ o s y med io , y no estaba acos tumbrado á andar , y y o con m á s r a z ó n , p o r 
que v e n í a de m á s l a r g o , como t ú s a b e s . » 
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abren paréntesis á los rigores de la justicia. A no tratarse de 
presos de consideración, recomendados en el pliego de marcha, 
los que no comprometen, los que parecen dóciles, los que 
por sus antecedentes no hacen sospechar intenciones de eva-
dirse, van á discreción, como los soldados de la columna en un 
país sin enemigos; se aparean para comunicarse, se asocian, 
intiman, y los guardias, como pastores del ganado, departen 
amigablemente dirigiendo alguna vez imperativas advertencias 
para que la cuerda no se desparrame. 
Alto en la marcha. E l preso se alivia de la carga del petate, 
y sobre él se apoya. Como en las cárceles no hay cama, quien 
no guste dormir sobre el suelo, tiene forzosamente que via-
jar con la cama al hombro. ¡Lastimosa representación del tra-
bajo estéril! Resulta la siguiente paradoja: el hombre se fatiga 
conduciendo el peso de su descanso. Anda y anda como el j u -
dío errante, sin más provecho en el comercio de la vida, que el 
de transportar un esterillo y una colchoneta, en consideración 
á sí mismo, porque la cárcel es húmeda y es dura. Los siste-
mas más rigoristas, los que reducen la penalidad al estigma, 
al desdén y á la mortificación, reducen al individuo á un ser 
egoísta dedicado á agotar su vida llevando á cuestas su ataúd. 
Viajan el penado, el preso, el indocumentado y el sospe-
choso, haciendo largas travesías al lugar de su destino, llevan-
do á cuestas su equipaje y sus provisiones. Aun hoy que el 
transporte de presos y penados se verifica por ferrocarril, con 
bastante acierto en el orden de las expediciones, pero dejando 
mucho que desear en cuanto á la incomunicación, los Gober-
nadores civiles, no diré que abusan, pero sí que recurren con 
inusitada frecuencia al procedimiento de los tránsitos para l im-
piar de mendigos y gentes de mal vivir las ciudades y comar-
cas de su gobierno. Como la policía no dispone más que de 
medios muy elementales para realizar su misión, apela á esta 
especie de saneamiento, que reporta ciertas utilidades, pero 
que es sobre inútil bastante caro, y tal vez peligroso, por el 
contacto que establece en las cárceles entre los vagos y los 
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criminales, para que aquéllos hagan el aprendizaje del delito. 
Siempre que en cualquier ciudad se observa añujo de esa cla-
se de gentes, los Gobernadores disponen sean conducidas al 
lugar de su naturaleza, del que emigraron por no hallar me-
dios para su género de vida. Los transportan y vuelven á emi-
grar, y vuelven á ser conducidos, y vuelven á desandar lo an-
dado, ganándose el tiempo que se invierte en las caminatas y 
perdiéndose lo que este contingente supone en el fomento de 
la criminalidad . No con tránsitos de justicia y sí con colonias 
de pordioseros y de vagos y con instituciones consagradas á 
•la educación de la juventud, separándola de la vida aventure-
ra, consiguen en otros países lo que aquí se desatiende, por 
no olvidar el camino de la rutina. 
Las corporaciones municipales, sumamente perjudicadas 
por tener constantemente en sus cárceles un exceso de presos, 
reclamaron que las conducciones se hicieran una 6 dos veces 
al día, disponiéndose que se verificasen dos por semana (1). Ya 
•que el procedimiento es de flujo y reflujo, deseaban los perju-
dicados que no se detuviese la marea de gente de mal vivir. 
Ofende su aspecto—que es como el de la cárcel, andrajoso, su-
cio, y con olor corrompido de inmundicia moral y física—en 
las carreteras, en los caminos y en las rondas, y calles de 
ciudades y pueblos; repugna la exhibición al sentido moral en 
«ste período evolutivo; contribuye á hacer más insanas las cár-
celes de tránsito, porque exagera el hacinamiento, y favorece 
el contagio y las relaciones criminales. Sólo es útil este desor-
den álos grandes criminales que han calculado con matemá-
tica seguridad, que en las conducciones, si no en el tránsito 
en las cárceles, hay 95 probabilidades contra 100 de poder eva-
dirse. E l cambio de documentación y personalidad es el -medio 
más seguro, y ocurren más casos de los que se registrarían en 
los archivos. Mendigos menos aficionados á la bribonería que 
(1) Real orden de 14 de Octubre de 1845. 
22 
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á vivir sin trabajar, no tienen inconveniente en cambiar con-
el delincuente que desea fugarse, declarándose en momento 
oportuno su vocación de presos voluntarios, para quienes el 
rancho es más estimable que la vida libre fiada á la eventuali-
dad de la limosna. Que la evasión de delincuentes en el t rán-
sito es siempre temible, lo demuestra lasque se han verifica-
do estando el tren en marcha, perforando los coches celula-
res. Entre las verificadas por este procedimiento, se registran: 
una de tres rematados, en la línea de Almansa á Valencia; 
otra de dos, en la de Córdoba, estación de Villafranca,* y otra 
frustrada despue's de hecha la perforación en el coche celular 
C. P., núm. 4, en la línea del Norte. Para evitarlas, y á pro-
puesta de la Dirección general de la Guardia civil , se recomen-
dó á las Compañías que blindaran interiormente los coches ce-
lulares, y que en vez de miras, estableciesen en las separacio-
nes rejas de vigilancia. 
E l transporte por ferrocarril reporta ya beneficios y econa-
raías, que resultan en el concepto de «Corrección pública,» de 
los presupuestos municipales, y en el capítulo 2.°, art. 2.°, 
sección 1.a de los provinciales; en la disminución de fuerzas 
de la Guardia civil dedicadas á la custodia de presos, con des-
atención de servicios preferentes de su Instituto; y en las me-
nores molestias causadas al vecindario en servicios como el 
obligatorio de bagajería, entorpecedor más de una vez de las 
tareas agrícolas. 
No hay que envanecerse por esta pequeña ventaja habien-
do tanto que reformar. 
Sígase el camino desde el presidio á las cárceles. 
E l reformador, como el preso, necesita viajar por tránsi-
tos de justicia. 
.npasB .011:75 . I I m M I sb • 
DEL ESTADO AL MUNICIPIO 
Si los presidios, cuya organización, dirección y sosteni-
miento corresponde al Estado, merecen el nombre de sentinas, 
¿qué puede ocurrir en el declive donde se halla más remansado 
el sumidero? 
¿Es aún peor la cárcel? ¿Es más estrecha, lóbrega, miasmá-
tica, desordenada y viciosa? 
Es mejor ó peor: Mataró, Lqja y Pontevedra, implantaron 
el sistema radial,' aun desconocido en el presidio, y Vitoria y 
Navalcarnero inauguraron el sistema celular antes que Ma-
drid, Cuando es mejor, es excepcionalmente,- cuando es peor, 
no se exceden en contumacia; son iguales, del mismo tronco y 
genealogía, y el árbol tiene raíces subterráneas. De un subte-
rráneo de la fortaleza, y con los hierros aborígenes de la pri-
sión, salió la cárcel; de la cárcel, de las relaciones de cuadra y 
patio, del incesto penal, nació el presidio. Más ó menos disfor-
mes ó asquerosos, son hermanos, gemelos por el parecido, y 
monstruos fetales cuando viven juntos, como sucedió con la 
cárcel y el presidio de Cartagena, y como sucederá con la cár-
cel y el presidio de San Agustín. 
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España no tiene un sistema carcelario, ni un sistema penal, 
pero sí un museo de prisiones en toda la Península, con ejem-
plares de distintas épocas, que denuncian que las iniciativas 
están tan remansadas en el Estado como en el Municipio. 
Eu el castillo de Pilatos se hallan las cárceles de Tarrago-
na; en las Torres de Serranos, y en las de Cuarto las de Va-
lencia; en un vetusto torreón las de Requena; en otro las de 
Córdoba, y las de Falset en un castillo. He aquí la cárcel for-
taleza, que hasta por conservar el nombre, así se llama la de 
Oviedo. Valladólid mantiene su antigua cárcel de Chancillería, 
y en un mismo edificio están la cárcel y la Audiencia de Gra-
nada: dos fósiles de cuya prehistoria se ocupa la Novísima Re-
copilación. Modelo del siglo xvn, y no de los peores, es la ac-
tual cárcel de Chinchilla, que ostenta con el escudo de la casa 
de Austria dos lápidas, una de 1605, reinando Felipe I I I y sien-
do Corregidor de la ciudad D . Ginés Rocamora, caballero del 
hábito de Santiago, y otra bajo el reinado de Felipe I V (1637), 
siendo Corregidor D. Alonso de Navarra y Cáramo, Caballero 
del hábito de Calatrava, hijo del Marqués de Cortes. Cárceles 
comunales hay muchas situadas en los bajos de la Casa Con-
sistorial. Así fué la antigua de Mataré y son las de Reinosa, 
Agreda, Medinaceli, todas las de la provincia de Soria y la 
mayoría de las de Pontevedra y de otras muchas provincias. 
Las de Linares, Totana y Lorca, se hallan en antiguos Pósi-
tos; la de Andújar, en la Obra Pía de ancianos y ancianas de 
la localidad. Un mismo edificio es aprovechado para distintas 
funciones; en Huelva, es cárcel y cuartel de tropas; en Sueca 
(Valencia) y Coín (Málaga), es cárcel y hospital; en Chiva y 
Enguera (Valencia), es cárcel, escuela de niños. Juzgados y 
cuartel de la Guardia civil; y en Carrascosa de Henares, es 
cárcel y Tesorería, pues en la prisión se custodiaba el arca de 
fondos municipales, y de ella se llevaron los ladrones 1.058 
pesetas. Hay localidades que, por no tener cárcel, la sitúan en 
un edificio particular, arrendado por el Municipio, y esto suce-
de en Santoña, Villacarriedo (Santander), Allariz (Orense), 
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Tremp (Lérida), Torrecilla de Cameros (Logroño) y Villar del 
Arzobispo (Valencia). Otras muchas datan de la época de la 
exclaustración y se hallan establecidas en antiguos conventos: 
la cárcel de mujeres de Madrid (ex monasterio de Monserrat); 
la de Jerez, la de Sevilla el (Pópulo); la de Borja (San Agus-
tía); la de Lérida (iglesia de San Martín); las de Huelva y 
Pina de Ebro (cada una en un ex convento de San Francis-
co), etc., etc. Cieza (Murcia) necesitó una nueva cárcel, y con 
este objeto obtuvo el ex convento de San Fraocisco; pero en 
1876, por conveniencias políticas ó interés privado, el Ayunta-
miento lo cedió á unos particulares para establecer un colegio. 
En Seo de Urgel (Lérida), la cárcel ocupaba un local del ex con-
vento de jesuítas transformado en cuartel de tropas, y á fin de 
establecerla independientemente, por orden de 15 de Mayo de 
1869 se mandó desalojar el seminario instalado en el conven-
to de Santo Domingo. Parte de este edificio faé cedido después 
por el Ayuntamiento á un colegio particular de segunda ense-
ñanza. 
No difiere la arquitectura de la cárcel de la del presidio. 
Arquitectura de cuadra y patio, de confusión y hacinamiento, 
de acomodos y tolerancia, se ha reducido á habilitar discrecio-
nalmente dormitorios para rellenarlos de hombres. Varían algo 
en la distribución. E l presidio necesita el taller, que no existe 
ni aun en las grandes cárceles de los antiguos sistemas. La 
cárcel requiere el calabozo, que es cárcel porque es oscura, y 
así en algunos pueblos del alto Aragón la llaman l&fosqueta. 
Acotar el espacio por necesidades procesales ó industriales, 
reduciendo el que el hombre necesita para vivir, es la única 
diferencia entre la cárcel que no tiene taller, y el presidio que 
tiene algún calabozo de castigo. 
En las grandes cárceles hay, además de las dependencias 
de los Tribunales, separaciones por categorías de procesados 
(políticos, distinguidos y menores), pero en la generalidad se 
confunden toda clase de presos en los patios y dormitorios co-
munes. Lamentábanse en 1833, y el Sr. Posada Herrera en 
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1844, de que no hubiera en muchas cárceles separación de 
sexos, y uua información posterior á 1877 descubrió que las 
de Villalón, Rioseco, Medina del Campo y Nava del Rey (Va-
lladolid), no tenían departamento de presas. La de Cieza (Mur-
cia), según informe del Juez, no tiene condiciones para inco-
municar á los presos cuando el sumario lo exige, ni para se-
parar el sexo, la edad ni la condición. E l Real decreto de 15 
de Abri l de 1886, poniendo en vigor el art. 115 del Código pe-
nal, dispuso que los condenados á la pena de prisión correccio-
nal la sufrieran en el territorio de la Audiencia que la hubiese 
impuesto. No se ha conseguido, ni se conseguirá probablemen-
te en muchas cárceles, establecer la conveniente separación en-
tre presos y penados, como no existe entre los rematados pén-
dientes de traslación y los procesados pendientes de causa ó 
de sentencia. Además, las separaciones son ficticias, donde no 
haya más que un solo patio, y esto sucede en casi todas las 
cárceles. Hay en ellas dormitorios independientes, pero un solo 
respiradero, un lugar que necesariamente ha de ser común á 
todos los pulmones para disputarse la mal renovada atmósfera 
de la prisión, á todos los ojos que no padezcan fotofobia, á to-
dos los organismos impulsados por la actividad y á todos los 
caracteres enemigos del aislamiento. 
En compensación, muchas cárceles se relacionan demasia-
do con la vía pública. Situadas en punto céntrico de la locali-
dad y medianeras con casas particulares, se dejan ver y cada 
reja es un locutorio al aire libre, un confidente y un contra-
bandista. Se ha hecho la cárcel para la vida interior, y como 
el preso apetece la libertad y el interior de la cárcel repugna 
á todos, á no ser á los adaptados á su ambiente, ninguna v i -
gilancia impide que el preso acuda á las rejas de la calle en 
busca del suplemento vital que la prisión le niega. La higiene, 
enemiga del patio y de la cuadra, lo aplaude; el régimen proce-
sal, necesitado del secreto, se perjudica; la disciplina, opuesta 
á toda tolerancia, se resiente; y la moral administrativa se 
rodea de tentaciones, que donde existen privilegios hay apeti-
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tos, por lo que sería una prisión modelo aquella tan igual, tan 
uniforme, tan monótona, que no permitiera colocar entre lo 
mediano, lo bueno j lo mejor, las conocidas puertas de cobre, 
de plata y de oro. 
Es la cárcel .tan mala, es la pocilga tan asquerosa, que el 
ánimo menos inclinado á la bondad halla atenuantes á ciertos 
vicios, que sólo se pueden destruir derribando el edificio que 
los consiente, y el sistema que los produce. 
Y para que todos se persuadan, ya que no se pueda traer á 
estos apuntes la misma realidad, reales y lastimosos son los 
siguientes ejemplos: 
Cárcel de Gf rana da .—«'El edificio de este Tribunal, consti-
tuye una pequeña manzana, pero más de la mitad la ocupa la 
cárcel, que para este objeto no puede reunir peores condicio-
nes. Colocada en el centro de la población, en lugar sombrío 
y con habitaciones de tal índole, que los presos tienen que es-
tar durante el día en los patios para dar lugar á que se renue-
ve algo el aire de las cuadras, más bien mazmorras; insuficien-
te, sin seguridad, en mal estado, no sirve de cárcel de Audien-
cia ni aun de partido.» (El Presidente de la Audiencia de Gra-
nada al Ministro de Gracia y Justicia.—30 de Enero de 1879.) 
Cárcel de A l l a r i z (Orense).—«Es una casa particular. E l 
departamento de presos varones, situado en planta baja, cons-
• ta de una pieza semitriangular, de. 21 metros superficiales, y 
aloja 20 presos. Tiene dos malas rejas, por entre cuyos hierros 
puede pasar un hombre de pocas carnes,—como ya se ha expe-
rimentado,—remediándose el defecto con una contrarreja inte-
rior de madera. Unos presos duermen bajo el tablado sobre 
que otros descansan. Para las necesidades naturales, hay en el 
dormitorio un cubo de madera, que una ó dos veces al día lo 
vacían los mismos presos en el río, distante un tiro de fusil 
del pueblo. E l suministro de agua lo hacen también los pre-
sos, tomándola de la fuente pública. E l departamento de mu-
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jeres está en una casa contigua, y es, propiamente dicho, una 
cueva angosta, húmeda y por consiguiente insalubre.» (Infor-
me del Alcaide.) 
Cárcel de Carmona, (Sevilla).—Fué declarada ruinosa é i n -
salubre. Es estrecha en sus departamentos y en sus patios, se-
gún informaron en 1852 los Médicos D. Juan Nepomuceno 
Díaz y D. Antonio Mendoza. Tiene dos patios, que sólo reci-
ben los rayos perpendiculares del sol. E l dormitorio común 
(llamado el «Fuerte»), consiste en una pieza de ocho varas y 
tres cuartas de largo y cuatro y un octavo de ancho, cubierta 
de un cañón de bóveda de no mucha elevación, y se ventila 
por una pequeña ventana abierta en el grueso de la pared. 
Los calabozos se airean por el ventanillo de la puerta. E l piso 
es húmedo. E l edificio es viejo y se halla minado por una co-
rriente de cloaca. Abundan las chinches, ratas y sabandijas.. 
Los ranchos se guisan en un rincón del patio, y el lavado de 
ropas se hace en otro rincón. 
Desde 1849 gestionó el Ayuntamiento de Carmona la clau-
sura de su ruinosa cárcel. En 1864 formó el proyecto de nue-
va cárcel y depósito municipal el Arquitecto D. Balbino Ma-
rrón y Romero, presupuestándola en 310.109 reales 78 cénti-
mos. ¡En 27 de Marzo de 1883 se mandó á la municipalidad 
de Carmona que formase otro proyecto! 
Cárcel de Colmenar (Málaga).—«Es malísima, y por la incu-
ria del Ayuntamiento quedan los presos pobres privados de so-
corro, y los calabozos inundados de agua y lodo en época de 
lluvias, siendo las obras que pudieran evitarlo insignificantes. 
(Informe del Juez.—14 de Marzo de 1875.) 
Cárcel de León.—Ya no existe, pero debe pasar por sus ho-
rrores á la historia. En Febrero de 1878 se encargó el proyec-
to de una nueva cárcel á los Arquitectos D. Juan de Madrazo 
y D. Francisco Jul ián Daura. Fué aprobado por la Superiori-
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dad en 3 de Abri l de 1819, pero actualmente está olvidado en 
el archivo municipal. En 12 de Mayo de 1880 el Goberna-
dor pidió autorización para habilitar locales de la cárcel nueva 
y trasladar los presos. «La vieja, decía, no es posible continúe 
dedicada á los usos que hasta aquí, sin faltar á todas las reglas 
de humanidad. Ha sido en otras ocasiones foco de fiebres t i -
foideas, y aun hace pocos días hubo que trasladar al hospital 
civil tres presos atacados de esa enfermedad.» E l Arquitecto 
certificó que era mala la distribución interior, y que la cárcel 
carecía de luz, de ventilación y de aire, indispensable para la 
vida.» Los médicos, dijeron: «La planta baja, ó sea donde es-
tán los calabozos y donde por docenas se encuentran hacinados 
los presos, por ser el único sitio que ofrece alguna seguridad, 
consta de habitaciones lóbregas, frías, húmedas, sin ninguna 
ventilación, donde no puede entrarse sin molestar lo mefítico 
del aire que se respira. Las habitaciones de la planta alta se 
diferencian en no ser húmedas, pero son tan reducidas, oscu-
ras y malísimamente ventiladas.» E l Alcalde, en comunicación 
al Gobernador, manifestó que desde principio de siglo se venía 
denunciando constantemente como inhumano encerrar seres que 
tenían la desgracia de haber perdido la libertad, en un lugar 
infecto y de aspecto repugnante, «padrón de ignominia y acu-
sación permanente contra la administración pública», en cuyo 
foco, y en pocos años habían fallecido de fiebres tifoideas ó car-
celarias tres Alcaides. E l Alcaide participó haber pasado al hos-
pital dos tifoideos graves, quedando en la cárcel ocho más, in-
cluso el llavero. Y por último, el Gobernador, en oficio de 31 
de Mayo de 1880, confirmó que habían ingresado en el hos-
pital 14 tifoideos, y que ante la alarma de la población ha-
bía comenzado á desalojar la cárcel fumigándola detenida-
mente. 
Cárcel exterminadora, pudridero humano, cementerio jurí-
dico, fué protegida por la incuria de muchos gobernantes os-
tentosos: la cerró una epidemia. 
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Cárcel de Totano, (Murcia).—«No existe verdadera cárcel, 
hallándose mezclados presos, detenidos y arrestados en los an-
tiguos almacenes del Pósito y en sus bodegas, muy á propósito 
para guardar caldos y granos, pero impropios para albergue 
de seres racionales. >  «Sin obedecer á ningún sistema carcela-
rio, se hace de todo punto imposible la vigilancia, toda vez 
que el edificio no consta más que de la bodega y dos almace-
nes superpuestos, con su escalera común. Tan imposible es la 
vigilancia, que no ha mucho un infeliz presó de tránsito fué 
muerto en la escalera de la cárcel, sin que el Alcaide pudiera 
en manera alguna evitar la catástrofe.» «Inútil es decir que 
las incomunicaciones son en su mayor parte ilusorias.» «Se re-
nueva el aire por pequeñas rejas que dan á la vía pública.» 
«No tiene patios interiores.» (El Juez al Gobernador.—7 de 
«Desde remota antigüedad, la casa del Pósito de esta villa 
se halla destinada á salas capitulares y Secretaría municipal, 
cuyas dependencias ocupan la mayor parte del piso principal, 
y á cárcel de partido, á cuyo estableciente, no obstante perte-
necerle los sótanos, planta baja y piso segundo, le faltan todas 
las condiciones de seguridad é higiene. Los sótanos, cuya par-
te es la que mayor seguridad ofrece, constan de dos cuerpos, 
hallándose en el segundo cuatro departamentos ó. calabozos, 
á los cuales con dificultad, á través de un espeso muro, llegan 
ia luz y el aire, que penetran por tres pequeñas rejas fijas en 
el cuerpo exterior á la altura del piso en la vía pública, si bien 
interiormente el piso se halla como metro y medio más bajo 
que dichas rejas. E l piso segundo, con tres calabozos, corres-
ponde á la cárcel, y del principal dos departamentos.» (El A l -
calde al Gobernador.) 
Cárcel ele Infiesto (Oviedo),—«Se afecta la dignidad é inves-
tidura del encargado por la ley de velar por el cumplimiento 
de las condenas y penas, y la humanidad se lastima al ver el 
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estado triste y horroroso en que se encuentra el local de esta 
cárcel. Su lobreguez, insalubridad y hediondez; el hallarse en 
casi absoluta oscuridad, sin un rayo de luz consoladora en al-
guno de sus locales, hace triste y deplorable la situación de los 
infelices presos, y el hallarse convertida en laguna por la hu -
medad de sus paredes y su pavimento, es suficiente para que 
el hombre más sano y robusto, á los pocos días se vea enfermo 
y escuálido. Teniendo la ley por objeto castigar los delitos en 
su escala, se convierte en un continuo tormento, 6 lo reduce á 
la muerte por tan doloroso estado.» (El Juez al Gobernador.— 
25 de Julio de 1853.) 
En 1859 se dió parte de haber ocurrido dos fallecimientos 
y una fuga. En 16 de Abri l de 1869 se comunicó que estaba 
ruinosa. Informaron los Médicos y el encargado de las obras 
públicas. La cárcel, situada en planta baja de las Casas con-
sistoriales, es subterránea y consta de «una especie de tien-
da ó bodega, con dos tableros á la derecha de la entrada, para 
los presos de consideración, y tres calabozos á la izquierda para 
los más delincuentes, y enfrente el excusado.» Los calabozos 
sólo reciben el reflejo de la escasa luz que penetra por dos pe-
queñas ventanas practicadas en la pared N. Son tan oscuros, 
que después de permanecer algunos minutos en su interior, no 
se distinguen las personas que los ocupan. Su aire es tan insu-
ficiente é infecto por las emanaciones de la letrina, que con 
cuatro personas en cada uno juzgan que es temible la asfixia. 
E l suelo arcilloso y sin solado es tan húmedo, que quedan im-
presas las pisadas. La insalubridad es tan notoria, que constan-
temente, y por dictamen facultativo, se hacía necesario trasla-
dar los presos á una casa particular para su curación. El de-
partamento de presas, tan oscuro, tan húmedo y falto de ven-
tilación, no puede contener más de tres personas. 
Infiesto no reformó su cárcel porque no quiso. En 1854 se 
le concedieron con este objeto 20.000 reales. En 25 de Abr i l 
de 1859, se libraron con igual destino 50.000. E l Ayunta-
miento los aplicó á otras necesidades. Unas veces por el Es-
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tado, otras por el Municipio, puede decirse, parodiando el re-
frán: «La cárcel sin barrer.» 
Cárcel de Cartagena.—La que existía, cuya historia y con-
diciones no conozco, fué destruida durante los sucesos canto-
nales. Por esta causa, se reunieron la cárcel y el presidio. 
¡Lamentable concubio! 
«Bastaríame decir, que en esta ciudad, cuya importancia es 
harto conocida, no existe edificio alguno destinado á cárcel, 
albergándose los presos y detenidos, cuyo número ha llegado 
algunas veces al de noventa y es de continuo sumamente cre-
cido, en un inmundo, húmedo y hediondo local de la planta 
baja del presidio, en donde la prisión preventiva se convierte 
en verdadero suplicio. E l corazón se llena de pena y amargu-
ra al entrar en aquella lóbrega mansión, cuya insalubridad 
priva bien pronto de la salud á los pobres detenidos, y cuyo 
desmantelado estado les hace sufrir los rigores del frío en el 
invierno y del más sofocante calor en el verano. Y si se des-
ciende al departamento de mujeres, crece el asombro y se 
aumenta el desconsuelo, concibiéndose apenas que seres hu-
manos se hallen arrojados en una verdadera mazmorra, sólo 
propia para tormento de las pobres presas. Estos inmundos 
locales son á la vez focos de inmoralidad y de corrupción,, 
porque unidos y aglomerados los presos y en contacto inme-
diato con los penados del presidio, ni el Jefe del Estableci-
miento puede ejercer la debida vigilancia, ni se puede impe-
dir el contagio de la perversión más fácil de transmitirse que el 
de las enfermedades físicas. No hay calabozos para la incomu-
nicación, ni espacio para la separación por edades, sexos, con-
diciones y diligencias judiciales.» (El Juez al Gobernador.— 
10 de Octubre de 1877.) 
Los presos, en una sentida exposición, manifestaron: «Que 
el dormitorio en que se encontraban era uno de los dormito-
rios del presidio, próximo á los excusados, lo cual hacía que 
se respirara una atmósfera tan mefítica, que de continuar en 
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él, la salud había de resentirse más de lo que ya lo estaba por 
la crudeza del tiempo, bastando fijarse en los semblantes pá-
lidos y demacrados para comprender sus padecimientos físi-
cos y que se hallaban predispuestos á contraer alguna enfer-
medad crónica que los condujera al sepulcro, como de un año 
á entonces había sucedido á cuatro de sus compañeros que 
habían fallecido de tisis» ... «siendo mucho peor el departa-
mento donde se hallaban las presas, porque además de su es-
trechez y humedad, se inundaba de agua á la más insignifi-
cante lluvia, y por carecer de puertas sus ventanas, había que 
cerrarlas de noche con trapos.» Este departamento, muy pe-
queño y bajo de techos, no .se ventilaba más que por la puerta 
de entrada y una ventana. 
En 1872 se presentaron varios casos de sarna y de tifus. 
Durante las lluvias de 23 y 24 de Enero de 1876, entró ol 
agua por el terrado y convirtió en lodazal el departamento de 
mujeres. 
Como remedio á tantos males, se instaló la cárcel en el 
Polvorín de San José, que, según el Juez, no tiene condicio-
nes de seguridad ni de salubridad. 
¿Es bastante inhumano, vergonzoso y depresivo este ex-
pediente de miserias jurídicas, gubernativas, municipales y so-
ciales? ¿Hacen falta más ejemplos? 
Aun hay más en España. 
I I I 
.S TOBBES DE SEBEANOS 
(Modelo del siglo xiv.) 
En el siglo xv i las cárceles públicas de Valencia estaban en 
el piso bajo de las Casas de la ciudad, espacio que hoy ocupa 
el jardinillo inmediato á la Audiencia, ü n incendio las destru-
yó en 1585. 
Buscando local para los presos, no lo hallaron mejor ni más 
seguro que en las dos torres que guarnecen la puerta de Se-
rranos, así llamada porque, según las crónicas del Cid y Malo 
de Molina, una torre de fortificación que existió en este empla-
zamiento, fuó ganada al asalto por las mesnadas de las serra-
nías de Teruel, Daroca y Calatuyud. 
La sólida y artística obra de Pedro Balaguet, empezada en 
1392 y terminada en 1398, fué, aun no cumplidos dos siglos 
de existencia, primera juventud de tan resistente fábrica, 
mutilada interiormente con acotamientos y revoques, y exte-
riormente con rompimientos desproporcionados y convertida 
en cubil, «en albergue de fieras más bien que de seres huma-
nos» según informó el 5 de Enero de 1880 el Presidente de la 
Audiencia. 
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La habilitación fué provisional. Esto no lo dice ninguna 
crónica, sino la propia idiosincrasia administrativa. Fué pro-
visional indudablemente. Ni debió parecer decoroso el empleo 
que se daba á un monumento histórico, ni , aun en el siglo x v i , 
se creería tolerable y humana aquella retrogradación á los r i -
gores de la Edad media. Fué provisional para mientras se 
reedificase la prisión destruida por las llamas. Pasaron siglos, 
y tal vez año tras año, ó con más espacioso paréntesis, los 
Alcaides, los Ediles, los Magistrados, los Gobernadores, los 
Prelados, algún filántropo contemplativo, algún curioso visi-
tante y algún hermano de cualquier hermandad piadosa, des-
filarían, durante efímeras visitas, por los calabozos más fran-
queables, asomándose á la entrada de los más lóbregos, conte-
nidos por el vaho inmundo, y suspirarían la queja de ritual, ex-
presarían el asombro de ocasión, se extremecerían al impre-
sionarles el mal ajeno cual si lo pudiera padecer su propia na-
turaleza, buscarían el aire libre que se respira codiciosamente 
saliendo de la prisión aun sin haber sido penado, y dejarían 
perdida alguna buena intención en el propósito, alguna súpli-
ca en el acta ó en el memorial, olvidándose hasta el año siguien-
te para re-producir las mismas y deleznables impresiones. 
Y no están situadas en desierto para que su muda protesta 
quedase perdida en el vacío. Por su puerta divisoria ha pasa-
do .más de una vez el vendabal de la revolución susurrando 
palabras de progreso; los políticos en épocas de persecución 
han respirado los mismos miasmas que los criminales, y se 
han limitado al verse libres y triunfantes á tomar un baño 
pour la toilette y á mudarse de ropa; la Universidad no dista 
mucho, y en su cátedra de Derecho penal se pronunció opor-
tunamente el credo correccionalista mirando hacia Berlín y 
no á la miseria valenciana. L a fuerza de inercia se ha dejado 
sentir durante tres siglos hasta manifestarse vigorosa corrien-
te de propaganda, y tomar á empeño la construcción de una 
cárcel celular. Mientras no se vió más que el monumento ar-
tístico, los resaltes amoldurados, los canes salientes, las lige-
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ras boYedilIas, la cornisa practicable, los restos de una gale-
ría transflorada del género gótico y el antepecho almenado: 
Valencia lucía su historia en la gallarda fábrica de sus torres 
y ocultaba tras aquellos muros el humano embutido. 
Adelante y pañuelo á la nariz. A la entrada, las pestilentes 
emanaciones de una tenería hacen más insoportable la per-
manencia que en el interior. Elocuente simbolismo. Pieles 
curtidas, cuchillas raedoras, arrastre de despojos orgánicos, 
aguas corrompidas, regatos inmundos, así es la secreción de 
,la'(>árcelrto0 ffi^ofa ^ j l f f i ímadiaQü OQOiiñhlñ V^/ÍUÍ BúbalmH 
La primera vez que intenté penetrar en las Torres, fué pa-
ra ver un reo en capilla, un asesino, licenciado de presidio, 
que, apenas restituido á la vida libre, sintió el estímulo crimi-
nal. Poco tiempo después examinaba desde el exterior, co n 
otros curiosos, la almena por donde se había descolgado otro 
reo de muerte, que se fugó con toda comodidad por donde 
quisieron los llaveros. Más tarde un deber oficial me franqueó 
los dos rastrillos de madera que defienden (?) é incomunican (!) 
la estrechísima entrada. Me asomé á la escalera que con-
duce á los departamentos altos y me sentí repelido. Era la pr i -
mera vez que visitaba establecimientos penales y la tercera 
impresión que recibía. Venía de los patios de San Agustín y 
San Miguel de los Reyes, y no tan observador como r o m á n t i -
co, aquel hervidero de miserias me produjo abombamiento, en 
la cabeza, bascaren el estómago, angustia en el corazón y 
asma en los bronquios, fenómenos que corresponden á los que 
siente un hombre impresionable cuando le hablan de la po-
sibilidad de ser enterrado en estado cataléptico y despertar 
en el ataúd. Me retiré á la oficina de la cárcel, sin saber en-
tonces que aquel reducido paralelógramo de 8,25 metros de 
longitud, 3,90 de latitud y 3,10 de altura, amueblado con una 
mesa, viejos sillones, dos bancos de respaldo y dos pequeños 
armarios, era una cárcel administrativa, que en su incapaci-
dad servía de Sala de Audiencia, de Jueces, de Abogados, de de-
claraciones y diligencias judiciales, de oficina de Administra-
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ción y Dirección, de Biblioteca y Archivo, y quién sabe si de 
algo más ó de algo menos. 
Pero las Torres se me quedaron grabadas con la intensidad 
de una primera impresión y con la tenacidad de una curiosi-
dad no cumplida. Cada vez era mayor el des eo de conocerlas 
y de fotografiarlas. En este estudio les señaló el puesto que 
hoy ocupan; eran el mejor modelo de prisión en una época en 
que el individuo vivía en el hacinamiento del Estado. De no 
poder estudiarlas objetivamente, redacté cuestionarios para 
fijar sus qaracteres y su historia, y me disponía á remitirlos 
cuando, á instancia de un Gobernador de buena voluntad, 
el Sr. Polanco, las autoridades y corporaciones de Valencia se 
persuaden de que es ignominioso aquel encarcelamiento, y 
deciden desalojar las Torres sin esperar á que la nueva cár-
cel se halle edificada. 
En esta nueva visita reconocí todos los departamentos: San 
José , L a Caf i l l a , M A g u i l a , San Juan, Cañe ta , Iglesia, P e ñ ó n , 
Cubo, Comuna, Saleta, Ban, Vicente, Chicos, Campana, Cala-
bozos. Einúmero no supone capacidad. Tantas habitaciones en 
tan reducido espacio, indican que las dos Torres son colme-
nas penales, si vale la comparación, donde las abejas son zán-
ganos y la miel podredumbre. La arquitectura no es la de la 
celdilla, es el socavamiento del troglodita. Aparte algún de-
talle arquitectónico, como las arcadas ojivales de la J ^ m í ? , del 
P e ñ ó n y de San Vicente, los canes floreteados, los rosetones 
esculpidos con corona ducal y barras de Aragón, y también 
los arcos festoneados de la Cañe ta , se cree estar en habitacio-
nes talladas en la roca. Los pasadizos son angostos, las esca-
leras de comunicación estrechas, de peldaños desgastados y 
resbaladizos; la luz es siempre derivada, atravesando ó por 
el celaje de la claraboya ó por el entramado de gruesos barro-
tes de las tres rejas que en cada hueco ocupan un término en 
la profundidad del recio muro. No hay patios; el único espa-
cio descubierto ó deslunado, como se dice en arquitectura, es 
la escalera de cuarenta y cuatro tramos irregulares y abruptos 
23 
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que conducen á los departamentos generales. A" su pie hay 
una fuente, y por alto se ven también las fuentes de aire y de 
luz. Es propiamente el único espacio fisiológico de la prisión, 
el único proveedor vital. Así como en los presidios los reclu-
sos van al patio, en las Torres los presos van á la escale-
ra, contraposición de la escala mística del sueño de Jacob. 
E l que ingresa de la vida libre á caer en el embrutecido amo-
dorramiento de la vida penal, se halla ocupados los peldaños 
en toda su altura por una multitud revuelta de ángeles caídos» 
Los hombres y los pensamientos suben y bajan. En el último 
rellano estaría perfectamente el patíbulo para completar la 
representación; á la mitad, debieran converger las avenida» 
del presidio; á la puerta, el delito, esa especie de gancho de 
las cárceles esperando al hijo de la casa para entregarlo pri-
mero á la corrupción y después á la policía. En tres siglos,, 
que se marcan en el desgaste de los peldaños, ese ha sido el 
flujo y reflujo de la escalera penal, por la que han subido y 
bajado generaciones de galeotes, trabillas de presidiarios, 
cuerdas de hampones, eternos viajantes por tránsitos de jus-
ticia, y en el revoltijo tal cual resacado por las convulsiones 
políticas ó por el error judicial. Para completar el monumento, 
falta el remate: la estatua de la magistratura agregada á una 
petrificación; la de la indiferencia política vestida de oropeles; 
la de la filantropía dirigiendo plegarias al cielo con las manos 
en los bolsillos; y hasta la de los reformistas, navegantes sin 
brújula y sin mapa. 
Constituyen la prisión, las Torres propiamente dichas y 
un edificio adosado á su izquierda en las estribaciones de la 
antigua muralla. Este edificio comprende: el vestíbulo de en-
trada con sus rastrillos; la oficina; el botiquín, covachuela 
que comunica con la oficina y contiene, á guisa de aparatos de 
cirugía, algunos cachivaches inútiles; la Capilla, sala rectan-
gular estrecha, que recibe aire y luz de la alameda de Serra-
nos por una ventana rasgada á la altura de la techumbre y 
provista de claraboya, y tiene un pequeño altar cerrado por 
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dos hojas de madera, que se abren cuando ingresa en la cua-
dra-capilla el reo destinado al patíbulo; San José, rectángulo 
trapezoidal, relacionado con la alameda por dos ventanas, 
situadas á cinco metros de su altura, por una con la calle del 
muro de Santa Ana, y por su suelo húmedo con los pozos y 
pilas de la fábrica de curtidos; el Aguila (antigua torre de 
Santa Bárbara), cubo iluminado por dos ventanas, al que se 
asciende por una escalera de ladrillo, cuadrada, irregular, de 
16 tramos, que arranca del ángulo recto que sale del fondo 
izquierdo de la cuadra de San José; y San Juan, departamento 
al que se penetra por una escalera angosta que socava el muro 
para ganar anchura. 
Comprende dos cuadras-dormitorios, cada una con su ven-
tana, un corredor de 18 metros de longitud y uno de latitud, 
el pabellón del Alcaide compuesto de sala, alcoba y cocina, y 
las letrinas para uso de los empleados. 
Las Torres propiamente dichas, se componen: de la galería 
central que estriba sobre el medio punto de la puerta de Serra-
nos, dividida en su primer piso en vestíbulo de entrada, con lo-
cutorios y pieza de paso á la Cañeta y á la Campana; en la Cam-
pana, espacio rectangular abovedado con arcadas, que ocupa 
todo el hueco interior del segundo piso; y en un tercer piso 
cuyo vestíbulo tiene en su centro lateral izquierdo una puerta 
que da al departamento de los Chicos, nombre apropiado por 
lo bajo de techo de esta habitación. 
La torre de la izquierda tiene en su primer piso la Cañeta, 
espacio irregular semicircular, cuyo pavimento se eleva un 
metro cincuenta centímetros sobre la rasante, con dos venta-
nas, una frente al río y otra á la escalera de subida. La te-
chumbre de esta sepultura corresponde á la base rectangular 
del pavimento de la Iglesia, exágono irregular con dos lados 
paralelos, que en la central de las tres aristas del frente tiene 
el altar donde se celebra en días de precepto el Santo Sacrifi-
cio, iluminado por tres ventanas espaciosas, que corresponden 
á la ya citada escalera. Más alto, el Peñón, departamento ge-
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meló con el de San Vicente, que corresponde á la otra torre, y 
de arquitectura semejante á la de la Iglesia. 
La torre de la derecha, en sus cinco pisos, se distribuye, de 
abajo arriba, en el Cabo, la Comuna, los Calabozos, la Saleta 
y San Vicente. ¡Cómo será esta torre cuando tres de sus pisos 
(Comuna, Calabozos y Saleta) equivalen á la altura de la Igle-
sia! Su bajo, el Cubo, es el verdadero modelo de mazmorra. 
Por sus tres rejas inferiores, entramadas de gruesos barrotes, 
el aire y la luz luchan por abrirse paso y no pueden vencer la 
oscuridad, aun con el auxilio de una claraboya que correspon-
de á la Comuna, ni mucho menos la neblina miasmática que 
evaporan los cuerpos hacinados. Los hombres parecen sombras, 
y se revelan más por el resuello que por el bulto. En pleno día, 
cuando los ojos no pueden resistir los reflejos del sol en la ciu-
dad y en la campiña, es indispensable bajar al Cubo con l in-
terna; y si los presos se amotinaran, un foco de luz en tanta lo-
breguez sería suficiente para deslumhrarlos y reducirlos. La 
Comuna, el espacio mejor aireado é iluminado de la torre (y 
por eso lo destinan á letrinas y centro de limpieza), es un tra-
pezoide irregular cuya techumbre sostienen dos pilares áticos 
y enormes vigas de madera cruzadas. E l cubo, denominado Sa-
leta, recibe ventilación y luz de la Comuna y de una ventana 
que cae frente á la línea del río. Y por fin, los Calabozos, apri-
sionados entre el techo de la Comuna y el piso de la Saleta, 
son seis m pace por su estrechez y oscuridad. Se iluminan y 
ventilan por un pasillo estrecho que se relaciona con los miae-
mas de abajo, pero sus puertas no tienen ni ventanillo, n i agu-
jeros, ni tal vez grietas para que el aire y la luz, declarados 
contrabando en el rigor penal, burlaran las leyes que no sien-
ten, como las de la naturaleza, horror al vacío. 
Esta es la cárcel, y en su arquitectura puede aprenderse 
que ni los recios muros, ni las triples rejas, ni las escaleras an-
gostas y arriscadas, ni los calabozos profundos é incomunica-
dos dan seguridad, que es lo único que se debiera pedir á esta 
prisión. Es notorio que aquí han ocurrido más graves evaaio-
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nes que en cualquier otra cárcel, y tantas en número. Los v i -
cios, abusos, colisiones y rebeldías son propios de este laberin-
to, dispuesto para el desorden carcelario. Los presos en sus 
sentinas no ven la luz, pero los vigilantes, aunque quisieran, 
no tienen ojos felinos para ver en la oscuridad. Los que quieren 
que la sombra sea la pena, hacen un velo al delito, lo secundan, 
porque el delito no apetece las claridades de la ley. Si el delin-
cuente nace con capacidad criminal, la cárcel lo educa, lo? de-
termina, lo revela y traza en la oscuridad los pensamientos, 
con el mismo relieve pictórico que en un cuadro disolvente. 
Rey de la sombra, la cárcel es una provincia de su imperio. 
Confusión y abandono es el carácter de las Torres de Serra-
nos. A l juzgar cualquier hecho punible de los que registra 
la historia de esta cárcel, un fiscal realista hubiera pedido para 
ella principalmente, una sentencia de exterminio, conmutada 
en clausura y restauración, en tributo al monumento profana-
do. Las culpas de los hombres hay que estimarlas según el me-
dio, y donde no es posible cumplir la vigilancia, la sombra es 
atenuante de las complacencias del funcionario y cohechadora 
de voluntades débiles. E l hombre en el presidio va al hacina-
miento, pero aquí puede decirse que cae en el pozo. Todos sa-
len de lo más ó de lo menos profundo y ninguno por el brocal. 
Son las Torres pozos comunicantes y sin salida franca, porque 
la escalera, único depósito de luz y aire, no es un camino libre, 
es una filtración. Moral y físicamente son pozos negros. No hay 
espacio sin infectar. En todas las simas el zambullo; entre las 
puertas de San José y la Capilla las letrinas, y lo mismo en la 
Comuna á donde diariamente sube el cieno de la cárcel. ¿Por 
qué no llamar á los hombres reptiles, si viven en el lodo y no 
tienen más que un agujero para darse á luz? ¿Y qué importan 
las costumbres de los reptiles en las respectivas gazaperas? Ri-
ñen y se descalabran ó se quitan la vida; juegan y se entretienen 
y se acarician, no importa el cómo ni la manera; se aleccionan 
y se instruyen, siendo indiferente en qué y para qué; se arras-
tran y suben á la Iglesia, donde con reptiles de distinto sexo 
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representan escenas de prostitución; se escabullen, y no es 
raro al hacer la filiación que vaya en la cuerda un reptil por 
otro. Delitos, irregularidades, desórdenes, vicios, infamias, son 
aquí coleo y pasto de reptiles. ¡Escandalizáos hombres de ley, 
acudid al rigor, clamad en desierto y apelad al expediente de 
exigir escarmiento por las inmundicias de los reptiles en el 
pozo! 
Cuando estas cuartillas se publiquen ya se habrá verificado 
la clausura de las Torres, pero la historia penitenciaria las se-
ñalará, y como página de historia contemporánea podrá decir: 
«Así fueron desde el siglo xv i hasta la vejez del xix.» 
IV 
L A CÁllCEL HE A L DE VIG-0 
( E j e m p l a r de 1834.) 
E l testimonio que ofrecemos en este estudio, es una intere-
sante excursión administrativa de la que son promovedores y 
principales cronistas el Licenciado D . Jaime Carrasco y Qui-
rós, Juez Real ordinario de Vigo en aquella época, y D. José 
María Bremón, Subdelegado principal de Fomento en Ponte-
vedra. Sirven de indicaciones y comprobantes, las solicitudes 
y anónimos de varios detenidos, algunos durante más años 
que los que les impusieron de condena. Se ve claramente có-
mo se administraba justicia en aquel entonces y se adivinan 
los vicios procesales de tiempos anteriores. Se presume que 
en parecida situación se hallarían otras muchas provincias. Y 
en fin, se aprende cuántos años y vicitudes reclaman el derri-
bo de una bodega y la construcción de una cárcel . 
Z a carga de carceler ía .—No había en todo el Reino más 
presupuestos de prisiones que el eventual de las «Penas de Cá-
mara». E l preso pobre, ó no vivía ó vivía de la limosna de 
maravedís y molletes. «Que el Alcaide haga hacer una caja 
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tan grande como una cuarta de vara en largo, y de ancho que 
quepa por la reja que cae á la plaza que va á la puerta de San 
Pedro en Valladolid, con su cerradura y llave, y abierta por el 
cobertor como la que trae el demandador, y que ésta se pon-
ga en la dicha reja y ventana colgada; y en la cárcel de Gra-
nada, donde más convenga, para que en dicha caja se eche la 
limosna que las gentes dieren» (1). E l demandadero recorría 
las calles con el cepillo de la limosna, excitando la caridad de 
vecinos y transeúntes. Se aplicaba, aun en 1845, la pena de 
demandadero de cárceles, prefiriendo á los que se pudieran 
mantener á sus expensas (2). Y por último, se acudía á los 
Propios de los Ayuntamientos y alguna vez á repartos veci-
nales. 
Los presos de la cárcel de Vigo se quejaron en solicitud de 
7 de Abri l de 1834, de no ser socorridos diariamente más que 
con seis cuartos en vez de los doce que les asignaban las Rea-
les órdenes. En instancia de 5 de Mayo alegan no recibir los 
socorros íntegros, «no siendo justo semejante procedimiento en 
las injusticias que obra, matando los hombres civilmente de 
hambre, á más de injustas prisiones, y mandando pedir á un 
preso en la ciudad y sus mercados con una caja en nombre de 
los presos, sin que jamás vean un cuarto de semejante l i -
mosna.» 
E l Juez informó: que de las penas de Cámara no se libraba 
al efecto cantidad alguna, por haber pasado su recaudación á 
la residencia del Tribunal Superior y deber intervenir en el 
suministro sacado de sus fondos, el Subdelegado general, de 
asiento en la Corte; que los presos de otra jurisdicción no eran 
socorridos por los pueblos de sus domicilios; que no había so-
brante en el fondo de Propios y Arbitrios de la ciudad; que el 
vecindario jamás había conocido repartos de contribuciones 
(1) Novísima Becopilación. L i b r o X I I , t i t u l o X X X V I I I , L e y á.a 
(2) Ministerio de Gracia y Justicia. R e a l o rden de 17 de J u n i o de 1845. 
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para mantenimiento de presos y la municipalidad no los juz-
gaba oportunos; que las limosnas, recogidas de tarde en tarde 
y trabajosamente, porque los mismos presos se negaban á sa-
l i r á pedir con la caja que mandó hacer el Ayuntamiento, se 
invirtieron en socorros eventuales á mujeres rameras qué en 
diferentes ocasiones había sido preciso remitir de justicia en 
justicia á las de su domicilio, en composturas de ventanas y 
prisiones y en cuerdas para los conducidos á la Coruña ú otras 
partes, en desinfecciones y también en socorros á los mismos 
quejosos; que había aumentado el número de presos con oca-
sión de delitos recientes; y que, en fin, le era imprescindible 
distribuir lo que se le daba «con las economías que forzosa-
mente requiere la advertencia de que concluida la data no 
tiene el Ayuntamiento de qué seguir suministracdo.» 
E l Subdelegado principal reconoció excesivo el socorro de 
doce cuartos dmrios, y de acuerdo con la Junta de Caridad dis-
puso que, en equivalencia, se suministrase un rancho, que los 
presos se negaron á comer. «Cuentan los viciosos con el im-
porte del real y medio para vino y otros excesos á que en cuan-
to pueden se entregan en las mismas cárceles, y los demás 
para mantenerse y á sus familias, porque en este país gentes 
de esta clase tienen sobrado con los doce cuartos para sí, su 
mujer é hijos, al paso que difícilmente pueden ganar igual 
jornal en trabajos honestos.» «Solamente están contentos y se 
mantienen presos los que lo fueron por motivos leves, á que 
se propasan las más de las veces por asegurar los doce cuar-
tos que se señalan y cobra cada uno.» «Reduciéndose á ocho 
cuartos diarios el socorro metálico, recibirán considerable a l i -
vio los pueblos que sufren esta carga.» 
Las cárceles y el servicio vecinal de encarcelamiento.—«Los 
pueblos se quejan de la pesada carga de carcelería; en muchos 
no existen cárceles y los vecinos guardan en su casa los presos 
por carga concejil, de lo cual resultan inconvenientes para la 
moral y la seguridad pública, que no se ocultan á la alta pe-
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netración de V . E.; en otros son, ó inseguras, 6 de uaa cons-
trucción tal que la humanidad se resiente y se conmueve de 
la sensible precisión de tener dentro encerrado al hombre que 
sufre y padece más con la prisión que con la pena, á que por 
debilidad ó extravío se hace acreedor» (1). «En las más de las 
cabezas de los partidos judiciales sucede lo que en Vigo, ó no 
hay cárceles y se destina una casa para custodia de los presos, 
y o i r á s veces alternan éstos de casa en, casa de los vevinos, cons-
t i tuyéndolos en Alcaides como gabela ó carga concejil, 6 son tan 
malas ias que hay, que es indispensable reformarlas hacióado-
las seguras, y en lo posible no aflictivas á los pobres arresta-
dos. Son frecuentes los casos de excarcelación sin muchísima 
violencia y con la mayor facilidad, huyendo por este medio del 
castigo delincuentes de consideración» (2). 
L a cárcel de F^o.—En el Hospital de Caridad, no sé en quó 
tiempo, ni el motivo, instalaron en su parte inferior y subte-
rránea la cárcel, y en el piso principal las tropas de la guarni-
ción, D. Juan de Robres hacía primero los pobres y después ei 
hospital, pero en Vigo estimaron mejor que el hospital hiciera 
los enfermos. Hay en la farmacopea un emplasto confortativo 
de Vigo: éste, con igual nombre, fué un emplasto insalubre. 
Dividíase la cárcel en cuatro estancias, de S. á N . : el Ca-
labozo, ó cárcel de hombresj el cuerpo de guardia; el calabozo 
de mujeres, y el Presentado (3), con habitación para el Alcai-
de. Tales piezas correspondían exteriormente á un callejón, 
«donde apenas tiene entrada la luz,» con una reja al calabozo 
(1) Oficio de l Subdelegado p r i n c i p a l de Pon teved ra a l Secretar io de Es-
tado , fecha 26 de N o v i e m b r e de 1834. 
(2) I d e m , i d . , 20 de Agos to de 1834. 
(3) I n d u d a b l e m e n t e , en e l l engua je c u r i a l existe u n a j e r g a . S i esta pa la -
b r a se l i a apl icado po r e x t e n s i ó n , es i ngen iosa . «PRESENTADO ( d e l l a t í n 
prcesentatus), adj . Apl icase en a lgunas Ordenes re l ig iosas a l t e ó l o g o que b a se-
gu ido su carrera , y , acabadas sus lec turas , e s t á esperando e l grado de maes • 
t ro . '» (Diccionario de la Academia, 1884.) 
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de los hombres, una rejilla al de las mujeres, otra, el primero, 
rasante al piso de la calle por la parte del S., y el Presentado 
otra hacia el N . La capacidad cúbica del calabozo de presos era 
aproximadamente de 92 metros; la del de las presas, de 66; y 
la del Presentado, de 20. A cada hombre le correspondían 
menos de cuatro y medio metros cúbicos de aire; á las mu-
jeres algo más. Aire se dice, porque también se llama agua 
la del cenagal, hasta que la higiene rectifique el Diccio-
nario. «Las aguas de la cocina del cuartel humedecen la cár-
cel, mientras por los agujeros de las tablas del techo suben 
emanaciones pestíferas, que no.sé cómo sufre la tropa.» Es-
tas, que parecen forzadas servidumbres, son relaciones de fre-
gadero y albañal. 
E l Juez vio «que la salud, la moralidad, la seguricTad y la 
decencia peligraban;» temió que de aquel foco de iufección 
«saliese un mortífero tifus ó el devastador cólera;» creyó com-
prometida la salud del vecindario; ofició á la Junta local de Sa-
nidad para que lo hiciese á la Superior; acudió á la Real Sala 
del Crimen denunciándole este delito de la justicia; recibió la 
callada por respuesta, y gastó algunos fondos carcelarios en 
cloruro. 
«En medio de tan graves inconvenientes, cada Autoridad 
manda á la cárcel los presos de su dependencia, existiendo en 
el día cinco dependientes de la Justicia de Teanes, que cuen-
tad diez ó más años de prisión, y que varias veces me han pedi-
do se dispusiera aunque f uese de sus vidas, sin haber podido 
proporcionarles el consuelo de que supiesen el estado de su cau-
sa, pues ni siquiera me contestó la Justicia de Teanes al oficio 
ú oficios que sobre el particular le dirigí; hay otros cinco del 
fuero de Marina, también arrestados años hace, que son m á s de 
los que parece les impusieron de presidio; algunos que lo están 
por la jurisdicción de Rentas, y otros cumpliendo condenas, 
además de los que dependen de este Juzgado que son los me-
nos; llegando el número de hombres en. el fétido ambiente del 
calabozo á 21, y al de nueve el de las mujeres encerradas en 
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el estrecho recinto que ocupan, donde, descontando el espacio 
de la tarima, apenas les queda para cuatro pasos.» 
Para completar el abandono, la cárcel no tenía carcelero, 
remediándose con los ministros del Juzgado, que alternaban 
deplorablemente en él oficio. 
Y ante el silencio de la Sala del Crimen, cuyos graves se-
ñores no se fijarían, probablemente, en otro fuero que el que 
les concede la ceremonia curialesca, mucho más rígida que la. 
cortesana, ni en otros horizontes que los que se divisan desde 
estrados y sobre el texto legal; y ante la espectación de S. E. 
el Secretario de Estado y del Despacho del Fomento general 
del Reino, político más ó menos eminente para descenderá 
miserables quisicosas; ante la ignorancia administrativa y el 
revoltijo burocrático, las quejas del Juez y del Subdelegado 
quedaban en lamentaciones; la Justicia de Teanes, que en este 
ejemplo representa á las de la Nación, la del fuero de Marina 
y la jurisdicción de Rentas seguirían enviando hombres á la 
cárcel, sin el cuidado del industrial que prensa sardinas en la 
cuba, pero que evita la corrupcción del género; y los presos,, 
renacuajos de la charca, vivían solazándose ó desesperándose 
en el lodo. 
La cárcel estaba corrompida en todos sus ángulos. Que el 
Juez lo cuente para que no se presuma que la retórica exa-
gera. A la Junta de Sanidad, le dice: «Para mí es maravi-
lloso en física y en higiene, que no se haya desarrollado ya en 
la cárcel de Vigo un tifus terrible, visto el aire mefítico que en 
ella se respira y subiendo al cuartel las insalubres emanacio-
nes de los presos. La corta fuerza de guardia y la escasez de 
prisiones, tampoco permiten sacar á airear á los presos en los 
días que el excesivo calor les embarga la respiración.» A l Sub-
delegado le descubre, que los presos se relacionan «con cuan-
tos se acercan á las rejas y entre ellos mismos aun en los 
casos en que con arreglo á derecho es indispensable la inco-
municación durante la formación del sumario en causas gra-
ves;» «que han sucedido fugas de presos antes y después de 
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haber estado yo en la judicatura; se han trabado amistades 
perniciosas entre presos de ambos sexos y con los carceleros 
interinos, siguiéndose la perdición de algunos de éstos, y los 
vicios han llegado, á pesar de toda mi vigilancia, hasta el gra-
do de haber salido una noche de Diciembre último, en unión 
con el Ministro carcelero, presos que asistieron al asalto y robo 
de la casa del Abad, cura párroco de San Pedro de Domayo, 
según resulta de las causas que estamos formando los Jueces 
de Cangas y de Vigo.» 
Los anónimos dirigidos al Juez de Fomento y Justicia ma-
yor de Pontevedra (según nombran al Subdelegado), contie-
nen parecidas revelaciones. «Reconoció V. S. la citada pieza, 
mas no le dijeron lo que en ella pasaba, el escándalo que hay 
en los calabozos y rejas de ella, que están abiertas hasta las 
diez y más horas de la noche, cometiendo en ellas el superior 
escándalo que puede observarse, con manoseos atroces, si es 
por dentro del aposento de las mujeres, hasta llegar á romper 
agujeros en los tablados, tanto del costado de la guardia como 
el que dice al Presentado, que si V. S. los hubiese observado 
vería la altura que tienen y para los fines que pueden ser, 
como se ha experimentado; y que después de apagada la luz 
(estremece el decirlo) en el calabozo de las mujeres están me-
tidos de día y de noche cualquier hombre que esté en el Pre-
sentado ó de'fuera, que todo lo permiten varios alguaciles de 
los que hacen la semana en aquélla, que después de bien be-
bidos participan de cualisquier cosa.» 
Esto, con falta de sintáxis, sobra de naturalismo y efectos 
nauseabundos, es la verdad sin recato y una bochornosa acu-
sación histórica. Una presa parió dos veces en la cárcel; á otra^ 
embarazada de siete meses, la hizo abortar el alguacil con una 
barra, «realizando las mayores atrocidades con la expresada 
mujer, para ver el infame logro.» ¿Cabe mayor desorden? 
Así eran muchas cárceles: así se administraba justicia. 
M Expediente.—Es un procedimiento administrativo dilato-
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rio, no por culpa de extractos, decretos y notas, sino por incu-
ria en los que lo tramitan 6 por imposición de las circunstan-
cias. E l expediente puede quedar tan estacionario como una 
roca, á no removerla un terremoto, ó caminar tan lentamente 
como una carreta, ó ser movido con la rapidez que pueden 
darle el vapor de una orden del Ministro y la electricidad de 
una influencia poderosa. Las culpas del expediente no son del 
expediente, sino del motor administrativo. 
E l expediente promovido por el Subdelegado de Ponteve-
dra para construir en Yigo una nueva cárcel, permaneció 
atascado 26 años, en cuyo período se sucedieron 79 Ministros 
de la Gobernación. 
Propuso el Subdelegado para arbitriar recursos, á fin de 
conseguir la construcción de la citada cárcel y además una en 
cada partido judicial de Galicia, por ser todas de pésimas con-
diciones, establecer el impuesto de la dlanquil la, consistente 
en la rebaja de la dieciseisava parte en medida de cuartillo de 
vino, por el tiempo necesario para realizar las obras. «Este ar-
bitrio—decía—como que grava insensible é insignificante-
mente sobre el consumidor, en nada perjudica los intereses del 
propietario y traficante, y al mismo tiempo es medida legisla-
tiva, eficaz y prudente para disminuir el vicio harto arraigado 
de la embriaguez, común á ambos sexos, que no puede atri-
buirse sino á la baratura de este artículo.» 
, Urgía la resolución, pero en Madrid tomaron las cosas con 
más calma, que es de políticos prudentes no aligerar el paso, 
y hasta 1860 no se formaron los planos de la nueva cárcel, 
que fueron aprobados en Eeal orden de 8 de Abri l de 1861. 
Nuevo atasco para empezar las obras, cuya subasta se aprobó 
en 1868. Atasco tras atasco para realizarlas, pues en 12 de Ju-
nio de 1878 fueron entregadas sin terminar al Ayuntamiento; 
y pudo darse el caso de convertir la cárcel en Palacio de Jus-
ticia, como se pretendió en 1870, de haberse trasladado á Vigo 
la Audiencia territorial de la Coruña. En la actualidad, la cár-
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cel está terminada irregularmente, unos radios cortos y otro® 
largos, según el sistema celular. 
La clausura de la antigua cárcel, como la de León, fué de-
cretada por la tan anunciada epidemia de fiebres tifoideas que 
se desarrolló en 1868. Murieron dos presos, y estuvieron al 
borde del sepulcro muchos más, especialmente los individuos 
de las familias de los finados, que les asistieron durante su en-
fermedad en la cárcel. «Ni podía suceder otra cosa—dice en 
su comunicación el Juez de primera instancia—porque su l o -
dega-frisiones bajo tierra, sin ventilación, sin sol y sin luz, 
tocando á sucios depósitos y hacinados los presos tanto allí 
como en los calabozos ó cuartos altos, donde tampoco entran 
ios rayos del sol, hicieron desarrollar dicha enfermedad de un 
modo serio, que pudo ser alarmantísimo sino se hubieran to-
mado disposiciones intantáneamenté,» sobre todo la de desa-
lojar la cárcel, trasladando los píesos á la de Tuy. 
Se nos olvidaba un dato interesante. 
La antigua cárcel de Vigo, era «Cárcel Real f r o m s i o n a l . » 
L A OÁEOEL DE S E V I L L A 
(1585-1888) 
Llegar á Sevilla, ser aficionado á cuestiones penitenciarias, 
«onecer la interesante Relación del Licenciado Chaves, cuya 
tercera parte se atribuye fundadamente al Príncipe de los in-
genios, como también el famoso entremés, y recordar las aven-
turas y desventuras del picaro Cruzmdn de Alfarache, mueve 
á ir en busca de aquella famosa leonera de «germanes, enva-
lentonados, bravos, rufos, jayanes de popa», tomajones y gen-
te «de la hoja y de la carda»; «corónica—como se dice del Pai-
sano—de los jayanes, murcies, madrugones, cerdas, calaba-
zas, águilas, aguiluchos, levas, chanzas, descuernos, cláreos, 
guzpátaros, traineles»; academia tan aventajada en la forma-
ción del lenguaje de los hampones, que «no hay cosa criada 
en este mundo que no le tengan puesto otro nombre del que 
tiene» y «no pudiera hombre ninguno por hábil que fuera jun-
tar palabras tan acomodadas á la vida y entendimiento desta 
gente»; Casa de Contratación de todo vicio, abuso, torpe con-
sentimiento, inmoral mercancía y género adulterado, que ha-
cía poderoso al Alcaide, ricos al lugar-teniente y bodegoneros 
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j acomodados á los porquerones, verdugo, porteros, bastone-
ros, prestamistas, vendedores de darat i l lo , propietarios del 
palo largo con dos tadlas, presos viejos, consejeros, pregoneros, 
frocuradores de f o r vida, patenteros y valientes; mancebía, en 
cuyas galeras y aposentos dormían ciento y más mujeres cada 
noche; asilo, en cada una de cuyas rejas altas y bajas pedían 
limosna siete ú ocho presos; corral de Monipodio, baratería de 
Maniferro, escuela de Rinconete y Cortadillo, poterna del abu-
so y la cruedad y puerta falsa de la ley. «Lo que me espanta 
—escribe Agustín Rojas en E l maje entretenido—es la cárcel 
de Sevilla, con tanta infinidad de presos por tan extraños de-
litos, las limosnas que en ella se dan, las cofradías tan ricas 
que tiene, la vela de toda la noche que en ella se hace, y el 
vino y bacallao tan bueno que en ella se vende,» Con ser cár-
cel descuidada, atormentadora, revuelta, el mismo desorden, 
la tolerancia, la ilegalidad, el privilegio la crearon simpatías y 
adeptos tan decididos como D . Gómez de T e r á n que se defen-
dió «haciéndose fuerte entre las dos rejas de la dicha cárcel, 
diciendo no quería salir della»; como el preso Medina, que fué 
portero de la puerta de la calle «sin huirse, con salir»; como 
el barbero, que después de obtenida la libertad siguió volunta-
riamente más de seis años preso; como los galeotes á quienes 
dejaron libres los alguaciles y se restituyeron á la prisión «pa-
reciéndoles la vida della muy acomodada y á su gusto mien-
tras no los entregaban á las galerás.» Con ser sentina, pudri-
dero, cloaca y pestilencia de la inmoralidad y del delito, me-
reció ser conservada como monumento de imperecedero re-
nombre, que si hizo lo más malo de su tiempo, hizo también 
lo mejor de su tiempo y de los venideros. «En la cárcel de Se-
villa se engendró en el otoño de 1597 la obra más discreta, 
más hermosa, más grande del ingenio humano. Efectivamen-
te, para la buena crítica será aquel encierro famosísimo única 
y verdadera cuna de E l Ingenioso hidalgo D . Quijote de la 
• M a n c h a . » 
Por estar en lo mejor de Sevilla «junto á las Audiencias 
24 
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superiores é inferiores», al final de la frecuentada calle de las 
Sierpes é inmediata á la plaza de San Francisco, que luce la 
primorosa fachada del Ayuntamiento, fué condenada á desapa-
recer, y el Jlotel Imper i a l ocupa el emplazamiento que aun se 
llama «entre cárceles.» 
Ya no existe, pero fcé la puede reconstruir en la idea con-
datos fidelignos, presentándola como tipo de prisiones españo-
las en el siglo xvi y posteriormente. 
Arquitectura.—No era de exterior hipócrita, como otros edi-
ficios que disimulan su vergüenza con el buen ver de la fa-
chada. Sus rejas tenían constantemente andrajos vivos de la 
prisión, su puerta, pasadizo de presos, visitantes, billetes, re-
caudos, intrigas, confabulaciones, alcaldes, escribanos, pro-
curadores y porquerones, era entrada para la justicia-y para 
el delito y salida para el favor y para el verdugo, y era tam-
bién vertedero, pues por ella salían los castigados y condena-
dos á pasear su vergüenza, su agonía ó su desfachatez y c i -
nismo sobre el burro, los galeotes á empuñar el remo, y cada 
dos meses las inmundicias de la servidumbre de la cárcel «que 
no la pueden agotar con cien bestias en otro tanto tiempo». 
Tenía aspecto, vida, tufo y hasta alfombra de cárcel, que á su 
al rededor «nunca deja de haber mucha inmundicia y estiércol 
de caballos.» 
Dividíase en tres dependencias: cárcel de mujeres, cárcel 
de hombres y aposentos del Alcaide. 
A la izquierda de la entrada ó apeadero de la cárcel, esta-
ba el departamento de mujeres, compuesto de un patio, con 
agua de pie, cuadra ó galera situada debajo del aposento del 
Alcaide, capilla para decir misa y enfermería, «que parece que 
está debajo del ala de un ave.» Todas las rejas daban á la ca-
lle, excepto una que permitía que las presas comunicasen con 
los presos que paseaban por el zaguán, aunque no podían ver 
á los del patio y calabozos, porque de la reja baja donde esta-
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"ban éstos á las de las presas había treinta pasos y el zaguán 
hacía codo, incomunicándolos. 
«-Los aposentos del Alcaide están en la subida de la esca-
lera antes de llegar á la fuer ta de coire; tienen rejas y venta-
nas á la calle y una azotea d patio alto.» No se comunicaban 
con los departamentos de presos, y allí se tenía en reclusión 
gente principal. 
Las tres famosas puertas ó rastrillos, como hoy se dice, dan 
idea de la distribución de la cárcel. 
La puerta de oro era el primer rastrillo. Eecibía hombres y 
mujeres, y allí se hacía la distribución de los presos á los de-
partamentos á que habían de ser destinados. En el zaguán 
comprendido entre esta puerta y la pared correspondiente á los 
calabozos del patio, paseaban los presos más seguros. 
La fuer ta de coire, situada en la subida de la escalera, era, 
en mi concepto, un rastrillo de seguridad, intermedio y depen-
diente para la entrada ó la salida de las otras puertas. 
L a puerta de f la ta era el verdadero rastrillo de la prisión. 
Tenía una aldabilla, y cuando venía preso nuevo llamaba el 
portero con cierta señal y acudían todos los porteros de los apo-
sentos, «y el que lo ha de llevar lo lleva con tanta alegría como 
ánima en poder de diablos.» En ella «se manda hechar y qui-
tar grillos, encerrar ó desencerrar presos en la c á m a r a del hie-
r r o y galera vieja y nueva, que son los aposentos más fuertes.» 
Se componía la prisión de un patio cuadrado de «treinta pa-
sos de ancho y treinta de largoj» piso bajo con 14 calabozos en 
comunicación con el patio, «que se hicieron para toda la comu-
nidad,» donde se podían repartir 400 hombres y vivían no más 
que 28 personas, habiendo calabozo ocupado por un solo mo-
rador que pagaba de alquiler al Alcaide 14 ó 15 reales al mes; 
entresuelo, con corredor y baranda, y piso alto. Dividíanse, 
pues, los aposentos en patio, entresuelo, galera vieja, galera 
nueva, cámara del hierro y aposentos criminales para los de 
delito nefando. Cabe suponer que la cárcel se componía de 
dos edificios unidos, y que tenía la entrada, no por el centro 
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de la fachada, sino por el extremo de la derecha. E l primer 
edificio, prohablemente más alto que el segundo para dominar 
los tejados de la cárcel desde la azotea, comprendía la cár-
cel de mujeres j la Alcaidía; y el segundo, de construcción si-
métrica, como lo indica la forma cuadrangular del patio, era 
cárcel de hombres. La entrada la tenía por el entresuelo, y el 
recodo que se dice formaba el zaguán incomunicando la reja 
de uno de los calabozos, correspondía al hueco de la escalera. 
Las galeras, cuadras ó dormitorios, no diferían indudable-
mente, de las de cualquier cárcel <5 presidio de hacinamiento. 
Descontando los calabozos del patio de que se ha hecho referen-
ciatos demás, incluso la enfermería, situada en piso alto, conte-
nían estrechamente la población de la cárcel, que de ordina-
rio pasaba de 1.800 presos, «sin contar los que hay en las de -
Audiencia, Hermandad y Arzobispal y Contratación.» E l co-
mercio que el Alcaide hacía con el arriendo de los calabozos 
del patio, exageraba la estrechez, enrarecía la atmósfera y 
oprimía y envenenaba la vida. «Y esta es la causa que en cada 
aposento de los altos que he dicho, haya 300 ó 400 personas, de 
que resultan tantos enfermos, por el poco sitio y peor olor de 
los aposentos.» No me atrevo á aventurar si todos los dormito-
rios tenían rejas á la calle, aunque supongo que sí, y que cuan-
to más alto el piso, eran más estrechas é interiormente más 
inaccesibles. 
La mayor parte de los presos, aun lospodre íes , tenían cama, 
y por cinco ó seis reales al mes se alquilaba un rancho, que 
consistía en «lo que ocupa una cama rodeada de una frazada ó 
guadamacil por delante.» 
Régimen.—Personal: el Alcaide y el sota-alcaide ó lugarte-
niente. Los porteros, bastoneros y otros auxiliares eran presos, 
como después lo han sido, y como son penados los cabos de 
vara, hoy celadores. «Es cosa de admiración que esté esta c á r -
cel guardada de hombres que todos son presos, por delitos los más 
y otros por deudas; porque unos son porteros que tienen las l ia-
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ves, y otros son bastoneros, que casi son como lugartenientes 
del sota-alcaide.» E l Alcaide, el sota, los bastoneros y porteros 
formaban la cadena, y como no había reglamento, sino desper-
digadas prevenciones, ni vigilancia asidua é inteligente, esta-
blecieron un régimen abusivo en la complacencia y en el r i -
gor. Delegaban la autoridad hasta hacer autoritarios á los pre-
sos de delito grave. «Mandan la cárcel éstos, y los que sirven 
de soplar y dar aviso al Alcaide de cuando algunos se concier-
tan para irse y escalar la casa.» Eran necesariamente cuadri-
lleros, alguaciles, expoliadores, medianeros y déspotas de la 
prisión. E l Alcalde lo arrendaba todo; por la puerta de oro dos 
ducados al día, y otro tanto por la de plata, más ó menos se-
gún los tiempos; por cada taberna, 14 ó 15 reales diarios, y 
además el vino de su cuenta, y el agua de la del bodegonero; 
por cada tienda de verdura, fruta, papel y tinta, aceite y vina-
gre, algo menos; por cada tabla de juego, el barato; por cada 
rancho ó calabozo, lo ya dicho; y además de sus derechos de 
arancel, por cada mujer y otros permisos de salida ó entrada, 
la tarifa, cuando no el convenio. Los auxiliares habían de reci-
bir lo necesario para la cuenta del Alcaide y para el propio be-
neficio. • 
Así la disciplina era severa siempre, si la dádiva no la ablan-
daba. A l ingresar por la puerta de plata, «para que sepa toda 
la cárcel por qué vino preso, si es por herida ó pendencia, deu-
da ó causa liviana, le dan dos golpes como reloj; por resisten-
tencia, tres; por ladrón, cuatro (y entrando, es despojado has-
ta de la camisa); por muerte, cinco; por el pecado, seis; y por 
galeote, siete.» Poníanle grillos ó lo trataban con dureza, se-
gún la categoría. Cobrábanle tres reales y medio de aceite y 
medio real de limpieza, que antes se cobraba por todo no más 
que ocho maravedís, pero iban á la parte el portero del aposen-
to y los germanos, y tocaban á poco. No los dejaban salir ni al 
corredor, ni al patio, y los germanos, aparentando condolerse, 
«suplicaban al portero de la puerta de plata que lo saquen, 
y lo sacan y tráenlo á conocer,» soltando dos reales. «Puedo 
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decir, que se sustentan desto 500 y más hombres, sin tener 
quien los haga bien ni conozcan; y así cuando salen en liber-
tad d para galeras, llevan de la cárcel mucho dinero.» Tam-
bién los presos viejos traficaban con el verdugo, recomendán-
dole á los que había de atormentar. «Se hace tan públicamen-
te como si fueran derechos de arancel.» 
Autoridades sin prestigio y en tan íntima relación con los 
presos, y el régimen de expolios y de abusos, hacen suponer 
el desorden que reinaba en la cárcel. Las puertas no eran ras-
trillos, sino aduana: «todo el día y noche, como hormiguero y 
procesión, entran y salen hombres y mujeres con comida y 
camas, y hablan con los presos sin preguntarles á qué entran, 
ni detenerlas: de donde considerará el que tuviere buen enten-
dimiento que Dios guarda la cárcel, y que cualquiera que se 
atreviese á salir por la puerta, no le detendrían, si no fuese 
muy conocido, porque hay presos que dende que entran, en 
ocho días y doce no le ven la cara los porteros; y así con i n -
dustria de esconderse y no parecer, y saliendo vestidos como 
novios, se han ido muchos.» Ocurrieron fugas con violencia y 
muerte, rompiendo los presos las rejas de los aposentos, que 
eran de madera; dos condenados á muerte huyeron perforando 
el tejado; otros escaparon por la alcantarilla, asfixiándose mu-
chos y siendo capturados los restantes; y otros, en fin, engaña-
ron al Alcaide tan ingeniosamente y con parecida extratrage-
ma á la usada por los penados de cierto presidio, de que se 
da cuenta en el artículo E l teatro. En uno de los calabozos del 
patio habían practicado un escalo ó guz'g&taro, terminándolo 
la víspera de San Juan. En conmemoración de día tan señala-
do y divertido, propusieron, y aceptó el Alcaide, dando licen-
cia para desherrojar y sacar de los aposentos fuertes á los pre-
sos graves, un juego de cañas. «Sucedió, pues, que fueron 
seis cuadrillas de á ocho jugadores (ó burladores); y de dos en 
dos corrieron por el patio, y entraban en el calabozo donde es-
taba hecho el g u z p á t a r o ; y como entraban, iban saliendo á la 
calle.» La tardanza impacientó al Alcaide, que presenciaba la 
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ñesta en las barandas de los corredores: bajó, y vió el engaño 
y el portillo por donde se habían fugado más de cuarenta 
presos. 
De noche la vigilancia era más escrupulosa. Primero se 
daba suelta á los presos que se consentía que durmieran en la 
ciudad. «Es muy desdichado el preso que por deuda ó delito 
no muy pesado duerme en la prisión, con provecho del Alcai-
de.» La tolerancia se convirtió en costumbre, sin motivar que-
j a ni denuncia, porque «todos le han menester y hay pocos 
que no pequen; porque me suelten á mí, permito que suelten 
á mi contrario.» Después entraban las mujeres y el género 
ilícito para pasar alegremente la noche. Luego, á las diez, se 
cerraban las puertas, y el Alcaide ponía tres velas en lo alto y 
'bajo. «Como si fuese fortaleza,» ¡Vela, vela, hola! dicen y re-
piten. «El que se duerme lleva culebra, que es lo mesmo que 
rebenque ó pretina.» Los presos acondicionaban sus habitacio-
nes para dormir, jugar ó hacer lo que quisieran. «En todos los 
aposentos altos y bajos, puertas y corredores, hay lumbres en-
cendidas de noche hasta el día sin que el Alcaide gaste blan-
ca.» Este con sus bastoneros giraba tres visitas, una á p r i m a 
modorra y otra á la del a l i a , con objeto, seguramente, de i m -
pedir algún intento de fuga, de evitar alguna sangrienta coli-
sión ó desorden, de imponer silencio para conservar el secreto 
de la cárcel, haciendo á la vez la vista gorda y recomendando 
discreción, para evitar el compromiso y poder decir á los A l -
caldes el «sin novedad» de rúbrica, que tanto satisface y casi 
nunca convence. «Dios guarda la cárcel;» los devotos del v i -
<;io, del desorden y del crimen lo son también del cielo, «por-
que en cada aposento hay una imagen de papel con colores de 
azafrán y lámpara encendida;» y si en el régimen se echa de 
menos la autoridad de los Alcaldes, la moralidad de los fun -
cionariog, la disciplina de los reclusos y la corrección de los 
delincuentes, en cambio había de sobra cofradías, predicado-
res, misas, letanías y rosarios. 
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Régimen religioso.—«A una parte del patio y en lo alto» 
está una capilla de mucha devoción y ornamento, con cape-
llán que cada día dice misa á los presos:» en cada aposento se 
daba culto á una imagen: alg-unos presos mandaban blan-
quear la pared de su dormitorio y pintar encima un Crucifica-
do, una Dolorosa ú otra estampa de su devoción. Muchas de 
estas pinturas se hallarían al derribar la cárcel. 
La influencia religiosa en la disciplina carcelaria de nues-
tro país, es evidente sin género alguno de duda. Me limitaré á 
citar el hecho de que las imágenes y símbolos religiosos pre-
dominan en el tatuaje de los delincuentes españoles. 
Se decía diariamente misa y además en los domingos y fies-
tas sermones de predicadores graves, «y que confiesan los pre-
sos con gran cuidado.» Faltar á l a disciplina carcelaria, impor-
taba poco; pero faltar al precepto, no se consentía y se precavía 
con rigor y escrúpulo. Los días de fiesta el capellán mayor sa-
caba á los presos de sus aposentos, y cerraba las puertas para 
que ninguno se pudiera volver y quedarse sin misa. Oían la 
misa mayor, oraciones y toda la doctrina cristiana. 
Que esté ó no vivo en el delincuente el sentimiento reli-
gioso, ó mejor dicho, la superstición (1), es hecho indiferente 
(1) L a s u p e r s t i c i ó n re l ig iosa en los c r imina les , e s t á mani fes tada en este-
pasaje de Rinconete y Cortadillo: 
— « C o s a nueva es pa ra m i que h a y a ladrones en e l m u n d o para se rv i r á 
D ios y á l a buena g e n t e . » 
A l o c u a l r e s p o n d i ó e l mozo: 
— « S e ñ o r , y o no me me to en t e o l o g í a s ; l o que s é es que cada uno en su 
oficio puede alabar á Dios , y m á s con l a o rden que t i ene dada M o n i p o d i o á 
todos sus a h i j a d o s . » 
• — « S i n duda, d i jo B i n c ó n , debe ser buena y santa, pues hace que los l a -
drones s i r v a n á D i o s . » 
— « E s t a n santa y buena, r e p l i c ó e l mozo, que no s é y o si se p o d r á me-
j o r a r en nues t ro ar te . E l t i ene ordenado que de l o que h u r t á r e m o s demos a l -
g u n a cosa ó l i m o s n a para e l aceite de l a l á m p a r a de una i m a g e n m u y devo-
t a que e s t á en esta c iudad , y en ve rdad que hemos v i s t o grandes cosas por-
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para estimar lo que ocurría en esta cárcel. La antropología crimi-
nal ha demostrado que hay criminales creyentes y descreídos, 
como dice Chaves los había en la cárcel de Sevilla, que á no 
ser por imposición no hubieran concurrido á las prácticas reli-
giosas. En mi concepto, no había disciplina, porque estuvo en 
absoluto descuidada y hubo culto externo, aclimatado por el 
celo de los capellanes, predicadores y cofradías que asiduamen-
te se consagraban al cumplimiento de su misión piadosa. La 
religión no podía obtener resultados correccionales, pero los 
procuraba aplicando con fe su panacea. En el presidio de Va-
lladolid prepararon, durante tres días, con ejercicios devo-
tos, los padres jesuítas á la población penal para la comu-
nión, que fué administrada después de una misa solemne con 
asistencia de Autoridades y personas distinguidas de la locali-
dad el día 27 de Mayo de 1881; y aquella misma tarde, cuando 
aún no se habían disipado los ecos de la música, el murmullo 
de las preces y los perfumes del incienso, varios reclusos asesi-
naron villanamente á su compañero Antonio Sánchez Bautista, 
En la cárcel donde se lla,m2ibsi podre íes á los presos que no 
practicaban valentía ó braveza, y Tiomlre honrado al salteador 
y matador; donde era frecuente la riña y el derramamiento de 
sangre; donde obtenía consagración el vicio y el delito, real-
zando la persona; donde al que negaba la verdad en el tormen-
to «le reciben con sábanas rociadas con vino, y con vihuelas y 
con panderetes», y al que confesaba lo llamaban músico y no 
lo admitían en el rancho; donde, en fin, se vivía del despojo 
y de la violencia, la religión, en vez de una traba moral, era 
una costumbre, un requisito, una fórmula fácilmente acepta-
esta buena obra; porque los d í a s pasados d i e ron t r es ansias á u n c u a t r e r o 
que h a b í a m u r c i a d o dos roznos, y con estar flaco y cua r t ana r io , a s í los su-
f r ió s in cantar , como s i f u e r a n nada; y esto a t r i b u i m o s los de l a r t e á su bue-
n a d e v o c i ó n , po rque sus fuerzas no e ran bastantes á su f r i r e l p r i m e r descon-
c ie r to de l v e r d u g o . . . » « T e n e m o s m á s : que rezamos nues t ro rosar io r ó p a r t i d o -
en toda l a semana, y a l g u n o de nosotros no h u r t a m o s e l d í a de l viernes n i 
tenemos c o n v e r s a c i ó n c o n m u j e r que se l l a m e M a r í a e l d í a d e l s á b a d o . » 
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da por los pecadores; pues á nada les comprometía ni en nada 
atenuaba su desarreglo, aprovechándose en cambio de las ven-
tajas de la limosna y de la protección que les dispensaba la 
cofradía ó sociedad de patronato compuesta de gentes ilustres 
de Sevilla, de tanta calidad que se entraba por vacante y opo-
sición. 
Los, mismos barateros que imponían su voluntad en la cár-
cel y que vivían de la dictadura, eran auxiliares eficaces para 
imponer la religión con la mansedumbre de su violencia. Cada 
uno tenía á su cargo un altar de los que había en los aposen-
tos, encendía al anochecer dos velas de cera en dos candele-
ros de barro y servía de sacristán; «de manera que le respetan 
todos mucho, pues con un rebenque en la mano hace que se 
hinquen todos de rodillas, y dejen los juegos y la comunica-
ción de mujeres, que nunca falta.» Una de las dos cofradías 
que tenían los presos de disciplina «que la sirven los dichos 
presos, como si estuviesen en libertad y fueran más virtuosos 
de lo que son,» salía en procesión en Jueves y Viernes Santo 
por la cárcel, y además todas las noches, llevando escolta de 
perdona vidas. «Piden todas las noches con su imagen por la 
cárcel, y llegan mucha limosna: acompañan á esta demanda 
los más valientes y los más temidos; y aunque parece que no 
tienen alma, en esto muestran ser muy devotos.» La otra co-
fradía de los presos, la del Santísimo Sacramento, lo acom-
pañaba cuando había que dar la comunión á algún enfer-
mo, herido ó condenado á muerte. Iban rezando letanías 
hasta donde estaban los condenados, y para este acto los va-
lientes alquilaban lutos, y era de ver cómo glosaban los ora 
pro nobis, con frases tan animosas como desenfadadas, prepa-
rando al reo para que fuera sereno y despreocupado á la horca, 
sin que les importase la entrada del pecador en la otra vida. 
En los aposentos rezaban todas las noches, primero la 
salve y un responso; luego un Ave-maría y un Padre nues-
tro, por los que hacían bien á los pobres de la cárcel; otro 
tanto por su libertad; otro tanto por los que estaban en peca-
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do mortal, «que Dios los traiga á la verdadera penitencia»; y 
otro tanto por las ánimas. Y terminaban á una voz; «Señor mío 
Jesucrito, pues que derramaste vuestra preciosa sangre por 
mí, haced misericordia de mí que soy gran pecador.» 
Y á todo esto eVsacristán con el rebenque en la mano, las 
rameras esperando á oficiar de sacerdotisas de Venus, los da-
dos y las cartas en espera de trampas y de insultos, y Caco, el 
dios de los ladrones, con otras divinidades carcelarias, riéndose 
en cada delincuente de la hipócrita y forzada devoción y de la 
escandalosa caricatura. 
L a cárcel actual. 
Está en un exconvento: se llama el Pópulo, y los sevilla-
nos, para aludir á los carcamales, dicen: «Más viejo que el Pó-
pulo.» 
La antigua cárcel llegó á ser un mal vecino instalado en 
lo mejor y entre lo más distinguido de Sevilla. La desalojaron 
unos particulares, cediendo en usufructo el convento de su 
propiedad con la precisa condición de que se destinara á cár-
cel, abandonando la antigua y saneando de este modo el cen-
tro urbano. 
Ocupa, con su extenso jardín, un área de 8.690 metros cua-
drados, libre de toda servidumbre, y rodeada de calles espa-
ciosas. Dista próximamente, unos 120 metros de la orilla iz-
quierda del Guadalquivir. 
En la Guía de Zarzuela se habla de esta cárcel con enco-
mio, y se dice que como cárcel de hacinamiento es la mejor 
de España. 
No lo negaré. Es relativamente espaciosa, relativamente 
limpia, relativamente bien ventilada, y relativamente regular; 
lo que quiere decir que es una cárcel tan mala como las otras, 
pero con mejores solados y camastros, que son de asfalto y al-
gunos sobre bovedillas; cenias letrinas mejor acondicionadas, 
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que son unas jaulas de hierro revestidas de ladrillo, excepto 
en la parte superior, y salientes del muro, como los balcones^ 
con ciertas separaciones bien entendidas, aunque acomodán-
dose á lo que el edificio permite; con un jardín espacioso y 
bien cultivado, y sobre todo con una enfermería, tan bien 
acondicionada, tan limpia, tan salubre, que mejor no la tiene 
ninguna cárcel ni presidio, ni siquiera las cárceles celulares 
de nuestro país. Poco á poco han ido mejorando la cárcel y 
aseándola, hasta dotarla de depósito de cadáveres, reforma que 
impuso el miedo á la epidemia colérica, pues hasta 1885 se 
habilitaba para depósito cualquier calabozo dando carne á las 
ratas, apestando los pasillos, y, sin previa fumigación, sustitu-
yendo el cadáver con un preso incomunicado. Actualmente no 
hay que pedir nada á la cárcel como prisión de hacinamientoy 
pero como el hacinamiento es un vicio que sólo se destruye con 
el sistema de separación, los sevillanos se procuran con buen 
acuerdo una nueva cárcel celular. 
La existente, como heredera de la antigua, aunque mo-
dificada en sus costumbres, ofrece caracteres que correspon-
den á algunos de los señalados en la relación del Licenciado 
Chaves. 
Ya no hay aquel entrar y salir de hombres y mujeres, sin 
que cuidaran de evitarlo los porteros; pero existe la costumbre 
de dar todos los días á las once de la mañana media ó una hora 
de comunicación á veinte mujeres que vayan á visitar á los 
presos. Acuden más y todas provistas de recomendaciones, y 
se ha dado el caso de que al sonar la hora no fuese suficiente 
la guardia para contenerlas. 
Ya no existe la cofradía de la Visitación de Nuestra Señora, 
instituida en la cárcel real en 1585 por el oidor D. Andrés 
Fernández de Córdova, ni la del Santísimo Sacramento, ni la 
de los presos de disciplina, n i se practican letanías, procesio-
nes y preces, pero queda algo de la religiosa tradición, que 
impone, más que á los presos, á los Alcaides y Magistrados tam-
bién supersticiosos. Es de ritual, que en la Sala de Audiencia 
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de las cárceles se coloque bajó el dosel de la presidencia el re-
trato del Soberano, en cuyo nombre se administra justicia, y 
en el testero de enfrente un crucifijo. Pero en la cárcel de Se-
villa está bajo el dosel el crucifijo, y es tradición que quien lo 
mande quitar muere. Ya van dos Presidentes de Audiencia 
víctimas de su atrevimiento. Durante la Eepública se resolvió 
otro Presidente á mandar el Cristo al lugar que le correspon-
de, y el Alcaide se negó á obedecer, y expuesta la razón, el 
Magistrado se mostró conforme y no quiso morir. 
Ya no hay tiendas de vino y puestos de verdura, pero hubo 
cantinas explotadas por los presos, y yo v i en el patio muchos 
que, en canastillos, tenían cigarros de papel y puros, pica-
dura, objetos de escritorio y algunas baraterías, y supe que 
en verano se dedican á vender gazpacho. El préstamo sobre 
ropas aún subsiste. 
Hay en la cárcel una clase de presos que pertenecen á la 
delincuencia habitual, llamados abogados de poyete, porque co-
nocen prácticamente el Código y saben más artimañas que un 
Procurador ó Escribano de mala fe. Se dedican á asesorar á los 
presos preventivos y ejercen de Abogados. Si han recibido el 
nombre con que se les conoce en la cárcel actual no lo sé, pero 
estos Abogados existían en la cárcel antigua y Chaves los co-
noció. «Es cosa de considerar—dice—que aunque uno sea ex-
tranjero y no tenga quien le conozca, que en entrando en la 
cárcel halle Letrado y quien le dé Procurador, y le pida cuen-
ta por qué es su prisión,- y luego halla testigos de una coartada, 
y quien le aconseje que lo niegue todo y que mire que si con-
fiesa que le han de pasar los carrillos.» 
En fin, si detenidamente se investigara, se hallaría que la 
cárcel actual está troquelada en las tradiciones de la antigua, 
como el presidio lo está en las de la galera. Si esta cárcel se 
desocupara para trasladar los presos á otro edificio mejor, 
pero hacinado, sucedería lo propio; y aún es de temer la fuerza 
de la tradición en la cárcel celular, si no se sabe practicar el 
sistema. 
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L is reformadores deben aprender de una tradición de lo& 
presos de la cárcel de Sevilla. Estos cuando salen en libertad 
se olvidarán de lo que más les interese, pero no de la cuchara 
que han usado, porque si se la dejan tienen la preocupación de 
que volverán á buscarla obligados por la justicia. 
Hágase la cárcel celular; pero si en su menaje queda aban-
donado ese cucharón que ha revuelto tantas miserias, la cárcel 
antigua volverá á instalarse más cómodamente, convirtiendo 
en provecho suyo, no de la sociedad ni del derecho, las exce-
lencias de la nueva arquitectura. 
VI 
L A VIDA E N L A CÁRCEL 
«Trena», «trápala» y «trox de los buscones», llámase en 
Germanía la cárcel; «trápana» la prisión. En cada cárcel se 
podrían recoger infinidad de denominaciones, y así en la de 
Pamplona se nombran los diferentes calabozos «Diamante», 
«Miñón», «la Peña», «el Gallinero», «el Cura» y «el Perdón». 
En conceptos sintéticos han calificado nuestros escritores á la 
cárcel de «maldita universidad», «casa de los pecados», «casa 
de loa bellacos», «mesón de la ofensa», «bolsón de la horca», 
«leonera del mundo»; y á los delincuentes encarcelados, de 
«murciélagos de la garra, avechuchos de la sombra». Tal es su 
condición, que sus vicios y desordenes la definen, no el fin jurí-
dico que cumple. Tales son sus costumbres, que hace que no se 
vea que «la cárcel se hizo para sujetar cóleras y malas condicio-
nes y no para inventar agravios.» 
La cárcel formada por una necesidad social se ha desen-
vuelto en el abandono, y siendo buena en el principio, la hi-
cieron mala sus guardianes y sus huéspedes. La maldad de 
la cárcel tuvo comienzo en la lentitud, incuria y abusos del 
régimen procesal,—por lo que se dijo: «No son los doctores los 
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matasanos, sino los procesos y el escribano»,—y en las atri-
buciones abusivas de los Alcaides, sin contar la mala condi-
ción de los edificios. 
Antes que las leyes establecieran divisiones en la cárcel 
para procurar la separación del sexo, de la edad y de la condi-
ción, las mismas leyes que instituyeron el privilegio y la tari-
fa clasificaron á los presos en dos categorías: pobres y ricos. 
E l rico que pague lo que desee; el pobre que se las componga 
ó que se pudra. La única excepción que se hizo con los pobres, 
fué no cobrarles gastos de carcelaje, ni tomarles «las capas, ni 
ropas, ni sayos, ni sayas y mantos, y otros vestidos que truje-
ren» (es decir, no dejarlos desnudos), ni á los condenados en 
setenas detenerlos por razón de derechos y costas, ni á los con-
denados en pena corporal, después de ejecutada, volverlos á 
la cárcel por razón de derechos (1). La prisión subsidiaria, en 
tal caso, era pellizcar el reducido presupuesto de la cárcel, ó 
más bien prolongar la extenuación en los hambrientos. 
En la cárcel todo se tasó: el carcelaje, la entrepuerta, los gr i -
llos, la luz, la cama. E l Alcaide, por oficio enajenado de la Co-
rona, ó por arriendo, más interés tuvo en aumentar el rédito al 
capital, que en cumplir lo importante de su misión. Este es «el 
servicio que suele hacerse de las Alcaidías por propietarios y 
tenientes, los cuales han tratado y tratan, generalmente ha-
blando, de beneficiar sus plazas á costa de los pobres encarce-
lados, comprometiéndose á veces la buena y segura custodia, 
y resultando daños incalculables del sistema que siguen por 
su particular interés» (2). Si al principio la tarifa comprendió 
nada más que el reintegro de ciertos gastos imprescindibles, 
después se aprobaron tarifas especiosas, hasta consentir, con 
el descuido ó la tolerancia, que se tarifase el abuso. E l arancel 
desmoralizó la cárcel, y á su influjo deben atribuirse las tradl-
(1) Novísima Beoopüaoión, l i b r o X I I , t i t . X X X V I I I , leyes 20, 21 y 22. 
(2) R e a l orden de 9 de J u n i o de 1838. 
— 385 — 
«iones de esta índole, que tardarán en desaparecer. De lo que 
primeramente se preocuparon los gobernantes al fijar su aten-
ción en la reforma penitenciaria, fué de suprimir el arancel 
declarándolo ilegal. «Que queden prohibidos los impuestos co-
nocidos corí los nombres de entrepuerta y grillos, así como to-
dos los demás que por abusóse introdujeron y subsisten todavía 
•en algunas prisiones» (1). 
No puede ofrecer formas más inhumanas é inmorales la t i -
ranía del Estado. Eeconoce como indispensable la necesidad 
de perseguir el delito, y el derecho de castigar al delincuente; 
encomienda la función á los Tribunales de justicia, y como 
•éstos para la investigación procesal necesitan la cárcel, vende 
el encargo de custodiar los presos y autoriza indirectamente 
al comprador á que los explote. Aunque los Alcaldes de Corte, 
Ministros del Consejo y Oidores de Chancillería, tenían obliga-
ción de visitar las cárceles, debe presumirse, por la misma falta 
que hoy se nota, que se limitarían á entender en las causas de 
los presos, fijándose muy poco en asuntos de la prisión. De 
hecho, el Alcaide era amo y señor, si no de vidas y hacien-
das de algo equivalente. Los Corregidores, tenían obligación 
de mandar hacer casa de Concejo y cárcel, si no la hubiere en 
la ciudad, villa ó lugar donde fueren proveídos; los Alcaides se 
entendían en cobrar el pupilaje y la tolerancia á los no insol-
ventes, y en dar de comer al preso pobre si había de qué, no 
teniendo- responsabilidad si moría de inanición. «Y por otro 
auto acordado en 19 de Junio de 1787, con motivo de haber re-
presentado el Corregidor de Alcalá la Real la miseria de los pre-
sos pobres por falta de medios para su manutención, se mandó 
que el sobrante de penas de Cámara, después de pagado el en-
cabezamiento á S. M. , se emplease en la manutención y sub-
sistencia de ellos, y á falta de sobrante, se supliese y pagara 
del de Propios y Arbitrios, y en su defecto, excitase la caridad 
<1) E e a l o rden de 6 de A b r i l de 1844. 
25 
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de los fieles poi' medio de una cuestación, y propusiese al Con-
sejo los medios y arbitrios que pudiese haber para la subsis-
tencia de aquellos miserables» (1). Esta nota es el capítulo que 
contenía el presupuesto de la cárcel, ó sobras, ó un impues-
to inseguro, ó dones eventuales de la caridad, ó lo indeter-
minado. 
Como solemos atribuir ciertas miserias á tiempos de oscu-
rantísimo que, comparados con el actual bienestar, siem-
pre nos parecen remotos, pensarán muchos que no vienen á 
cuento tales referencias, y es preciso advertirles que están tan 
inmediatas que se podrían justificar con testigos, á no ser 
inequívocos los documentos oficiales. En una Real orden de 
10 de Junio de 1838, se dice: «No habiendo cantidad alguna 
señalada en presupuesto para socorro de los presos pobres que 
existen en las cárceles públicas, deberá cubrirse esta obliga-
ción, hasta la aprobación de los nuevos presupuestos, con lo» 
rendimientos de las penas de Cámara, según se ejecutaba 
antes, cargando su importe al Ministerio de la Gobernación^ 
por cuenta de los 4.500.000 reales que debe contribuir el Te-
soro para imprevistos y socorros extraordinarios á los pueblos.» 
Otros textos de la Colección legislativa enseñan las resistencias 
que hubo que vencer, al imponer á los municipios la obliga-
ción de sostener á los presos pobres, servicio que, aunque nor-
malizado, todavía ofrece en alguna localidad lamentables irre-
gularidades, que más serían si en el orden jurídico y guberna-
tivo privase la tradicional indiferencia. Mucho se ha conse-
guido sin que se haya verificado la renovación de costumbres^ 
y en algunas cárceles, cuál más, cuál menos, aún podría reco-
gerse la perdida historia en tradiciones del derogado arancel^ 
y en las miserias de la cárcel, que sigue mereciendo los nombres 
con que la calificaron. «Los Alcaides—decía el señor Marqués 
de la Vega de Armijo en 1867—trafican con las mejores habita-
(1) Loe . e i t . N o t a 2.a á l a l e y 15. 
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ciones, reservándolas para los que, espantados de aquella abo-
minable compañía, quieren huir de ella, aun á costa de consu-
mir un patrimonio, único recurso de su pobre familia, y sus 
hijos padecen necesidad, privados de un alimento que el mal 
estado de las cárceles en que se encierra á los detenidos, tampo-
co les permite proporcionarse por medio del trabajo. No por eso 
se libran de estar confundidos con otros criminales, pues en un 
mismo cuarto de pago se alojan siempre más de los que caben, 
siendo la única diferencia ponerse á cubierto de los robos é in-
sultos de que es siempre víctima el que tiene mejor educación 
ó va mejor vestido. Todos estos vicios y otros muchos que pu-
diéramos señalar, son tanto más graves, cuanto que por nuestro 
sistema procesal permanecen los presos meses y aun años res-
pirando en su encierro aquella atmósfera de corrupción.» 
Es la cárcel escuela del crimen y del vicio. El niño aban-
donado, en cuya débil naturaleza empieza á desarrollarse el 
germen del delito; «esos pequeñuelos, árboles tiernos, que si 
algunos se pueden enderezar son esos»; esos infelices que allí 
expían «el hurto de una corneta, el pregón de una noticia fal-
sa, el vender un periódico, la fuga de la casa paterna», y que 
pasan, como en el Saladero, «crudísimas noches, casi desnu-
dos, haraposos, abandonados, sin familia, sin amparo, tendidos 
en un duro camastro y agrupándose unos á otros para no pere-
cer de frío» (1), ó que en peores cárceles son víctimas de la 
brutalidad del adulto que los infama y los maltrata (2); esos 
MJos del camino, excrecencias de la miseria social, que por cual-
quier vereda que sigan paran en la cárcel, que viene á ser su 
único refugio, son alumnos de primeras letras en el aula infa-
me, por no haber institución que eduque su inteligencia y di-
(1) M . S i l ve l a en l a s e s i ó n de l Senado de 8 de M a y o de 1876. 
(2) « P o r a u t o de l a Sala p l ena de 29 de Oc tubre de 1785, con m o t i v o de 
c i e r t a causa f o r m a d a c o n t r a a lgunos presos de l a c á r c e l de e l la , sobre dife-
ren tes excesos torpes y va r ios p repara t ivos pa ra fugarse, se m a n d ó que, á fin 
de e v i t a r ta les d e s ó r d e n e s , e l A l c a i d e ponga en l o suoesiv® á los j ó v e n e s en 
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rija su sentimiento; reciben el bautismo penal, y son conoci-
dos en el argot carcelario por hijos de la casa . 
«Con pena debemos consignar—dice el Sr. Alvarez Mari-
ño—que ingresaron (en 1881) 890 de nueve á dieciocho años; 
que al penetrar en una edad tan tierna en un establecimiento 
de tan malas condiciones, vienen á formar el plantel que ha de 
proporcionar los futuros enemigos de la honradez y del tra-
bajo.» 
«Estos infelices aprenden allí su oficio é ingresan con tan-
ta frecuencia en el establecimiento, que luego son conocidos 
por hijos de la casa, y llegan á formar parte del numeroso ejér-
cito de enterradores de supuestos tesoros, que ofrecen á los in-
cautos con falaces promesas; de timadores, que engañan con 
supuestos cartuchos de moneda ó con alhajas que fingen encon-
trar; de tomadores del dos, ó ladrones de bolsillos y relojes; de 
dronistas 6 escaladores, que son tan temibles como los espadis-
tas que penetran en las habitaciones sirviéndose de ganzúas y 
palanquetas; descuideros, que roban la ropa que queda en los 
balcones, ó extraen los objetos por las ventanas que quedan 
abiertas; valleros, 6 sea encargados por los dronistas de cuidar 
de la casa, llamada valla, por donde se extrae la tierra en los 
robos de las alcantarillas y tantos otros.» 
Calcúlase que en las grandes cárceles una tercera parte de 
la población la constituyen hijos de la casa, jóvenes, adultos y 
viejos, que salen para delinquir y entran para no enmendarse. 
Cuando visité la cárcel de Sevilla me dijo el Director de ese es-
d o r m i t o r i o s separados de los d e m á s presos, y cele sobre l a c o m u n i c a c i ó n que 
con a q u é l l o s t e n g a n é s t o s , dando cuenta de l o que se observase; y que p o r 
voz de pregonero se p u b l i c a r a , que á cua lqu ie ra que i n c u r r a en semejantes 
excesos de l i v i a n d a d , se l e i m p o n d r á l a pena de doscientos azotes, y siendo 
noble , cua t ro a ñ o s de pres id io ú o t r a grave á a r b i t r i o de l a Sala, y á los que 
se encontrasen con navajas ú otras armas, se les t e n d r á en l a a r g o l l a ó i m -
p o n d r á o t ro cast igo, s e g ú n fuese su c a l i d a d . » L o o . o i t . N o t a á l a l e y 3.a 
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tablecimiento que había entonces entre los presos más de 100 
hijos de la casa, y el mismo funcionario, que había sido Direc-
tor de la cárcel de Barcelona, me manifestó que en ésta ascen-
dían á 200. A un hijo de tan mala madre ya maduro en la edad 
y en el delito, le pregunté que á cuántos hermanos de su mis-
mo origen conocía, y me respondió que á más de 2.000. 
En los hijos de la casa está el vivero de la delincuen-
cia habitual. Su historia se reduce á haber entrado muy tem-
pranamente en la cárcel,—algunos á los siete y ocho años de 
edad,—ya por un delito de vagancia, ya por estar á las ór-
denes de un delincuente que los educa. Suelen algunos toma-
dores educar á un niño para en momentos comprometidos en-
tregarle la prenda robada y desaparecer. De este modo burlan 
la policía, y aunque el niño sea capturado, para sentenciarlo 
es indispensable reconocer que había procedido con delibera-
ción. Pero preventivamente entra en la cárcel y su educación 
criminal se perfecciona. Otros hijos de 1 fueron llevados 
á la cárcel por sus mismos padres, ya como incorregibles, ya 
acusándolos de un delito doméstico. La mayoría proceden de 
la calle, de la playa ó del camino, ó por mejor decir, del aban-
dono social, que los califica despreciativamente de granujas, 
guripas, raqueros y charranes. 
Llegan á ser hábiles delincuentes, adquiriendo tanta per-
fección en su especialidad y en sus procedimientos, que el de-
lito que cometen, ó no se averigua, ó si se descubre hay casi 
siempre absolución por falta de prueba. Así la policía y las Au-
toridades han llegado á declararse incapaces, y como único 
recurso las Autoridades gubernativas apelan á una penalidad 
arbitraria, que ni cumple el objeto de la ley ni disminuye el 
delito. Muy pocas veces, y casi siempre por excepción, llegan 
á cometer los hijos de la casa delitos de sangre. En las noticias 
que he procurado recoger sólo figuran un famoso baratero de 
la cárcel de Barcelona y otro que murió en el patíbulo por ha-
ber degollado á tres mujeres. 
Es además la cárcel escuela del crimen y del vicio por las 
^1 
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relaciones que permite, y que tienen un sello que por carcela-
rio es inmoral. 
No necesita demostrarse la confabulación para llevar á cabo 
estafas y entierros; pues son tan notorias, que la información 
periodística las ha dado á conocer, y podría mencionar muchos 
ejemplos que alargarían desusadamente este artículo. 
En cuanto á l a s relaciones viciosas, también es preciso re-
ferirse á lo que es de pública notoriedad y á lo apuntado al ha-
blar del presidio. 
Unicamente cabe una pequeña digresión para indicar que 
no es deficiente en las grandes cárceles la separación de sexos, 
pues sólo evita, y es lo principal, que se conozcan en sentido 
bíblico, pero no eu el que le da el lenguaje corriente. La co-
rrespondencia que poseo permite asegurar que es posible en 
las cárceles el conocimiento entre presos y presas, y que hay 
relación entre ellos. «Se llama C. A.; pues con ésta me escribía 
yo en la cárcel de Barcelona...» «Me dispensarás el no haber-
te escrito en el tiempo que ha transcurrido; que hace cerca de 
tres años que nos vimos en la cárcel, y me dijiste que cuando 
llegaras al penal me escribirías...» «Acuérdate de aquel día en 
la cárcel de Vendrell, y si no hice más por tí aquel día fué por 
el grande compromiso que tenía en aquella misma casa; pero 
hoy que me veo libre de todo compromiso, no puedo menos de 
decirte que te amo...» «Pues yo pienso mucho en los buenos 
ratos que pasábamos en la cárcel de Castellón, y sólo nos que-
damos con el sentimiento de no haber podido lograr lo que 
tanto deseábamos...» «Desde el día de la fecha de hoy, que me 
enteré que V. se encuentra en esa; que he pasado muchas ve-
• ees por el sitio de costumbre y no v i ya persona conocida, has-
ta que le pregunté al portero á dónde se había encaminado y 
entonces me lo ha dicho, y mi corazón se quedó triste, pálido 
ya; sin animo y cobarde, etc., etc.» 
Encaja bien para dar idea de estas relaciones, lo que cuen-
ta el Licenciado Chaves en su intesante relación, y lo copio á 
falta de un cuadro de realidad más inmediata: 
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«La cárcel de las mujeres está en el apeadero de esta cár-
cel sobre la mano izqaierda. Tiene sa patio y agua de pie, y 
sus altos con rejas sobre la calle, que caen debajo del aposen-
to del Alcaide; donde hay su capilla para decir misa, y enfer-
mería que parece que está debajo del ala de un ave. Sale una 
reja al apeadero, donde á los de visita les dan grita y envían 
sus acostumbradas lágrimas pidiendo que se despachen sus 
negocios; y esta reja no se ve ni comunica de los presos del 
patio y calabozos, porque della á la reja baja á donde están 
los presos, habrá treinta pasos y es un zaguán largo que, por 
hacer codo, se encubre la ventana dellas. Por este zaguán se 
pasean los presos siguros que están á cargo del portero de la 
primera puerta que llaman de oro.» Pues considerada la dis-
tancia que hay de reja á reja, hay mil requiebros; porque á 
veces dicen los valientes: «¡ Ah, mi ánima! ponte á esa reja, que 
mañana salgo.» Responde la mujer: «Por vidas mías, pues que 
me huelgo treinta veces.»—«Envíame un contento», dice él. 
"Quítase la señora una trenzad un rosario y envíaselo á él, y 
con esto es tan prenda entre ellos que queda sentada la amis 
tad. Y si hay mormollo en los presos que se pasean, á ladrilla-
zos ó con palos ó jarros que tiran por entre las rejas los hacen 
recoger y quitar de enmedio, para que llegue la voz. De no 
che hay, demás de esto, que cantan sus cantares jermanes con 
•ellos desde las rejas, y responden ellas, y por guitarra 6 arpa 
hacen el sonecillo en los grillos con un cuchillo ó en la reja. 
—«Muy lindo es esto, luz destos ojos» (dicen ellas).—«Ya en 
tiendo (responden ellos): ¿qué te parece, vida mía? Mañana va 
un billete á esa tu casa: estánmele poniendo unas coplas al ca-
bo, y pintándome á mí de rodillas con mis grillos sujeto á esa 
-cara y mi corazón atravesado con una saeta.»—«Sano le quie-
ro ver, valeroso» (dice ella, y ésta y otras cosas semejantes 
que son infinitas): de donde que de celos y sobre que se qui-
ten de la reja hay mil heridas, y entré ellas se arañan las ca-
tas. Sin esto dan música de dentro á la reja; y á ellas también 
no les falta su guitarra.» 
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En un antiguo expediente formado al entonces Alcaide de 
la cárcel de Jaén, se demostró que pernoctaban en la prisión 
las mujeres de algunos rematados y las queridas de otros; que 
una de éstas fué lesionada por su amante; que algunas no-
ches se celebraron y^^ya.? con diez ó doce mujeres públicas;.: 
y que los juegos prohibidos eran cosa corriente. De las condi-
ciones del edificio da idéala siguiente observación: «Tiene una, 
puerta que da al callejón del Barranco, y por su parte baja un 
hueco hasta el suelo, de quince á veinte centímetros, por don-
de pueden recibir los presos cuantas armas les diesen.» 
En la cárcel hay menos seguridad y más abandono que en 
el presidio. No me ha sido posible reunir datos suficientes para, 
formar la estadística de fugas, pero puede suponerse las que 
ocurrirán fijándose en las noticias de los periódicos. La pro-
pensión del preso á fugarse es mayor que la del penado, y la, 
facilidad tanta, principalmente por la mala condición de Ios-
edificios, que se podrían mencionar fugas casi colectivas. La, 
mala distribución de los locales favorece la indisciplina, no-
consiguiendo imponerse los empleados sino con riesgo cons-
tante de su persona. E l 7 de Febrero de 1886 se insubordina-
ron los presos de la cárcel de Alcoy. E l Alcaide, acompañado 
del sargento de guardia y cuatro números, que quedaron 
guardando la salida, penetró en el calabozo, donde había mez-
clado entre los adultos un niño de doce años. Abrir la puerta 
y caer herido de una puñalada en la ingle izquierda y un bo-
tellazo en el cuello, fué todo uno. La tropa no disparó sus ar-
mas por no hacer blanco en el herido, y el sargento Yáñez se 
precipitó en el calabozo y á culatazos rescató al Alcaide de las 
garras de los que querían darle muerte. Penetró nuevamente el 
sargento en el calabozo, resbaló y cayó al suelo—porque los! 
presos con sus malas artes habían enjabonado la entrada—y 
defendióse de los que se precipitaron navaja en mano contra 
él, no sin recibir dos heridas leves y una contusión. A esto se 
exponen constantemente los empleados. Para exigir vigilan-
cia y orden en las cárceles, con la severidad que reclama la dis-
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ciplina penitenciaria, se necesita sobre todo edificios apropia-
dos, si no siempre hay disculpa. 
Cohibe la acción de los Alcaides la ingerencia de otras Au-
toridades que se les imponen 6 les arman zancadillas. Asédia-
les la constante recomendación, pidiendo lo posible j lo impo-
sible, j viven en la incertidumbre de caer en desagrado ó de 
ajustarse al cumplimiento del deber, integridad las más de las 
veces poco provechosa. El caciquismo domina también en las 
cárceles y se impone con su atrabiliario proceder. El Juez 
de primera instancia de Colmenar (Málaga), en su informe 
dijo: «Los presos transitarlos son detenidos á pretexto de 
dolencias injustificadas, algunos por espacio de tiempo que 
casi es el de la condena que han de extinguir en presidios 
correccionales, cohibiendo los Alcaldes á los Alcaides de la 
cárcel para que les entreguen dichos transitarlos y retener-
los fuera del establecimiento. En la actualidad existe un preso 
transitarlo procedente de Málaga que desde más de un año se 
encuentra detenido sin causa justificada y á quien ha habido 
que capturar fuera del establecimiento.» De estos casos se re-
gistran muchos en la historia de la cárcel. 
Averiguar si la cárcel es salubre ó insalubre, no conduci-
ría á otra cosa que á descubrir mayor número de miserias, 
que á influjo de la incapacidad, del aire y de las costumbres 
corrompidas, minan constautemente la salud. 
Los absueltos de un proceso repiten, sin decirlo, lo que el 
escudero Marcos Obregón al salir de la cárcel: «A nosotros 
nos echaron libres, pero gastados.^ 
V I I 
L A IMPORTACIÓN D E L SISTEMA C E L U L A R 
(Efemérides de la reforma.) 
Si alguien acomete la empresa de escribir la historia del 
desenvolvimiento de las ideas correccionales en España, no 
podrá eludir el minucioso conocimiento de parte de nuestra l i -
teratura, principalmente la novela, cuya nota característica, 
el estudio social, pone de manifiesto la vida de las sociedades 
traanescas en sus distintos períodos, desde la generación del 
delito, hasta los rigores j viciosas costumbres de la galera y 
sobre todo de la cárcel, ü n libro de esta índole, que continua-
ra, además, anotando el movimiento bibliográfico en obras es-
pecialmente consagradas al estudio de las reformas jurídicas y 
penitenciarias, nos permitiría competir decorosamente con 
las naciones que presumen de su tradición en este ciclo que 
ha elevado el derecho penal á la dignidad de sistema. No es 
nuestra literatura una fórmula de la idea nueva, pero sí el pro-
toplasma en que pudiera haberse organizado, concurriendo to-
dos los elementos y fuerzas indispensables. 
Paralelamente, para proceder con sinceridad y nobleza, de-
berían presentarse las efémerides de la reforma acompañadas 
de un mapa de la realidad. E l pueblo no es artista porque 
guarde, como oculto tesoro, un Museo de preciosidades; ni 
culto, solamente por conservar en cuidada biblioteca los l i -
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bros de la sabiduría. Así el aldeano conservaba libros, mue-
bles, tablas y hierros de valor desconocido para él, y se los 
dejó llevar creyendo tonto al anticuario que le daba dinero por 
desalojar la leonera. 
Qne Bernardino de Sandoval (1) fué con muchísima ante-
lación «precursor insigne del insigne Howard:» nada más 
cierto, pero la obra de aquél no consiguió modiñcar las leyes 
y las costumbres, y á la iniciativa del propagandista inglés (2) 
se debe la reforma de las prisiones y de los manicomios. Que 
Cristóbal de Chaves (3), su tocayo Suárez de Figueroa, Mateo 
Alemán, Quevedo, Cervantes, Espinel, etc., exteriorizaron la 
vida de la galera y de la cárcel y trazaron con antelación cua-
dros perfectos del desorden penal y de la iniquidad jurídica y 
administrativa: es tan exacto como estériles sus revelaciones, 
que debieron ser miradas con desdén por los Poderes ó toma-
das á burla y discreteo literario. Que Cerdán de Tallada (4) 
colaboró con buen sentido en la obra de Sandoval: pero las 
miserias de la cárcel de las casas de la ciudad de Valencia 
las destruyó el fuego, y los hombres, más impíos, las trasega-
ron á sitio peor, á las Torres de Serranos, perpetuándolas du-
rante más de tres siglos. Que nos corresponde gloriosa inicia-
tiva en la educación correccional de la juventud, díganlo los 
célebres ToriMos de Sevilla: pero Jo que hizo con amor y esme-
ro el piadoso y varonil hermano Toribio y su colaborador el 
menestral Antonio Manuel Rodríguez, murió á manos de un 
funcionario ignorante, egoísta y desidioso, y de una Comisión 
(1) Tratado del cuidado que se debe tener con los presos; impreso en Toledo , en 
casa de M i g u e l Fe r r e r , e l a ñ o 1564. 
(2) The state of the prisons in England and Wales With preliminary observation 
and an acount of some /oreing prisons, b y J o l i n H o w a r d , 1777. 
(3) Relación de la cárcel de Sevilla, 1558, p u b l i c a d a po r los Sres. G-allardo, 
E a y ó n y Za rco de l Y a l l e . 
(4) Visita de la cárcel y de los presos; impreso en Va lenc ia , en casa de Pedro 
H u e t e , e l a ñ o 1574. 
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ceremoniosa, formalista y negligente (1). Que la disciplina pe-
nitenciaria que Montesinos aplicó en el presidio de Valen-
cia (2) fué, según el Sr. Lafuente, copiada y desarrollada en 
Escocia: ¡triste consuelo! emigró de este clima moral tan in-
constante, y de esta patria de" la espontaneidad y tierra estéril 
y no pudo vivir donde había nacido. 
En una época, la temprana iniciativa halla sordos á los Po-
deres é/ignorante al pueblo. En otra, la cultura penitenciaria 
forma núcleo de asociación, y viene la guerra á destruirlo. En 
otra, las reliquias de aquella campaña se quieren reorganizar 
y encuentran el suelo devastado y la fortaleza destruida. En 
otra, por último, se improvisa para ganar tiempo. 
Estos son los períodos de la reforma penitenciaria, hasta la 
actualidad. Período histórico, con su interesante propaganda; 
advenimiento de la idea correccional, que encuentra adeptos 
y realizadores á ñnes del siglo pasado y principios del presen-
te; período de conatos é incertidumbres, que alcanza hasta 
1860; sigue la vacilación, se renueva la propaganda y se im-
planta viciosamente el régimen celular. 
Del período histórico, sólo interesa, en estos apuntes, una 
cita curiosa, para que quien pueda la depure. En una cita á 
las Jácaras de Quevedo (3), se dice, que dos cuartetas hacen 
(1) Baca ( F r . Gabr ie l ) , Los Toribios de Sevilla. M a d r i d , 1766. Re impreso p o r 
l a Asoc iac ión , de C a t ó l i c o s de E s p a ñ a . M a d r i d , 1880. 
(2) B o i x , E l sistema penitenciario en el presidio de Valencia, 1850. 
Lasa la , Memoria filosófica sobre el presidio de Valencia, 1847. 
I . de B . y F . A . , Reflexiones sobre el sistema penitenciario español, 1847. 
(3) «Dios perdone a l padre Ezque r r a , 
Pues fué su p a t e r n i d a d 
' M i suegro m á s de seis a ñ o s 
E n l a Cuexa de A l c a l á . , 
E n e l m e s ó n de l a ofensa, 
E n e l pa lac io m o r t a l . 
E n l a casa de m á s cuartos 
De t o d a l a c r i s t i a n d a d . » 
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referencia á la costumbre de los frailes y sacerdotes de entrar 
en las cárceles á predicar y aconsejar el arrepentimiento á los 
criminales; y á la cárcel de Alcalá dividida en aposentos y ca-
labozos. Asociaciones religiosas dedicadas sobre todo al cuida-
do de los presos pobres existían, y lo testimonian las noticias 
que da en su relación Cristóbal de Chaves; teniéndose noticia 
de otra Asociación general en 1572, cuyo objeto se ignora, y 
refiriéndose á esa fecha la redacción de los estatutos de la de 
Dulcísimo Corazón de Jesús (1). Lo verdaderamente intere-
sante sería comprobar la existencia en aquel entonces de una 
cárcel no sometida al régimen de hacinamiento; y en este pro-
pósito no hay idea de disputar á Clemente X I con su institu-
ción correccional en el hospital de San Miguel de Roma (1703), 
la prioridad en el ensayo de lo que después ha constituido 
sistema, iniciado en Auburn. 
Lo que sí parece indudable es que en 1805, «cuando ya en 
España se conocía el sistema de Filadelfia y la Panóptica de 
Bentham», la Real Asociación de Caridad, dirigida por el Con-
de Miranda, cuyos estatutos fueron aprobados de Real orden 
en 23 de Julio de 1799 y cuyo objeto era proporcionar ocupa-
ción, instrucción y socorro á los presos pobres, «estudió y pro-
puso el plan de una cárcel de esta clase, confeccionó los pla-
nos, obtuvo concesión de terrenos, y hubiera realizado su 
pensamiento á no sobrevenir la guerra de la Independen-
cia, en cuyos comienzos (1808) dejó de existir dicha Asocia-
ción» (2). 
Pudo ser esta época fuente de regeneración intelectual, y 
la tendencia á relacionarse con el progreso científico es evi-
dente, ao sólo en el citado proyecto, si que también en las ins-
piraciones de la Ordenanza para el gobierno de los presidios de 
(1) H o m e r o G i r ó n , Estudios sobre Derecho penal y sistemas penitenciarios, p á 
g i n a 74. M a d r i d , 1875. 
(2) Lo e . o i t . 
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los Arsenales de Marina (1804) que anteriormente se men-
ciona (pág. 238). Las obras de Becaria, Bentham y otros 
tratadistas fueron prontamente vertidas al castellano é in -
corporadas á la cultura general. Jovellanos, Campomanes, y 
principalmente Lardizábal (1), se significan en este poderoso 
movimiento. La reforma da un gran paso, pues alcanza á las 
esferas del Poder y prometía pronta realización. E l éxito era 
indudable, y la idea nueva, transportada en las corrientes del 
enciclopedismo, iba á brotar en campo más abonado que aquel 
en que sembró Sandoval'sus fecundos gérmenes. 
Pero la guerra, gran impulsor del sentimiento nacional, y 
después, al degenerar en protesta y algarada política, bárbaro 
agente de nuestra decadencia, apoderándose de los centros 
creadores y de las fuerzas directrices, hizo del pueblo espa-
ñol un gran epiléptico, que desde entonces no sintió en su 
existencia más que tendencias agresivas, convulsiones y co-
lapsos. 
Repuesto de la accesión, quedaba afectado de afasia. Vése-
le de nuevo aprender á deletrear, y sucesivos sacudimientos 
le borran las sílabas aprendidas. Así se explica ese cúmulo de 
informaciones para averiguar el estado de las cárceles. Cada 
período tiene la suya, desde antes de 1820 hasta 1877. Sube 
al poder el Ministro sin ideas, quiere enterarse y cae desme-
moriado, para ser sustituido por otro cerebro convaleciente. 
E l primer recuerdo se manifiesta en las Cortes de 1812. Des-
pués, como si nadie se hubiera ocupado del estado de las cár-
celes, ni reconocido la necesidad de la reforma, el Consejo de 
Castilla promueve un expediente general. Más tarde, en 1820, 
se incoa otro. Luego se reproduce en 1830, en 1838 y en 1858, 
para demostrar que á un tiempo se perdían la memoria y los 
papeles. En 1860, no pareciendo bastante lo que se había di-
cho en la Instrucción para gobierno de los Subdelegados de 
(1) L a r d i z á b a l , Discurso sobre las penas. M a d r i d , 1782. 
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Fomento (1833) y repetido el Sr. Posada Herrera (1), el expe-
diente yuelve á d=anzar de pupitre en pupitre. Y diecisiete años 
después, á pesar de reconocerse que «nuestras prisiones, salvo 
un cortísimo número de ellas insignificante aun para citado 
como excepción, permanecen en atraso lamentable» (2), se 
apela al mismo procedimiento, que ha resultado en absoluto 
estéril, pues la Dirección general no tiene actualmente datos 
para decir cómo es cada una de las cárceles ó establecimientos 
penales. 
E l retroceso condujo á los poderes á un período primitivo. 
No se buscó el proyecto de Panóptica Bentham, para continuar 
la obra de la Real asociación de Caridad, ni se pensó en resta-
blecer los dispersos elementos de cultura acumulados á princi-
pio de siglo; no se abrió cauce á la reforma desde la fuente de 
las ideas correccionales: como no se sabía leer, no se acudió 
al deuteronomio, sino al abecedario. Así es el plan que formuló 
(1830) la Comisión presidida por D. Antonio Posada Rubín de 
Celis, Arzobispo electo de Valencia. Prescribe la separación 
entre ambos sexos, ya ordenada en 1519, y en la ley 5.a, títu-
lo X I X , Partida V I I , entre detenidos y presos, entre reos de de-
litos atroces y los delincuentes que po se hallen en ese caso y 
entre incomunicados, y se olvida de la separación de los presos 
jóvenes, decretada en 1785. E l Reglamento para las cárceles de 
las capitales de provincia, aprobado en 25 de Agosto de 1847, 
subdivide el edificio, en cada uno de sus dos departamentos, 
para hombres y mujeres, en secciones de acusados por delitos 
leves y graves, sentenciados divididos en esas dos categorías, 
(1) « A l l í se confunden los hombres honrados , á quienes u n a falsa dela-
c i ó n h a l l evado á aque l l a m a n s i ó n de dolor , c o n e l c r i m i n a l que po r senten-
cia en p r i m e r a in s t anc ia se h a declarado condenado á m u e r t e ; a l l i se encuen-
t r a n todas las escalas d e l c r i m e n , todos los grados de l a i n m o r a l i d a d , todas 
las, edades, y qu ie ra Dios que no se encuen t r en confundidos t a m b i é n los 
s e x o s . » (Posada H e r r e r a , Lecciones de Administración. T o m o I I . M a d r i d , 1849.) 
(2) P r e á m b u l o a l B e a l decreto de 4 de Oc tubre de 1877. 
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incomunicados y secciones de jóvenes que no lleguen á la edad 
de quince años los varones, y de doce las hembras. A la misma 
inspiración obedece el plan arquitectónico de la Ordenanza ge-
neral (1), Se ha de elegir «local que reúna las circunstancias de 
sanidad, capacidad, seguridad y demás que exige un estableci-
miento presidial, ó construido de nueva planta; se c u i d a r á sobre 
todo, s i es posible, de qne el Comandante pueda v i g i l a r desde su 
habi tación todos los departamentos y oficinas del pres id io .» Véase 
bien marcado el absurdo en la idea de convertir en centro de 
vigilancia la habitación del Comandante. «Los dormitorios de-
berán ser unas cuadras largas, espaciosas, elevadas, y si es po-
sible, de bóveda con ventanas altas y rejas que den luz y venti-
lación.» A derecha é izquierda los tablados, y en el centro una 
calle para el cómodo y libre tránsito. «El departamento de los 
jóvenes (menores de dieciocho años) consistirá en dormitorio, 
local para las enseñanzas, patio para desahogo y espacio para 
las labores y manufacturas» (2). 
Como se da vueltas á un círculo vicioso, los legisladores, 
apartándose de la fórmula adoptada en todos los países, cual 
si les fuese desconocida, y orientándose, sin embargo, por fa-
tigosas aproximaciones á una solución la más inmediata á la 
arquitectura celular, expresaron la fórmula de la reforma en 
una idea que se dió á conocer en varios propósitos no realiza-
dos, con el nombre de Cárcel ó de Presidio-Modelo. Esta fué 
la novedad en 1844, acordándose establecer en Madrid (1847) 
tres cárceles de esta índole, una para presos pendientes de 
causa, otra para sentenciados y otra para mujeres (3), y ante-
rior ó de la misma época debe ser el proyecto de presidio en 
Valladolid. E l Presidio-Modelo (4) se instaló en el ex convento 
(1) . T í t . I V , a r t í c u l o s 129 y 130. 
(2) T í t . I I I . S e c c i ó n segunda, a r t . 125. 
(3) R e a l decreto de 25 de Agos to de 1847. 
(4) ; « y s in embargo, apar te de u n mezquino ensayo hecho en M a d r i d 
y V a l e n c i a , en edificios por c ie r to b i e n poco á p r o p ó s i t o , y en donde e l aisla-
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de San Vicente de Paúl, situado en la calle del Barquillo, cedido 
á la Dirección general de Presidios por la Junta superior de 
Ventas de Bienes Nacionales en 26 de Abril de 1843. La incons-
tancia y el desbarajuste lo convirtieron después en cárcel de 
vagos (1) y detenidos, y en depósito general de efectos elabo-
rados en los presidios para la venta pública. Considerándolo 
sin condiciones y peligroso durante la epidemia colérica, y á 
instancia de los vecinos apoyada por el Gobernador civil , se 
realizó la traslación de los detenidos á la cárcel de Vi l la en 31 
de Enero de 1854. Hay indicios para presumir que también fué 
Casa-Galera, y lo que consta es que en 27 de Mayo de 1852, 
siete días después de haberse establecido la cárcel de vagos, 
fueron trasladadas á este local las presas que hasta entonces 
estaban en el Saladero. Quedó definitivamente destinado á cár-
cel de mujeres (1855), hasta que un arquitecto lo declaró en 
estado de inminente ruina (1869)—aunque después cuatro ar-
quitectos lo reconocieron en las mejores condiciones de solidez 
—y sucedió lo que importaba á intereses urbanos, es decir, 
que las presas fueron á la calle de Quiñones, núm. 2, Real 
Convento de Monserrat, que había sido Casa Galera, reclamado 
cuando ya no contenía reclusas, para establecer las comunida-
des de Constantinopla, Santa Clara y los Angeles, y la cárcel 
se convirtió en solar, donde hoy se alzan valiosos edificios. 
E l Presidio-Modelo de Valladolid pereció á manos de la 
inñuencia, aunque sin resentirse su fábrica. Próximo á ter-
minarse, fueron comisionados para reconocer las obras (Real 
Baiento de noche se c i fraba en unas tablas , y e l t r aba jo de d í a era en c o m ú n , 
con permiso á los penados de b a b l a r ent re sí , con t a l de no p e r t u r b a r e l o rden 
de l a p r i s i ó n , j u n t o con a lgunas mejoras en e l ves t ido y comidas de los presi-
d iar ios , ha sido cuan to de a lgunos a ñ o s a c á se h a hecho pa ra m e j o r a r e l es-
t ado vergonzoso de nuestras pris iones, desapareciendo a l poco t i e m p o e l pre-
s id io de M a d r i d , á pesar de haberse in s t a l ado con e l pomposo n o m b r e de Mo-
delo.» ( M a r q u é s de l a V e g a de A r m i j o . Discurso de ingreso en l a R e a l Acade-
m i a de Ciencias Mora les y p o l í t i c a s ; p á g . 12, M a d r i d 1868.) 
(1) R e a l o rden de 20 de M a y o de 1852. 
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orden de 15 de Julio de 1849) el Oficial del Ministerio en el 
Negociado de corrección, D . Juan San Martín, j el Arquitecto 
D. Carlos Gondorf, quienes opinaron no debían abandonarse^ 
á pesar de adolecer de graves defectos, por hallarse demasiado 
adelantadas. El -Visitador general D. Manuel Montesinos, dic-
taminó que el nuevo Presidio carecía de toda clase de condi-
ciones, y que convenía enajenarlo á fin de habilitar con su 
producto el ex convento de San Jerónimo del Prado, edificio, 
en su opinión, excelente para construir á poca costa un buen 
establecimiento correccional. Previo el dictamen de una Comi-
sión (pág. 151), que fué aprobado por la Junta consultiva de 
Obras públicas, la Dirección general de Establecimientos pena-
les cedió al Ayuntamiento de Valladolid el Presidio-Modelo, re-
cibiendo 80.000 rs. por lo que le había costado 80.000 duros; y 
el Ayuntamiento cedió á la Dirección el ex convento de San Je-
rónimo, que, probablemente, no le había costado nada. Valla-
dolid consiguió lo que se propuso, que era instalar en el edifi-
cio situado en el Campo de la Feria la Escuela militar de caba-
llería, y los augurios de Montesinos no se cumplieron, porque 
en el local viejo el presidio gozó justa fama de desordenado. 
¿Y qué arquitectura era la de la cárcel ó la del Presidio-
Modelo? La contenida en el Eeglamento para las cárceles de 
provincias, cuyas separaciones se han detallado anteriormente. 
Se adoptó la forma poligonal. E l presidio de Valladolid, según 
los planos firmados por D. Epifanio Martínez de Velasco, es 
en la fachada y en el patio interior un octógono regular, y 
uniendo los ángulos correspondientes de los dos octógonos, re-
sultan ocho separaciones trapezoidales, conteniendo cada una, 
excepto la de ingreso, un patio, y en torno de él, en planta 
baja, locales para talleres y otras dependencias, y en planta 
principal dormitorios. Cada departamento tiene escalera inde-
pendiente y entrada que corresponde al claustro ó parte cu-
bierta del patio principal. E l ingreso comprende el vestíbulo 
y una galería de cristales que cubre la parte central del patio 
de entrada, hallándose dividida esta dependencia en habita-
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ciones para la plana mayor, en el lado de fachada, cuerpo de 
guardia y escalera, á ambos lados de la puerta que da al patio 
principal, y habitaciones para capataces en las laterales del 
trapecio. 
No son precisables los defectos que hallaría la Comisión en 
el examen de las obras, pero examinando los planos puede 
verse que el presidio modelo de Valladolid, en relación con 
lo que era entonces en nuestro país la arquitectura presi-
dial, es un verdadero adelanto, pues interpreta más metó-
dicamente que hasta entonces se había hecho el principio de 
separación, da mayores facilidades al desenvolvimiento de una 
disciplina más graduada y está inspirado en la forma panópti-
ca, aunque la realice viciosamente. En el deletreo reformista 
es una articulación inmediata á la celda, de igual modo que 
años después, al sustituir la forma panóptica con la radial en 
el programa de 6 de Febrero de 1860, la celda no aparece pero 
allí está su sitio; sólo faltan unas líneas tan fáciles de colocar, 
que, por ejemplo, la cárcel de Vigo, proyectada con arreglo á 
aquel programa, fué transformada en celular sin más adita-
mento que convertir en individuales los dormitorios comunes. 
Ninguna época tan inmediata á la realización de la refor-
ma ni tan estéril en resultados como esta última. Concurrían 
dos factores indispensables: un ilustre propagandista, el señor 
Posada Herrera, Ministro de la Gobernación, y la ley de 1.° de 
Abri l de 1859 que concedió créditos por valor de quince millo-
nes de reales para la construcción de presidios, cinco para ca-
sas de corrección y veinte para cárceles. Se aprobaron los pro-
gramas, se hicieron los modelos de planos, se circularon pro-
fusamente, se despertó actividad en todas partes y se concibie-
ron grandes esperanzas, traducidas en la realidad en cuarenta 
millones nominales y en cuatro cárceles efectivas: la de Loja, 
la de Mataré, la de Pontevedra y la de Vigo. 
E l programa clasifica las prisiones en depósitos municipa-
les de cada distrito, cárceles de cabeza de partido ó de capital 
de Audiencia, y establecimientos correccionales de provincia; 
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y combina los depósitos municipales y las cárceles de partido; 
los depósitos municipales y establecimientos correccionales; 
las cárceles de partido y establecimientos correccionales, y los 
dos últimos con los depósitos municipales. En la disposición 
de los edificios admite la forma panóptica ó la radial, conside-
rando que esta es más económica; ocupa menos terreno y se 
presta á ampliaciones sucesivas si el aumento de población lo 
exigiera. «En general, convendrá que los edificios participen 
de un plan mixto, observando la disposición radial para la si-
tuación de todas las dependencias que constituyen cada sec-
ción (de hombres, de jóvenes y de mujeres, con instalación in-
dependiente para las jóvenes), y presentando en un orden pa-
nóptico, cuyo centro será el punto de vigilancia al cual con-
vergen aquellos radios, el frente de línea de celdas y encierros 
aislados de presos incomunicados ó con causa pendiente. Esta 
disposición tiene la ventaja de poder situar la capilla en un 
punto central, circunstancia que no se llena bien cuando las 
líneas de celdas ofrecen también disposiciones radiales.» Cada 
sección tiene sus tribunas para oir misa y locutorios indepen-
dientes. «Para facilitar la vigilancia moral y disciplina délos 
presos, los suelos del edificio que separan horizontalmente sus 
diversos pisos no correrán por las galerías, las cuales quedarán 
á la manera de patios cubiertos con toda la altura de aquól, 
formando en éstos, órdenes de balcón corrido ó pasillos al nivel 
de cada piso superior para la comunicación de sus dependen-
cias ó habitaciones; por estos balcones se entrará á las salas y 
dormitorios de las diferentes secciones, y á los encierros celu-
lares; y por este medio, la vigilancia simultánea de todos los 
pisos es fácil y segura.» La superficie total del terreno se fija 
en 31,13 metros cuadrados por individuo, y en 22 metros cú-
bicos la capacidad respirable en los locales comunes á varios 
penados. 
Todavía es más precisable el pensamiento de este programa 
de reforma en los modelos de planos formados de orden del M i -
nistro de la Gobernación por el arquitecto D. Juan de Madrazo. 
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Comprenden lo siguiente: 
Depósito .municipal: calculado para 62 individuos y dis-
puesto en forma de Y (adoptada posteriormente en Rusia para 
prisiones de parecida índole). Hay separaciones para hombres, 
mujeres, jóvenes de ambos sexos, distinguidos y presos políti-
cos, y celdas para los detenidos preventivamente. 
Cárcel de Audiencia: calculada para 145 individuos. Dispo-
sición panóptica en el centro y cinco radios. Las mismas sepa-
raciones, con más la de los sentenciados á arresto y la de los 
pendientes de traslación. 
Estallecimiento correccional: calculado para 162 individuos. 
En forma de cruz. E l radio mayor destinado á los hombres, y 
los dos menores de los brazos, el de la izquierda para jóvenes 
y el de la derecha para mujeres, con separación de las jóvenes. 
En los radios no hay patio cubierto y son dormitorios co-
munes. 
Depósito munic ipa l y cárcel : calculado para 121 individuos. 
Forma panóptico-radial, tres radios y el de ingreso. En la 
parte de ingreso, y en los dos radios horizontales, el depósito, 
y la cárcel en lo restante. 
Depósito municipal y presidio correccional: calculado para 
100 individuos. Es una forma que se puede llamar tridente tal 
como se halla representada en el plano. E l radio ó diente más 
amplio que se halla en el centro, lo ocupan los hombres del 
correccional, y los dos menos capaces de los lados, el de la iz-
quierda los jóvenes, y el de la derecha las mujeres, con sepa-
ración de las jóvenes. En el soporte del tridente, se halla el 
depósito municipal, y en el mango, el ingreso, dependencias, 
enfermería, etc., ete; 
Cárcel y presidio correccional: calculado para 113 indivi-
duos. La planta general del edificio es un cuadrado. En el la-
do mayor, frente al de ingreso de la planta principal, está la 
sección de hombres del correccional; en los dos tercios del lado 
izquierdo, la de jóvenes, y en los del derecho, la de mujeres, y 
en el interior un centro panóptico con la correspondiente am-
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pliación en el lado de ingreso, y tres radios, que es lo que 
constituye la cárcel. 
Depósito municipal, cárce l y f res id ió correccional. E l pabe-
llón de ingreso forma una Y, cuyas ramas constituyen el depó-
sito municipal. Más adelante se halla la cárcel reducida á un 
centro panóptico con dos radios situados en la parte posterior 
de este centro y paralelos á las ramas de la Y. Cortando estos 
radios, y cerrando el edificio por la parte posterior y laterales 
hasta frente al altar, un segmento de polígono compuesto de 
un lado menor posterior, dos muy oblicuos mucho mayores, y 
los dos laterales segmentados. Esta parte es el correccional. 
Los edificios tienen planta baja y principal, y las indicacio-
nes que hacemos se refieren á los planos de planta principal. 
Los enlaces independientes de unos departamentos con otros, 
obedecen á la idea de que el altar sea visible para las distintas 
clases de presos, á cuyo fin cada sección tiene su tribuna, así 
como su locutorio, su taller, su escuela, su paseo, etc., en las 
correspondientes partes del edificio. 
ü n programa que no llegó á realizarse, no exige en este 
momento crítica minuciosa, según los principios fundamentales 
de la arquitectura celular, y como se trata únicamente de ha-
cer la historia de su desenvolvimiento en nuestro país, debe 
considerarse este positivo adelanto como el último del perío-
do que empieza afirmando la idea de separación; adopta 
luego la forma panóptica, combina después la panóptica con 
la radial, y luego, como imposición de los tiempos y necesa,ria 
concatenación, aparece la'arquitectura celular legítimamente 
interpretada. Ya en esta época, algunos arquitectos, mejorando 
el programa oficial, ajustaron al sistema celular sus antepro-
yectos (1), lo que pudiera hacer presumir que estaba ya gene-
ralizado el conocimiento de esta arquitectura, aunque parece 
más evidente que, faltando en los modelos, la celda, se l imita-
ron á señalarla. 
(1) Ministerio de la G-oTbernaoión. Real orden de 17 de Mayo do 1861. 
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La primera iniciación es debida á los escritores qae se de-
dicaron á propagar el conocimiento de estas materias y á dar 
á conocer los adelantos de otros países y la disposición de los 
nuevos establecimientos penales. Arguellada, López, Villano-
va y Jordán y La Sagra (1), son los que más brillantemente 
representan el primer período. 
A la obra del primero corresponden las iniciativas de la 
Real Asociación de Caridad; á la de los otros la de la Sociedad 
Filantrópica (1839), parala mejora del sistima carcelario, co-
rreccional y penal de España (2), «que considerando esta cues-
tión bajo el aspecto más elevado y transcendental, se propuso 
aplicar las buenas doctrinas realizadas ya con buen resultado 
en otros países, y previa la autorización del Gobierno ideó la 
const rucción de una fenitenciaria-modelo, que había de ejecu-
tarse con el auxilio de la caridad pública, oportunamente esti-
mulada, ya que por de pronto no fuese posible contar con otros 
medios; pero convencida al mismo tiempo la Sociedad de que 
desde luego convenía plantear ciertas mejoras indispensables, 
proporcionó, á costa de generosos y constantes esfuerzos, ves-
tido y trabajo á algunos presos menesterosos; hizo lo mismo y 
aun más particularmente con las presas; solicitó y obtuvo del 
Ayuntamiento un local adecuado para establecer una cárcel 
especial de mujeres; visitó con frecuencia, y con buen fruto. 
(1) A r q u e l l a d a , Noticia del estado de la cárcel de Filadelfia. M a d r i d , 1801. 
L ó p e z , Descripción de los más principales Establecimientos penales de Europa y 
Estados Unidos. Va l enc i a , 1832. 
V i l l a n o v a y J o r d á n , Aplicación de la panóptica de Jeremías Bentham á las 
tcárceles y casas de corrección de España . M a d r i d , 1834. 
L a Sagra^, Atlas carcelario ó colección de láminas de las principales cárceles de 
Europa y América. P r i m e r a y segunda serie. C á r c e l e s modelos pa ra F r a n c i a y 
l a s cons t ru idas en I n g l a t e r r a , Escocia, Suiza y B é l g i c a . T e x t o y l á m i n a s . 
M a d r i d , 1843. : 
(2) L a Sagra, Discurso leído a l terminar la sesión pública de instalación de la 
Sociedad para la mejora del sistema carcelario, correccional y penal de España . M a -
d r i d , 1840. 
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las prisiones, publicando el resultado de sus observaciones; se-
paró los jóvenes del contacto de los presos de mayor edad y 
extragadas costumbres; remedió con largueza su desnudez y 
miseria; estableció una cárce l ^ a fa esta clase de penados ^ f o r m a n ^ 
do celdas con el fin de conseguir un cabal aislamiento durante l a 
noche; introdujo en estas reclusiones la buena disciplina, el si-
lencio y el trabajo, y proporcionó, en fin, á los jóvenes presos 
los medios necesarios de mejorar su instrucción y corregir su 
moral» (1), 
Disuelta esa Sociedad por azares de la política, así como 
su predecesora lo fué por los de la guerra, la iniciativa aislada, 
continuó sin resultados la tendencia reformista, señalándose 
en este paréntesis la buena voluntad de D. Aníbal Alvarez, que 
procuró al hacerse el traslado de los presos de la cárcel de cor-
te á la del Saladero, disponer el departamento de incomunica-
^dos y el llamado de cuarteles por el sistema de Auburn. 
Más tarde, en 1852, el Sr. Aranguren, alumno entonces de 
la escuela de Arquitectura, presentó un proyecto, que he vis-
to, de penitenciaría celular. De los lados cardinales del centro 
panóptico, constituido por un polígono de doce lados, arrancan 
cuatro alas, una la de ingreso y las tres restantes con 26 cel-
das por piso cada una, constando el edificio de tres pisos. En 
la parte panóptica se señalan 36 celdas por piso, divididas las 
del bajo en celda y paseo independiente, y habiendo para las 
demás paseos celulares. 
En 1853 el Sr. Alvarez presentó á la Junta de Cárceles, á la 
que pertenecía en calidad de Arquitecto, un anteproyecto de 
prisión celular. Era capaz para 200 celdas y estaba combina-
do de modo que el vigilante pudiera ver á. todos los penados, 
(1) Ministerio de la Q-obernaoión, 13 de Diciembre de 1840. Real orden 
mandando que la Comisión de cárceles oreada por la de 5 de Mayo de 1838, 
se refunda en la Sociedad Fi lantrópica para mejorar el sistema carcelario, y 
que ésta proponga lo que crea conveniente á ñn de obtener prontos resul-
tados. 
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lográndose en parte el objeto, además de la conveniente dis-
posición de los radios, por cerrar las entradas salientes de cada 
Celda, rejas en vez de puertas. La disposición no era estricta-
mente científica, pero sí muy ingeniosa. 
Retiróse el Sr. Alvarez de la Junta de Cárceles (1855), y le 
sucedió, por indicación suya, su discípulo el Sr. Aranguren, 
quien en 1856, interpretando el pensamiento de dicha Junta, 
planeó una prisión para 200 jóvenes, que debió ser erigida fue-
ra de la puerta de Toledo, en el sitio donde se ajusticiaba. Era 
un proyecto trirradial, con escuela en el radio frente al de en-
trada y talleres en los horizontales (piso bajo), y tenía paseos 
celulares con jardín correspondiente á cada separación. La me-
moria fué escrita por el Magistrado D. Pedro Sirgado. 
En 1858 se dirigieron las intenciones á edificar un presi-
dio de nueva planta en Zaragoza. E l Banco de la capital anti-
cipaba 1.400.000 reales, pero el Consejo de Estado y el Gobier-
no estimaron onerosas las condiciones. En el expediente de 
este asunto se manifiesta el criterio oficial que revela desco-
nocimiento de la cuestión, y por lo tanto, incertidumbre. Dice 
el dictamen, que en la Península no deben construirse más que 
los edificios necesarios, porque prevalecerán las colonias. Apo-
ya el sistema de hacinamiento con separaciones para menores 
de veinte años, mayores de esta edad, militares y políticos; y da 
participación á la celda consignando para el primer departa-
mento ocho celdas y ocho calabozos, y para el segundo 25 cel-
das y 25 calabozos. 
En 7 de Febrero de 1861 fué comisionado D. Juan de Ma-
drazo para estudiar la construcción de un presidio en Zarago-
za. En 1866 presentó el proyecto de penitenciaría celular para 
700 confinados, calculando el importe de las obras en 8.612.986 
reales 93 céntimos. Fracasó como los anteriores y por igual 
motivo. La Academia de San Fernando, en su informe de 4 de 
Abri l de 1867, dijo que el trabajo era notable y producto ex-
clusivo de los estudios de su autor, fero que no tenia ap l icac ión 
á nuestro f a i s mientras el Código no admitiese la fena celular. 
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A la misma época, es decir, á la iniciativa del Sr. Posada 
Herrera, se debe el proyecto de cárcel de Audiencia realizado 
por el Arquitecto D . Bruno Fernández de los Ronderos (1862) 
y cuyas obras fueron inauguradas. Consta dicho proyecto, en el 
que aparece perfectamente interpretada la arquitectura celular 
según los adelantos de entonces, de cinco galerías, dos segui-
das paralelas á la línea de fachada, una central y dos laterales 
convergentes al centro de vigilancia. A los lados del pabellón 
de ingreso y entre los espacios radiales hay paseos celulares. 
En 1866 se aprobó el proyecto del Sr. Aranguren para con-
vertir en establecimiento celular la Casa-Galera de Alcalá de 
Henares. Muy adelantadas las obras se varió de plan, y en vez 
de una penitenciaría para 500 reclusas, se dispuso hacer gran-
des salas para 2.000 penados. En 1869 fueron refundidas todas 
las Casas-Galeras de la Península en este edificio, que consta 
actualmente de una galería celular y de dos pabellones con 
dormitorios comunes. 
La Diputación foral se anticipa al Gobierno y construye en 
Vitoria una cárcel celular. 
En 1872 se pensó en construir una penitenciaría de nueva 
planta, y el Sr. Aranguren visitó los términos de Porta-Celi, 
Paterna y Roquefort (Valencia), decidiéndose por emplazarla 
en esta última localidad (valuando las obras, sin los terrenos, 
en 6.000.000 de pesetas) ó por la transformación al sistema ce-
lular del ex monasterio de San Miguel de los.Reyes, habilitado 
para presidio en 1868-69 con fondos de la Diputación provin-
cial de Valencia, que consignó para este fin 20.000 escudos. 
En 1883 se decidió la transformación de este presidio, ya rea-
lizada en gran parte. 
La ley de 23 de Julio de 1878, que derogó la de 21 de Oc-
tubre de 1869, mandó construir un presidio de separación i n -
dividual con los recursos procedentes de la venta de varios es-
tablecimientos y propiedades pertenecientes á la Dirección ge-
neral de Establecimientos penales. E l Arquitecto Sr. Arbós 
hizo los planos, pero el presidio no se edificará porque por leyes 
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posteriores han sido cedidos á las Juntas de obras de las nue-
vas cárceles de Barcelona j Valencia, la que fué Casa-Galera 
de aquella localidad, y el actual presidio de San Agustín. 
Por entonces se estudió otro proyecto de penitenciaría en 
la isla Cabrera. Redactó la memoria acerca de las condiciones 
de aquella isla para contener una población penal, el Director 
general Sr. Bosch, é hizo los planos y memoria facultativa el 
Arquitecto Sr. Adaro. 
A l fin la reforma oficial cristaliza en la Cárcel Modelo de 
Madrid. La dispuso la ley de 8 de Julio de 1876; se inauguraron 
las obras en 5 de Febrero de 1877," se inauguró oficialmente el 
establecimiento en 20 de Diciembre de 1883; se trasladaron los 
presos el 9 de Mayo de 1884. Esta cárcel, por su importancia y 
por ser campo de experiencias para apreciar los resultados de 
la reforma y el ensayo del régimen celular en nuestro país, 
merece artículo aparte. 
Con sujeción al Real decreto de 4 de Octubre de 1887 for-
muló el Sr. Aranguren el programa para la construcción de 
cárceles de partido, que comprende tres modelos. 
E l primero, dispuesto en forma panóptica, está calculado 
para 24 celdas para hombres, en dos pisos; 6 celdas en planta 
principal para mujeres, y dos departamentos de aglomeración 
para transeúntes, uno para hombres y otro para mujeres, ca-
paces cada uno para 16 personas. E l depósito municipal lo 
constituyen dos departamentos de aglomeración para deteni-
dos, uno capaz para 16 hombres y otro para 4 mujeres. 
El segundo, de forma radial (tres radios), dispuesto en dos 
pisos, contiene 100 celdas para hombres, 22 para mujeres, y los 
departamentos de aglomeración para transeúntes (20 hombres 
y 3 mujeres) y para detenidos (30 hombres y 12 mujeres). 
E l tercero distribuye 400 celdas en dos pisos y cuatro ra-
dios, y contiene además un departamento de aglomeración 
para 60 transeúntes y un depósito municipal para 50 detenidos. 
Este proyecto es aplicable,únicamente á la construcción de una 
cárcel de hombres. 
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Setenta y siete años transcurren desde la fundación de la 
Real Asociación de Caridad, importadora de las ideas correccio-
nales y del principio de separación individual, hasta la ley que 
dispuso la construcción de la Cárcel Modelo. En este largo pe-
ríodo, nunca fué abandonada la idea de la reforma, siempre se 
mantiene vivo el propósito, cada Ministro lo renueva, es pro-
grama de todos los partidos, es cosa por hacer, es necesidad 
que se impone: todos quieren llegar al objeto, pero casi nadie 
sabe el camino; todos empiezan briosamente y acaban por ren-
dirse, como quien acomete un estudio sin preparación, ó como 
pobre que no tiene más fortuna que sus ilusiones y sus andra-
jos . Posada Herrera contó con un plan más perfecto que los 
que habían trazado sus predecesores, contó con créditos para 
realizarlo, y dejó la ruina en pie. Los demás no fueron otra 
cosa que apuntaladores, remendadores y gobernantes de lo» 
de vivir al día y cubrir la retirada. 
La historia de la reforma está enlazada íntimamente con la 
de nuestro estado social, político é intelectual: comprende pe-
ríodos de agitación, de indiferencia, de ignorancia. La invasión 
francesa arrastró en su torbellino muchos elementos de nues-
tra naciente cultura; la guerra civil esterilizó los gérmenes 
diseminados; la política, único elemento triunfante en la dis-
cordia, quiso restaurar lo perdido, no supo, y dió como leyes 
ideas borrosas, mal descifradas. 
Dos perjuicios ha causado la política: asimilarse inteligen-
cias útiles al progreso nacional, y absorber y monopolizar la 
dirección de muchas fuerzas, encomendándolas á quienes no 
conocían su difícil mecánica. D. Ramón de la Sagra lo ma-
nifestó con su elocuente sinceridad en el Congreso de Bruselas 
(1847). «Los tristes sucesos políticos acaecidos allí (los de 1843), 
tanto más deplorables cuanto que de ellos ningún resultado 
puede esperarse para el progreso moral y material de un pue-
blo, han dispersado los miembros de la Asociación (la Sociedad 
filantrópica): los unos están en el destierro; los otros, descon-
tentos de su posición, la han abandonado para lanzarse á la 
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política.» D . Vicente Romero Girón, al justificarse por haber 
transcurrido más de diez anos desde el anuncio á la traducción 
de los notables escritos sobre Derecho penal y sistemas peni-
tenciarios del ilustre profesor de Heildelberg, alega «principal-
mente la distracción obligada en la vida política, palenque al 
que todas las fuerzas útiles concurren y en el cual todas se 
consumen con escaso fruto.» 
La política no selecciona más que á su modo. Tiene sus 
capacidades, sus eminencias, sus hombres de acción, pero todo 
de un mismo tipo. En talento y cultura difieren el verdadero 
hombre de Estado y el Diputado primerizo, pero el tipo es 
igual, porque este último, si tiene aspiraciones, se consagra 
desde el primer momento, no á realizar una misión determina-
da, sino á subir al último peldaño. Por eso la política no forma 
especialidades más que en la política misma. Su prestigio es 
la oratoria; su fuerza, el ingenio en la intriga; su procedimien-
to, el debate; su actividad, armar zancadillas al adversario; su 
objeto, el constante empeño en subir después de haber caído. 
Se sube por la palabra, la habilidad y la influencia. Un hom-
bre con facultades y con servicios políticos puede llegar á to-
das las cumbres de la administración, aunque ignore los rudi-
mentos de aquello cuya dirección se le confía. Nada se le pue-
de reprochar, porque ha hecho políticamente su camino; poco 
se le puede pedir, porque desde que ocupa su poltrona empieza 
su carrera. 
Compárese la historia política y administrativa de los ele-
gidos. Políticamente, resultará más ó menos correcta, pero 
siempre justificada: administrativamente, no habrán hecho otra 
cosa, en su gran mayoría, que despachar asuntos sin preocu -
parse de errores ni defectos. A l verificarse en el hombre polí-
tico la metamórfosis administrativa, sufrirá interiormente una 
decepción, si se lo permite la vanidad inherente al triunfo, 
porque á un tiempo se hallará prohombre y estudiante. 
Que los accidentes de nuestra historia contemporánea, el 
estado constante de guerra ó insubordinación y la consiguien-
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te crisis económica explican la serie de retrocesos que señalan 
las efemérides y vicisitudes de la reforma penitenciaria, no tie-
ne duda; pero debe añadirse como causa más persistente el 
dominio de lá política en las esferas de la Administración. 
¿Cuántos entre los numerosos gobernantes se significan, en 
esta clase de reformas, por un pensamiento fijo, un plan orde-
nado, un intento racional. Casi ninguno. ¿Quién sobresale por 
su especial cultura? Estápor escribir el nombre. ¿Qué han hecho 
los más? Lo que el ciego ó el ignorante: procurar orientarse por 
tanteos. Todos acuden al obligado expediente de la información. 
¿Se desconocían en España los progresos de otros países? No. 
La literatura penitenciaria se renueva constantemente desde 
1801 hasta la actualidad. Todos han tenido donde aprender y 
elegir. Transcurrida la guerra de la Independencia pudo haber-
se resucitado el proyecto de la Real Asociación de Caridad, y no 
se hizo otra cosa que pedir informes. Pudo haberse aplicado lo 
que recomendaban nuestros tratadistas al reseñar los adelantos 
de otras naciones. Pudo haberse aceptado el plan de Montesi-
nos, tan acreditado en su tiempo, y someter á él la disciplina 
penitenciaria. Pudo mantenerse el programa de 1860. Nada se 
hizo. La política en la Administración es esencialmente demo-
ledora. Mantener el heredero la obra de su antecesor sería re-
conocer sus méritos. E l que sube al Poder, como en la oposi-
ción se dedicó á contradecir, destruye, y como no sabe ó no 
dispone de tiempo suficiente, no edifica. He aquí por qué la 
historia de la reforma es una serie de retrogradaciones. 
De la panóptica de Bentham se retrogradó al plan de 1830 
y al Reglamento de cárceles de 1847; y resucitó equivocada-
mente en el Presidio-Modelo de Valladolid, también anulado 
por la influencia política. Del programa de 1860 se retrogradó 
á la ley de Bases de 1869. 
Entonces parecía que la revolución que escribió en su ban-
dera toda clase de reformas, había de importar, con los ilustres 
personajes que venía de la emigración, útiles instituciones que 
en el extranjero habían estudiado. Pero no es verdad. E l que 
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emigra no tiene tiempo más que para conspirar, del mismo 
modo que el que hace la oposición no tiene tiempo más que 
para seguir las impresiones del debate político. 
En la ley de 21 de Octubre de 1869 está el caos reformista 
de aquella revolución. «Abigarrado é informe conjunto—dice 
el Sr. Romero Girón — sin principio generador, sin enla-
ce entre sus partes, sin método en su desenvolvimiento, al-
ternan en ella los consejos con las órdenes, los principios doc-
trinales más ó menos teóricos y ciertos, con los desarrollos 
prácticos más absurdos y contradictorios. Allí se dan la mano, 
agradablemente confundidos, el sistema amburnés con la trans-
portación inglesa; nuestros hediondos presidios con los desta-
camentos para obras públicas.» Declara, además, que «fué dis-
cutida á paso de carga y como por sorpresa en las Constituyen-
tes, sin duda para satisfacer pueriles vanidades legislati-
vas» (1). 
(1) Dice , t a m b i é n , que no se d e s i g n ó l a J u n t a á que se refiere l a base 16.a 
de l a l e y . F u é n o m b r a d a por Decre to de*17 de Agos to , y l a c o n s t i t u y e r o n , 
a d e m á s de l M i n i s t r o de l a G-obe rnao ión , d e l D i r e c t o r genera l de l r a m o y d e l 
F i s c a l de l a A u d i e n c i a de M a d r i d , D . C r i s t i n o Mar te s , D . A n t o n i o L ó p e z Bo-
tas, D . S e b a s t i á n de l a F u e n t e A l c á z a r y D . J u a n Pablo Soler, como D i p u t a -
dos; D . A l v a r o G i l y Sanz y D . F ranc i sco S a l m e r ó n y A l o n s o , como Le t r ados ; 
D . C i r i l o A l v a r e z y D . Es tan i s l ao F igue ra s , como pub l i c i s t a s ; D . Pedro M a t a , 
como m é d i c o ; D . Sant iago A n g u l o , como a rqu i t ec to , y D . R i c a r d o C h a c ó n y 
D . A n t o n i o Glaroia M a u r i ñ o , como oficiales de Grac i a y J u s t i c i a y Goberna-
c i ó n respec t ivamente . 
L a s sesiones fue ron l á n g u i d a s y m u y poco concurr idas , d i m i t i e r o n a lgunos 
de los nombrados y se r e o r g a n i z ó l a J u n t a en 1871, c o n s t i t u y é n d o l a como 
Senadores, D . M a n u e l S i l ve l a y D . C r i s t ó b a l Pascua l y Genis; como D i p u t a -
dos, D . E u g e n i o M o n t e r o Rios y D . G a b r i e l R o d r í g u e z ; como representantes 
de l a prensa, D . E u g e n i o G a r c í a R u i z y D . Franc isco J av i e r M o y a ; como 
L e t r a d o s de l Colegio de M a d r i d , D . F ranc i sco S a l m e r ó n y A l o n s o y D . Do-
m i n g o R i v e r a V á z q u e z ; como m é d i c o , D . Bon i fac io M o n t e j o Robledo , y como 
a rqu i t ec to , D . S i m e ó n Á v a l o s : figurando a d e m á s e l M i n i s t r o , e l D i r e c t o r , e l 
F i s c a l de l a A u d i e n c i a y u n of ic ia l po r cada uno de los M i n i s t e r i o s de Grac ia 
y J u s t i c i a y G o b e r n a c i ó n . 
Se o r g a n i z ó en cua t ro secciones: 1.a, de r e fo rma y m e j o r a de las c á r c e l e s 
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También fué otra retrogradación el decreto de 30 de No-
viembre de 1870, mandando construir por vía de ensayo una 
penitenciaría celular dispuesta por el orden fanópt ico, para 
quinientos penados, en Alcalá de Henares; y más todavía , el 
decreto de 30 de Marzo del mismo año, que abrió concurso pú-
blico para la construcción en Madrid de una cárcel de Au-
diencia. Del proyecto del Sr. Eonderos á las bases de este con-
curso hay un verdadero abismo. Todo es confuso y abigarrado 
y se ajusta á la base 2.a de la ley, que dispone: «que los dete-
nidos estén debidamente separados por grupos ó clases;» á la 
5.a, que prefija «el sistema mixto, ó sea la separación y aisla-
de A u d i e n c i a y de p a r t i d o y d e p ó s i t o s munic ipa les : su l e g i s l a c i ó n y Reg la -
mentos in te r io res , a d m i n i s t r a t i v o s y e c o n ó m i c o s : 2.a, r e f o r m a y m e j o r a de 
presidios y casas de c o r r e c c i ó n : estudio de nuevas Ordenanzas y Reg lamen tos 
gube rna t ivos y e c o n ó m i c o s : 3.a, de o c u p a c i ó n y a d j u d i c a c i ó n de edificios de l 
Es tado pa ra presidios, v e n t a de los que r e s u l t a r a n vacantes y a p l i c a c i ó n de 
los p roduc tos de los mismos; 4.a, o r g a n i z a c i ó n de l pe r sona l y c r e a c i ó n de l a 
co lon ia a g r í c o l a pen i t enc i a r i a de San F e r n a n d o . 
E n las sesiones apenas se r e u n i e r o n en cada ^Tna med ia docena de V o -
cales. 
Se d i e ron los s iguientes d i c t á m e n e s : sobre u n a p e n i t e n c i a r í a modelo; sobre 
e l p r o g r a m a para c á r c e l e s , etc.; sobre a l i m e n t a c i ó n de los penados, propo-
n iendo se les d ie ra u n d í a á l a semana u n c u a r t e r ó n de carne y o t r o u n 
c u a r t e r ó n de pescado salado, l l a m a d o chedre; sobre u n decreto acerca d e l 
personal ; sobre ta l leres ; sobre escuelas, que no h a b í a n pod ido ser establecidas 
po r f a l t a de c o n s i g n a c i ó n en e l presupuesto pa ra pago de maes t ro , d á n d o s e 
e l caso de que en A l c a l á e n s e ñ a r a u n penado s i n t i t u l o profes ional ; sobre 
c u m p l i m i e n t o de las bases 7.a á l a 11.a y de l a ad i c iona l á l a l e y de 21 de Oc-
t u b r e , h a c i é n d o s e en e l d i c t a m e n l a m o d i f i c a c i ó n de que los penados has t a 
v e i n t e a ñ o s de edad se d i s t r i b u y e r a n en t res es tablecimientos , uno p a r a me-
nores de 16 a ñ o s , o t ro pa ra los de 16 a ñ o s y u n d í a á 18, y o t ro pa ra los de 18 
y u n d í a á 20, p r o h i b i é n d o s e en absolu to l a t r a s l a c i ó n de unos presidios á 
ot ros ; sobre u n p royec to de presupuestos, y sobre r e f o r m a de las c á r c e l e s de 
H a r o , Va lenc i a , A l c i r a , Es tepona, y c e s i ó n de l Conven to de Santa Oruz p a r a 
c á r c e l de Cervera . 
Es t a es l a pobre y e f í m e r a h i s t o r i a de l a J u n t a c o n s u l t i v a y d i r e c t i v a su-
per io r , predecesora de l a de R e f o r m a pen i t enc i a r i a (1877) y de l Consejo pen i -
t enc i a r io (1881). 
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miento de los penados durante las horas de la noche con el 
trabajo en común durante las del día, pero por grupos ó cla-
ses;» á la 11, «que establece separación entre los detenidos y 
presos preventivamente y los penados de prisión y presidio co-
rreccionales;» y á la 18, «que segreg-a á los políticos del con-
tacto de los detenidos y presos por delitos comunes.» Y para 
favorecer ese orden tan difícil de implantar, esa separación tan 
irrealizable en los grandes establecimientos, y esa vigilancia 
tan imposible donde se produzca confusión, la cárcel había de 
contener 1.200 detenidos preventivamente y 1.000 condenados 
á penas correccionales (1), Estas acumulaciones son resabios 
del hacinamiento, que de ese modo se perpetúa en el régimen 
penal. Y para que se vea que no hay exageración que no esté 
excedida, anteriormente,- y en otra época, se proyectó para 
Valladolid un presidio dispuesto con arreglo á la arquitectura 
panóptica, que había de contener 4.000 reclusos, y que medía 
un kilómetro de radio. Esta debía llamarse panóptica con cata-
lejos. 
Después, y gracias á los escritos y traducciones de Doña 
Concepción Arenal, Romero Girón, Giner (D. Francisco), Las-
tres, Silvela (D. Luis), Borrego, Armengol y otros, la teoría 
correccional adquirió carta de naturaleza en la cultura jur íd i -
ca, presentándose limpia de intrusiones y con los caracteres 
formulados por los verdaderos definidores de la doctrina (2). A 
(1) E l p r o y e c t o se h a b í a de a jns ta r a l t e r r eno y a explanado en e l paseo 
de Areneros , a d m i t i é n d o s e , s in embargo , los p royec tos de m a y o r á r e a . Com-
p r e n d í a este t e r r e n o 48.267 m e t r o s cuadrados (627.702 pies). 
(2) E l Gob ie rno de l a R e p ú b l i c a se propuso t a m b i é n rea l i za r l a r e f o r m a 
p e n i t e n c i a r i a . Consul tado por e l Sr. S a l m e r ó n , r e d a c t ó e l i n s igne c r i m i n a l i s t a 
Eosder u n i n f o r m e que con e l t í t u l o de Reforma del sistema penal español me-
diante el régimen celular, se i n se r t a a l fin de l a obra L a s doctrinas fundamenta-
les reinantes sohre el delito y la pena en sus interiores contradicciones, t r a d u c i d a de l 
a l e m á n po r D . F ranc i sco Q-iner. Dice e l i l u s t r e t r a d u c t o r en u n a no ta : « A l 
a d v e n i m i e n t o a l M i n i s t e r i o de Q-racia y Ju s t i c i a (Febrero de 1873) de l s e ñ o r 
27 
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esta fecunda propaganda debe referirse el mayor acierto de los 
últimos planes, ciertamente tan poco fecundos, que hoy, como 
al principio, la reforma penitenciaria es una necesidad no cum-
plédaoiJbmeiq.y. ríhimq 'phTsohmioq mí y, oin^tfíkiiifímniq édmiq 
Por lo único que hago votos es porque las referencias de 
este artículo no lleguen á ser oportunas cuando en el derecho 
surja un nuevo cambio, para dar á conocer el estado de la re-
forma en nuestro país. 
La reforma penitenciaria parece una quimera cuando se 
D . N i c o l á s S a l m e r ó n , que h a dejado en aquel depa r t amen to (como en muchas 
otras cosas) m e m o r i a imperecedera, se n o m b r a r o n Comisiones de personas 
de m u y diversas opiniones p o l í t i c a s (aunque acordes en desear y p r o m o v e r 
e l progreso m o r a l y j u r í d i c o de su p a t r i a ) pa ra p repa ra r e l e s tab lec imien to 
d e l r é g i m e n pen i t enc ia r io y l a r e f o r m a de l C ó d i g o p e n a l s e g ú n los nuevos 
p r inc ip ios ; l a C o m i s i ó n , a l ser d i sue l t a (?) en 16 de Agos to de l p r o p i o a ñ o , 
d e j ó t e r m i n a d a , si m a l no recordamos, t oda l a pa r t e gene ra l ó l i b r o p r i m e r o 
d e l nuevo C ó d i g o , fundado en e l p r i n c i p i o cor recc iona l (y supr imiendo , p o r 
l o t a n t o , l a pena de muer t e ) , asi como e l p royec to de l e y de pr is iones, adop-
t ando e l s is tema de absolu to a i s l amien to (entre los presos), y o t ros d i fe rentes 
t rabajos p repara tor ios pa ra l a c r e a c i ó n de u n pe r sona l f a c u l t a t i v o á q u i e n 
confiar e l nuevo r é g i m e n de las prisiones, que h a b í a de depender de l M i n i s t e -
r i o de Jus t i c i a . Es to h i zo e l Sr. S a l m e r ó n , ef icazmente secundado po r e l se-
ñ o r D . M a n u e l E u i z de Quevedo, y por personas t a n competentes como l a 
Sra. D o ñ a C o n c e p c i ó n A r e n a l y los Sres. Castro (D. F e r n a n d o y D . Feder ico) , 
Gtuerola, S i l ve l a (D . L u i s ) , Torres A g u i l a r , A z c á r a t e ( D . Gumers indo) , etc., 
no menos que p e r i l u s t r e s j u r i s c o n s u l t o s ext ranjeros : ó p o r m e j o r decir, h i z o 
a u n m á s , consignando en e l presupuesto de su M i n i s t e r i o u n a i m p o r t a n t e 
suma para comenzar l a ed i f i c ac ión de u n a p e n i t e n c i a r í a c e l u l a r . » 
E l Sr. S a l m e r ó n , y en gene ra l los d i s c í p u l o s de Sanz d e l R í o , f o r m a r o n 
u n a escuela p o d e r o s í s i m a , que en c i rcuns tanc ias m á s bonancibles h u b i e r a i n -
dudab lemente l l evado a l C ó d i g o y á l a o r g a n i z a c i ó n pen i t enc i a r i a e l e s p í r i t u 
y los p rocedimientos de l a t eo r í a , co r recc iona l . 
De estas doct r inas , p r i n c i p a l m e n t e t a l como Roedor las f o r m u l a , son acer-
bos impugnadores e l Sr. C o s - C a y ó n y e l Sr. A l o n s o M a r t í n e z , t a n t o que e l 
p r i m e r o cree firmemente « q u e c o n s t i t u y e n l a m a y o r d i f i c u l t a d que á l a re-
f o r m a pen i t enc i a r i a se opone h o y en E s p a ñ a . » (Discurso de ingreso en l a Aca-
demia de Ciencias Mora les y P o l í t i c a s , p á g . 22, 1879.) 
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estudia su desenvolvimiento en tan larga serie de vacila-
ciones. 
Soy de los que esperan y de los que dudan, y mi optimismo 
y mi pesimismo se condensan en este profundo pensamiento de 
De Maistre: «Hay que tener esperanza como si todo fuera posi-
ble , y hay que tener resignación como si nada fuera po-
sible.» 
V I I I 
L A CÁECEL MODELO 
( C á r c e l ce lu l a r de M a d r i d . ) 
«(7est au pénitencier de Madrid que se font les premieres 
expériences du régime cellulaire sur les condamnés h plus de 
six ans; mais les gardiens et émployés sont encere bien éloi-
gnés de connaitre leur métier. Les prisonniers qui ne sont 
pas soumis au régime cellulaire, sont réunis en nombre beau-
coup trop grand sous une.surveillance insuffisante, et ceux qui 
sont enfermés dans des cellules séparées, nous ont paru plus 
malheureux que partout ailleurs. Cette prison qui se dit modele, 
a done bien des réformes h apporter h sa discipline» (1). 
«En lo alto de la cuesta de Santa Bárbara, á mano izquier-
da, se alza el antiguo Saladero, que aparece hasta socavado 
por los cimientos, porque el reciente desmonte lo ha dejado 
colgado. Presenta una fachada irregular, sin condición arqui-
tectónica ninguna, apuntalado por una esquina j agrietado 
por otra, caído el revoco por unas partes y tiznados por otra 
(1) L a Réforme Pénitentiaire, son passé et son présent, por Jaos de S i l v a M a t í o s . 
E x t r a c t o ¿ i n f o r m e pub l i cado por Y . B e a u r y Saure l , en e l n ú m . I.0 (1886) d e l 
Bulletin de la Société générale des prisons, p á g . 100. 
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sus vetustos paredones con negras manchas, que no parece 
sino que trasudan la inmensa podredumbre que allí se encierra. 
¡Verdaderamente es un padrón de ignominia para la corte de 
España..!» 
«Este es el Saladero por fuera. Pues ¿y por dentro? Es in -
finitamente peor. Entráse allí por un ancho portal, que tiene 
todo el aspecto de un antiguo mesón de Castilla,- se sube por 
una escalera desvencijada de madera, y en lo alto se encuen-
tra una puerta, á la cual se llama por el ingenioso y primitivo 
sistema de aplicar á las tablas los nudillos de los dedos.» 
«Encontramos, pues, y no es maravilla, una serie de sóta-
nos abovedados, en los cuales se ha escaseado la luz y la ven-
tilación, construidos debajo del nivel del suelo, y que exhala-
ban insoportable hedor por estar los retretes dentro de las mis-
mas salas. Y en aquella insoportable atmósfera vivían una por-
ción de hombres, detenidos dos, tres años; alguno hallé de 
cinco, esperando la terminación de sus procesos, que tal vez 
para alguno concluiría con una declaración de irresponsabili-
dad, con una ejecutoria de honradez é inocencia. Allí hallé, 
entre los meramente encausados y procesados, presidiarios y 
desertores, y hasta mendigos.» 
«¿Cuál es el resultado de todo esto? Que en Enero de este 
año (1876), según he podido enterarme, hubo 40 casos de fie-
bre carcelaria; que todoslos días se hacen escalos; últimamen-
te se fugaron 14 ó 16 presos; yo v i el punto por donde se ha-
bían escapado, y es imposible ejercer la vigilancia necesaria 
en un edificio que tiene esas condiciones. Pero no es esto lo 
peor: no sólo no se puede guardar á los presos y evitar su 
fuga, sino que abandonados á sí propios, sin ocupación, sin 
trabajo, sin instrucción, lejos de moralizarse se pervierten cada 
vez más.» 
«Con tal régimen no sorprende que el Saladero sea estable-
cimiento, no de corrección, sino de corrupción; no extraña que 
sea un vasto taller de falsificación para España, y aun para 
las naciones extranjeras. Triste fama ha alcanzado el Saladera 
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por sus llamados entierros, por sus tramas, sus falsedades y 
sus estafas» (1). 
La impresión es en absoluto diferente en quien como Silva 
Mattos llega á examinar la cárcel de Madrid después de cono-
cer los modelos del sistema celular, de la que el mismo autor 
experimentaría si hubiera hecho el, viaje desde la casa que 
construyó en el siglo x v m D. Ventura Rodríguez «para alma-
cenar cerdos muertos» y que hasta hace cuatro años sirvió 
«para albergar hombres vivos» (2). En el primer caso, la disci-
plina carcelaria en la cárcel de Madrid es copia, es traducción 
de una lengua cuya estructura no se conoce todavía, interpre-
tándola por adivinaciones y suposiciones, y con errores de pa-
labra y de dicción: en el segundo caso, puede ostentar la cárcel 
el título de Modelo, que así se llama, no por ser modelo de cár-
celes en Europa y América, sino por ser el que se dió para las fu-
turas cárceles que habrán de sustituir en España á las antiguas. 
La ilustre Doña Concepción Arenal, maestra de los correc-
cionalistas españoles; Romero Girón, jurisconsulto de incues-
tionable competencia y bizarro mantenedor de la reforma pe-
nitenciaria con estudios de la realidad y esmeradas traduccio-
nes de obras bien elegidas, y Armengol y Lastres, incansables 
é inteligentes propagandistas, han censurado con acritud el 
procedimiento empleado para construir la nueva cárcel: seña-
lan defectos en su arquitectura, y hallan exagerado el coste 
de 4.000 pesetas por celda cuando en Francia importó por tér-
mino medio 3.207 francos y 3.501 en Bélgica. 
Ni de nuestra competencia, ni de nuestro objeto es la crí-
tica de los planos y de las obras realizadas (3). Si pudo hacerse 
(1) P á r r a f o s d e l c i t ado discurso de D . M a n u e l S i l v e l a . 
(2) Las t res , L a cárcel vieja y la cárcel nueva. 
(3) M r . Stevens, á q u i e n e l D i r e c t o r gene ra l Sr. V i l l a l b a r e m i t i ó p lanos y 
f o t o g r a f í a s de l a c á r c e l , r e s p o n d i ó : « . . . S e r á de u n efecto grandioso; l a d ispo-
s i c i ó n de las construcciones e s t á per fec tamente combinada y h o n r a a l a u t o r 
«fó^ fbí i&Sákinffil ^llfiqBil. iJlljq nOIOfíOniBiBI 9 D 'IQuíM OJ8ÍJT fXfJ £ 9 8 
S i n embargo, opuso va r ios reparos que, t o m á n d o l o s de los Anales de la Gona-
' — 423 — 
mejor, no es de oportunidad discutirlo cuando no hay manera 
de enmendarlo; pero ante las efemérides de la reforma, que 
son etapas de indiferencia, ignorancia é inercia administrati-
va, ante tanto proyecto abandonado, prematuras ruinas de un 
pensamiento estéril, decir se hizo es elogiar sin injusticia que 
esperar tiempos de absoluta perfección hubiera equivalido á 
apuntalar el Saladero. 
En mi concepto, hay en la cárcel defectos de importancia 
que se deben atribuir á la precipitación en realizar la reforma, 
al acumulo de funciones en un mismo establecimiento y á la 
falta de intervención de los interesados en acreditar el nuevo 
•^tatáma^í. t30oim5ü-oo9 .aolu^oí-aeín-slito-viioool- .aimío afií ÍRVÍMI 
La cárcel de Madrid nació de un discurso, que no fué im-
provisado. D. Manuel Silvela conocía el Saladero como el abo-
gado á su cliente, como el vecino amante de la higiene los es-
tablecimientos insalubres peligrosos é incómodos de su barrio, 
y como el estadista las miserias de su país. Mirando el progre-
so de los tiempos, debió pensar siempre: «ese almacén inmun-
do desaparecerá cualquier día.» Se equivocaba. «En 1876 corre 
el rumor de que se iban á gastar cantidades de importancia 
para mejorar el Saladero» (Lastres). Ya estaban dispuestos los 
planos, el presupuesto y la memoria. Los he visto, y afirmo 
que el Saladero hubiera quedado de buen ver... por fuera; hu-
biera asegurado su vida por bastante tiempo. Acude el ilustre 
¡tracción y de la Industria, y con las contestaciones d e l Sr. A r a n g u r e n , apare-
cen inser tos en las p á g i n a s Í6 , 17 y 18 de l f o l l e t o de D o ñ a C o n c e p c i ó n A r e n a l , 
L a Cárcel llamada Modelo. 
« A n t e s de exponer las n u e s t r a s — - a ñ a d e l a i l u s t r e e sc r i t o ra—hemos de 
an t i c ipa rnos e l gus to de e log ia r l a d i s p o s i c i ó n de l a pa r t e de l edif icio en que 
e s t á n las celdas, que en vez de ocupar u n p a r a l e l ó g r a m o , p resen tan alas de 
f o r m a t r apezo ida l ; y con las dos filas, no equidis tantes , s ino a p r o x i m á n d o s e 
m á s , á med ida que se a le jan de l cen t ro donde e s t á e l a l t a r , puede verse é s t e 
c o n m á s fac i l idad . Pa ra nosotros, esta d i s p o s i c i ó n es una novedad, y f e l i c i t a -
mos po r e l lo a l Sr. A r a n g u r e n . » 
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Senador á su Cámara, habla y triunfa. En la sesión de 8 de-
Mayo de 1876 se hundió la antigua cárcel y' surgió la cárcel 
celular. 
Empieza la improvisación, que es necesariamente activa^ 
Quince ó veinte días de término se señalaron al Sr. Arangu-
ren para "preparar los anteproyectos, tarea que le fué posible-
por conocer detalladamente la arquitectura celular. En 8 de 
Julio quedó sancionada la ley que disponía la construcción de 
la nueva cárcel; en Real orden de 15 de Octubre quedó adoptado 
como tipo de construcción el modelo núm. 6 de los presenta-
dos por el Sr. Aranguren; en 5 de Febrero de 1887 se inaugu-
raron las obras. Inconvenientes legales, económicos, técnicos,, 
dificultades de tiempo, de factura, de plan, luchas de comisión 
y de intereses, todo fué orillado cumpliendo las apremiantes 
órdenes del Ministro de la Gobernación, Sr. Romero Robledo; 
y es para aplaudido, pues quien conoce nuestro temperamento 
sabe que aquí las cosas se hacen de ese modo ó no se hacen,, 
confirmación del adagio francés: «Castillos en España.» 
La actividad inicial fué secundada por todos los Ministros 
que se sucedieron. Uno facilitó la terminación de la obra; otro 
aprobó el Reglamento provisional; otro inauguró la cárcel; 
otro dispuso la traslación de los presos á las celdas, y mucho 
antes se publicó el Real decreto de 23 de Junio de 1881 crean-
do el Cuerpo especial de empleados de Establecimientos pena-
les, reforma de las reformas, pues un buen empleado en una 
prisión de hacinamiento puede, como Montesinos en el presi-
dio de San Agustín, crear un sistema; y un empleado sin voca-
ción ni aptitudes, convertiría en Saladero la cárcel celular. 
Si la crítica, que no se detiene á indagar el origen de los 
defectos que censura, achaca al personal todos los defectos que 
se observan en el régimen de la cárcel y principalmente los 
que desvirtúan la esencia del sistema de separación, ya aplica-
do á la prisión preventiva, ya con propósito correccional, debe 
advertírsele su injusticia y su ligereza. No discuto si los em-
pleados, hablando científicamente, cumplen ó no la función 
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penitenciaria; pero lo que se podría indagar es si las condicio-
nes en que se hallaban al hacerse cargo de la cárcel, y la ex-
periencia adquirida posteriormente, suponen la necesaria ca-
pacidad para exigir que se halle establecido ese orden de difí-
ciles y minuciosas relaciones en que estriba el régimen celu-
lar bien aplicado. 
Si al inaugurarse la cárcel los empleados hubieran sido 
penólogos, injusto fuera atribuirlo á influencias de selección 
intelectual, y el milagro nos parecería indiscutible. Si trans-
curridos más de tres años, no de experiencias, desde la instala-
ción de los presos, los empleados conocen y aplican la pedago-
gia penal, y la cárcel funciona, el milagro continúa y no se 
debe atribuir á ninguna potestad de la tierra. No procedían los 
empleados, como el médico, de la escuela donde se aprende á 
conocer la máquina humana para, si es posible, remediar sus 
desarreglos; procedían de u n j ^ l u x de esencia ministerial, 
sin aliento fecundo para crear cosas de la nada. Imagínese que 
en nuestro país no hay más que curanderos, y que un Minis-
tro reformista quiere hacer médicos y los hace por improvisa-
ción convocando en pocos meses á exámenes de las asignatu-
ras que comprende la Medicina. Los aspirantes que contestan 
á las preguntas del programa reciben su título de Licenciado 
ó de Doctor y son enviados á visitar enfermos. Aun estudian-
do año por año y experimentalmente, el alumno que prescin-
diera de la clínica sería en lo empírico muy inferior al curan-
dero, y el país tendría Licenciados y Doctores puramente no-
minales. E l hágase bíblico puede ser copiado por la fatuidad 
humana en cosas al alcance de la arbitrariedad, pero no en lo 
que necesite evolución, condensación, inteligencia y arte, y 
que para ser formado ha de obedecer á las invencibles leyes de 
la vida. 
Hágase la cárcel, y se hizo porque hay arquitectos, obreros 
y materiales de construcción; hágase el menaje de la misma, 
y se hizo porque la industria está organizada; hágase la cere-
monia para pregonar el progreso realizado, y se hizo y se con-
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gregaron los grandes y los pequeños para escuchar torrentes 
de retórica sonora; hágase la traslación de los presos, y obedeció 
la fuerza pública, y se abrieron las puertas de la prisión y las 
de las celdas, y en cada una quedó el preso solo sin que se 
realizara la involución correccional, sin que la voluntad retor-
ne al justo arbitrio. 
A l disolverse el concurso, después de la inaguración, se sen-
tirían satisfechos, orgullosos ó tal vez semidioses, el orador que 
en el Senado hundió el Saladero y levantó la cárcel nueva en 
el articulado de la ley, el incansable propagandista que vió su 
idea objetivada, los ministros que en los muros vieron á cal y 
canto, ladrillo y revoque condensada su actividad, y todos los 
que habían de ver perpetuados sus nombres en inscripciones 
lapidarias. «Esto es hecho» se dirían, apretándose las manos y 
felicitándose recíprocamente, y tal vez sin soñar verían la cár-
cel, como Juanelo su maravilloso artiñcio. Desde cada celda 
se ve el altar, sin que los presos puedan verse; desde el 
centro de vigilancia se domina el ala de celdas, y desde cada 
judas se ve el interior, sin que el preso sepa que es observado. 
Todo se ve: nada pasará desapercibido. Aquí no hay contacto 
entre preso y preso ni caben las más insignificantes relaciones. 
Cada celda tiene su número, su luz, su grifo de agua, su me-
naje, porque cada preso tiene su personalidad. Hay unidad y 
variedad. La cárcel en su arquitectura es un árbol de cuyo 
tronco salen ramas divergentes: la cárcel en su sistema es un 
organismo sensible á las impresiones de sus células. Equiva-
liendo á la savia, sube por los tornos la menestra que en carre-
tones circula por la galería hasta dejar en cada ventanillo la 
ración; equivaliendo al tubo digestivo, en otros carretones re-
tornan las sobras y despojos. Equivaliendo á una impresión 
nerviosa, cuando el preso necesita asistencia toca un resorte y 
sale de la pared una placa. Equivaliendo á uno délos mayores 
adelantos de la medicina que ha hecho transparente alguna 
cavidad orgánica, cada celda tiene una mirilla y el vigilante 
pasa silencioso y'sorprende al preso en momentos de abando-
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no y confianza. Esto no es propiamente una cárcel, aunque 
conserve el nombre, es un organismo psico-físico, es un apara-
to experimental y á la vez reductor de voluntades. Su manejo 
está al alcance de las más medianas aptitudes. Con atención j 
algún cuidado todo se suple. «Esto es hecho: mi entusiasta 
enhorabuena. ¡Qué gran día!... Madrid ya está tranquilo.» 
Y salieron el Eey, los magnates, las damas, los funciona-
rios y el público. Se desalojaron las galerías, se desmontó el 
aparato de la ceremonia, se disiparon las palabras elocuentes. 
Quedó sola la cárcel, y al amanecer del 9 de Mayo de 1884 en-
traban los inquilinos del Saladero á ocupar su respectivar^abi-
tación en la nueva casa. A cada uno se le talló, pesó, midió el 
pie y la mano, y con el capuchón puesto fué conducido á su 
celda. Los clínicos improvisados recibieron de cuenta propia 
la primera lección. Allí estaban el Gobernador civil , el Alcal-
de, el Director general de Establecimientos penales, pero no 
había ningún maestro corrección alista interesado en conven-
cerse de si el mecanismo iba á ser bien aplicado. Colocado el 
último inquilino en su celda, se retiraron las Autoridades y 
también debieron decirse, felicitándose: «-Esto es hecho.» 
Quedó la cárcel sola: en sus puestos los vigilantes; los pre-
sos en sus celdas. E l preso comprendió antes que nadie el sis-
tema celular. Por vicio adquirido echó de menos la atmósfera 
de la cuadra, y el corrompido ambiente de vecindad donde es 
común el espacio, el suelo, los miasmas y la confusión. Los h i -
jos del desarreglo aman el desorden, y los enfermos, aun de-
seando la salud, repugnan la droga y el bisturí: pero es tam-
bién un arte difícil el del enfermero, que necesita más pacien-
cia que vigor muscular. La celda es un aislador moral y un 
aislador físico: evita la infección que nace del contacto de ca-
racteres y la que dimana de la mezcla de respiraciones. Aun 
así puede individualmente ocasionar mayores perjuicios psíqui-
cos y fisiológicos que una cuadra penal. 
Psicológicamente, la celda crea en torno del individuo un 
ambiente propio, limita la personalidad, interna el carácter. 
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Esta es la teoría. Lo que no se ha advertido es que hasta lle-
gar á este resultado (cuando se puede conseguir) hay una mul-
titud de acciones intermedias que constituyen la evolución de 
un difícil proceso psicológico. La celda por su influencia pro-
pia, aun en casos de suficiente espontaneidad psíquica para 
producir la reintegración correccional, no es más que el medio 
aislador que permite que no se estorben las acciones correccio-
nales que los penitenciaristas interpongan. Aunque en el pri-
mer momento produce el reposo y la actividad psíquica que 
determina todo aislamiento, después es necesariamente pasiva, 
y en el interior de cada individuo se estancan las corrientes 
nerviosas y producen excitaciones anormales, ya genésicas, que 
provocan el placer solitario, ya cerebrales con exaltación, que 
conduce á arrebatos violentos y á la locura, unas veces debi -
da á esta influencia y otras precipitada por la causa ocasional. 
Físicamente, la celda es un medio más ó menos higiénico 
que evita el acumulo de miasmas y favorece la purificación 
atmosférica; pero no es un espacio suficiente para la actividad 
individual ni reúne todos los modificadores que necesita la 
salud. 
En uno y otro sentido, la celda requiere ser ampliada en la 
relación de los movimientos del ánimo y de los músculos. La 
corriente de relaciones morales que las sociedades de patrona-
to ó los funcionarios de cada prisión proporcionan al preso, es 
una ampliación de la celda que se puede agrandar progresi-
vamente hasta establecer anastómosis normales con la vida l i -
bre. La corriente de relaciones físicas que proporciona al preso 
un régimen dinámico bien calculado, es una ampliación de la 
celda que se puede agrandar casi hasta suplir en el confina-
miento la equivalencia de movimientos orgánicos producidos 
en un espacio sin muro de ronda. Sin estos indispensables su-
plementos, la celda, aunque tenga una capacidad de cincuen-
ta metros cúbicos de aire respirable, que ninguna los tiene, es 
muy pequeña, es insuficiente y no cumplirá sus fines de re-
integración porque devolverá á la vida un ser material y mo-
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raímente perturbado. De igual manera que á las horas de re-
facción pasan los carretones y dejan los ranchos en cada ven-
tanillo, y á las de limpieza retornan los carretones recogiendo 
basuras y despojos, es preciso repartir cuotidianamente un ali-
mento moral y expeler las secreciones del vicio y del desarre-
glo. Todo cuidado en mantener limpia la celda y en repartir á 
tiempo la ración, es una mecánica fácil que, aun importando 
mucho, significa descuido, abandono, desconocimiento de lo 
que es el régimen celular, pues se deja al individuo moral en-
tregado á devorarse á sí mismo entre cuatro paredes silencio-
sas. E l régimen celular es esencialmente psico-físico, y para 
ser convenientemente aplicado, reclama observación conti-
nuada y detenida, estudio del carácter, procedimientos dife-
rentes para cada desorden individual, en fin, algo del proceder 
del médico en su clínica con aplicación á la clínica peniten-
ciaria. 
Según la teoría correccional, es el delincuente un enfermo 
de la voluntad, y no han olvidado ni Eoeder ni ningún correc-
cionalista observador, que esas enfermedades del ánimo alte-
ran las funciones fisicológicas y producen desórdenes de im-
portancia que ai médico toca corregir. Un penado solo en su 
celda y sin la asistencia moral que reclama su estado, es un 
enfermo en un lecho del hospital sin médico, ni practicantes, 
ni enfermeros. Si se salva, se salvará á pesar del abandono; si 
perece, habrá que atribuir el resultado lo mismo á los rigores 
del padecimiento que á la no asistencia facultativa. Concreta-
mente no se podrá decir si murió del mal ó del abandono, por-
que son cosas ignoradas, y se podrá decir que nadie trató de 
averiguar el remedio. Explórese, hágase con los síntomas el 
diagnóstico, inténtese el tratamiento con ó sin. esperanza de 
éxito, y después ó se razona el pronóstico con hechos de obser-
vación, ó se justifica, por lo menos, el cumplimiento del deber 
con la asiduidad en el oficio. Ya que, como parecía de sentido 
común, no enviamos á las más acreditadas penitenciarías y es-
cuelas del extranjero á educar á los aspirantes á penólogos, la 
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única manera de que el observador se forme, es estudiando y 
observando todos los días. 
Para los correccionalistas, el fracaso del sistema correccio-
nal es inevitable si el aislamiento se convierte por vicio de 
implantación en tratamiento solitario. Solo el preso en su cel-
da, vive de sí mismo en la soledad. Aparte los desórdenes 
fisiológicos inevitables en estas circunstancias, los desórde-
nes psíquicos implican una penalidad sin compensación n i 
efectos reparadores. E l sistema de hacinamiento tiene el in -
conveniente, para la propagación del delito, de favorecer las 
relaciones entre los criminales maestros con los aprendices, y 
así la cárcel y el presidio son verdaderas aulas del crimen. E l 
sistema solitario en el régimen celular produce un resultado 
semejante, porque el delincuente no entra, como se presume, 
en su conciencia y saca de sí propio los elementos de reinte-
gración jurídica; la auto-penalidad, que esto supone, es una 
quimera, muy cómoda en su aplicación, siempre perjudicial en 
los resultados: en la soledad se determina el carácter tal cual 
es, y estimula preferentemente las propensiones individuales; 
y la meditación, que es á lo que obliga esta clase de aisla-
miento, escoge el tema más predominante, afina el ingenio, 
cultiva la propensión criminal, y entonces la ley, que se ha 
propuesto castigar para corregir, presta medios al delincuente 
para hacer más eficaces sus sutiles procedimientos y burlar la 
acción de la justicia. Nunca debe olvidarse, y es temor que ha 
de advertir constantemente al penólogo, que en muchas oca-
siones, con la mejor intención de hacer un bien individual y 
social, creyendo que se ponen los medios para corregir, se co-
rrigen únicamente los procedimientos para hacer más hábil al 
delincuente. 
Para los presos, la soledad, antes de habituarse, es deses-
peración y hastío. La literatura de los delincuentes, en los do-
cumentos que poseo, ha revelado cómo es la vida en la celda 
en tan desidiosas condiciones. Es una mortificación y es un 
peligro. Todo el mundo puede abstraerse y pensar, hasta que 
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lo despierte el sobresalto, qué vida es la vida en un recinto 
estrecho, viendo la luz, tentación de la vida libre, no viéndola 
en los días tristes, que es una gran tristeza, estimulado por el 
pensamiento, dificultado por la coerción, y sin más recurso 
que el de sentarse, levantarse, pasear y dejarse caer sobre la 
cama, cuando está tendida. 
«Si de esta salgo y no muero, 
Modelo de cárcel dura, 
diré que á mi sepultura 
la vi, y al sepulturero.» 
Otro dice: 
«Si queréis saber, muchachos, 
lo que en esta cárcel pasa, 
venid y alquilad un cuarto, 
que aquí siempre de más andan. 
Son bonitos y curiosos; • 
claros mientras luz no falta; 
con todos los neceseres 
para morirse de rabia. 
Empezaré por deciros 
que tenéis fuente con agua, 
que se seca cuando llueve 
y se agota cuando escampa. 
Tienes para tus servicios 
un paño y una toballa, 
una cuchara y un plato 
y un jarrito para el agua; 
una jofaina, una escoba, 
un cojedor, una manta; 
para descanso del cuerpo, 
un jergón con cuatro pajas, 
que te muéle las costillas 
en cuanto en él te apelmazas. 
En fin, tenéis muchas cosas, 
que no quiero enumerar, 
sólo falta aqui una cuerda 
para el que se quiera ahorcar (1). 
(1) Estos versos, con o t r a p e q u e ñ a c o l e c c i ó n de cantares de pres id ia r ios , 
m e fue ron fac i l i t ados por e l Sr. M i l l á n A s t r a y . Debo t a m b i é n á l a a t e n c i ó n de 
los Sres. A l e g r e t , de l R i o , Ñ a u s a , Requena y G o n z á l e z ( D . Manue l ) , coleccio-
nes de ta tuages , datos b i o g r á f i c o s de los t a tuados y l i s t a s de pa labras de 
caló p r e s id i a l . 
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E l Vocal Visitador de la Junta de Vigilancia y Patronato, 
D. José Alvarez Marino, citado anteriormente por sus estudios 
acerca del Saladero, publicó en hoja suelta, con el título de 
Una v i s i t a d la Cárce l Modelo de M a d r i d , varias observaciones, 
y en la 31 dice: 
«Por último, no existen palabras bastantes de censura para 
el abandono en que está el servicio de visitas á los presos; el 
sistema establecido en la Cárcel Modelo es el de aislamiento 
completo de preso á freso, pero compensado con frecuentes 
visitas de los Jefes de la prisión, del Capellán, del Médico, de 
los Vocales del Consejo penitenciario y de los individuos de la 
Junta de Vigilancia y Patronato. 
»Primero. E l Director y Administrador de la prisión dicen 
que otras ocupaciones les impiden verificarlo ó al menos hacer 
una visita diaria á todos los que ingresan de nuevo. 
»Segundo. E l Capellán necesitaría disfrutar de mayor suel-
do para que se dedicase, como es indispensable, exclusivamen-
te á este servicio. 
»Tercero. Los Vocales del Consejo penitenciario, que no tie-
nen intervención directa en el régimen y administración dé la 
cárcel, y que tienen otras ocupaciones de mayor importancia, 
no visitan con la frecuencia que fuera de desear, ni á los po-
bres presos ni al establecimiento, con grave perjuicio de todos, 
pues si lo hicieran, indudablemente habrían hecho las conve-
nientes propuestas para mejorar el servicio. 
»Cuarto. Los individuos de la Junta de Vigilancia y Patro-
nato, que tan brillantemente desempeñaban en tiempos no le-
janos su misión inspectora del régimen interior y administra-
ción económica y de protección á los reclusos, tienen desgra-
ciadamente casi abandonado el servicio de vigilancia y patro-
nato por las causas que se expresan á continuación...» 
E l Sr. Alvarez Marino, procediendo con rectitud, no amon-
tona, como cómodamente se acostumbra, acusaciones sobre los 
empleados cual si fueran editores responsables de la general 
indiferencia; la falta de celo en los mantenedores de la refor-
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ma, el desorden originado por la confusión de atribuciones, 
provechosa sólo para mermar autoridad, producir rozamien-
tos y crear dificultades, hace que los empleados se vean redu-
cidos á su propia iniciativa, decayendo progresivamente por 
falta de estímulo y reduciendo sus funciones penitenciarias, 
que en Europa se consideran cuasi clínicas, á una mecánica 
profesional encerrada en el encasillado de las formalidades 
burocráticas. 
La cárcel de Madrid, destinada á ser el observatorio peni-
tenciario, á precisar las condiciones en que el nuevo sistema 
es adaptable á nuestro país, y á acreditar el régimen de sepa-
ración procurando hacer evidentes sus ventajas, por olvido de 
los correccionalistas entregados á más apremiantes obligacio-
nes, y por falta de una constante observación que revelara los 
defectos para corregirlos .paulatinamente, como se hace con 
todo ensayo cuando se procede con formalidad y cautela, no 
es más que un edificio de arquitectura apropiáda, un hospital 
sin patronos ni médicos. E l tratamiento, si así puede llamarse, 
es esencialmente solitario, y las naturales inclinaciones del 
preso abandonado al hastío de la celda, propenden á restable-
cer un disimulado hacinamiento. 
En verdad que los positivistas han demostrado con buen 
número de observaciones, que el régimen celular es insuficien-
te; dicho sea en justicia, no vayan los descorazonados fiscales 
á creer qüe lo que en la cárcel de Madrid sucede no pasa en 
ninguna otra del extranjero. 
E l preso tiende á comunicarse con los demás presos y lo con-
sigue á pesar de las dificultades. A mayor vigilancia por parte 
de los guardianes, corresponde mayor ingenio en el recluso, 
que aunque el sistema celular es insuficiente, lo es en mayor ó 
menor grado según los defectos de arquitectura ó los descui-
dos del personal. En una noticia, del Archivo d i P s i q u i a t r í a , etc.t 
he leído recientemente que en la cárcel de Mazas comunican 
unos presos con otros por medio de la homiola ó la t r ine t ta con-
vertida en teléfono, hallándose fijado reglamentariamente el 
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tiempo que ha de emplearse en cada conversación, para que 
todos hablen. 
En la cárcel de Madrid también han establecido los preso» 
un excelente servicio de comunicaciones. Comunican de celda 
á celda por las paredes laterales, colocando un papel humede-
cido en el punto de comunicación; y convierten en teléfono la 
cañería del gas, destornillando la boquilla de cada mechero. 
También se ha dado el caso de circular una carta hasta una 
de las ultimas celdas de la galería desde una de las primeras, 
colocándola al extremo de una cuerda con un peso para que 
caiga á plomo, é imprimiéndole movimientos de vaivén hasta 
introducirla en la reja de otra celda para que el preso la hicie-
ra circular de igual modo, y así sucesivamente hasta llegar á 
su destino. Esta comunicación es tan frecuente, que se la pue-
de observar deteniéndose media hora ante el exterior de una 
galería. 
La incomunicación no se conseguirá nunca como se desea 
si no se procura establecer relaciones normales, y á esto se 
debe que en la cárcel de Lovaina no ocurra lo que en la de Ma-
zas y en la de Madrid. A cada preso se le proporciona trabajo 
en su celda y diariamente recibe una visita de persona honra-
da, y además se le consiente escribir una carta que se deposita 
en un buzón especial cuya llave está en poder de un miembro 
de la Comisión inspectora.v 
Verdaderamente en la cárcel de Madrid no necesitan los 
presos aguzar demasiado el ingenio para relacionarse. Es pre-
ceptivo el capuchón, pero unas veces es inútil por estar roto y 
otras por la manera de llevarlo. Las salidas á los paseos celu-
lares no se practican con verdadero método; la estancia en los 
paseos puede favorecer la comunicación. 
Y aquí salta el enorme defecto de la cárcel de Madrid. La 
visitó un día el Sr. Alonso Martínez y recibió la misma impre-
sión que Silva Mattos: et ceuxqui sont enfermés dans des cellvr 
les séparées, nous ont pa ru plus m a l h e u r é u a que partout ai l leurs; 
y como en su mayoría son presos preventivos, halló enorme 
— 435 — 
desigualdad entre el tratamiento á qae se somete á los que no 
están definitivamente bajo la acción penitenciaria, y los que 
por sentencia firme extinguen condena. Planteada así la cues-
tión, no puede ser más justa, y la propuesta de establecerla 
prisión preventiva en condiciones más tolerables, dado el ré-
gimen de desigualdad que se práctica en la Cárcel Modelo, es 
perfectamente natural. 
«¿Qué culpa—replica el Sr. Eomero Girón en L a Revista 
de Tribunales—tiene el sistema de separación de las negligen-
cias oficiales, del abandono social, de la insuficiencia de me-
dios, de la violación de reglamentos, de las penurias económi-
cas, de los abusos á diario? ¿Qué culpa tiene el sistema de 
que, con desconocimiento de las cosas, se establezcan proce-
dimientos comunes ó idénticos para presos y penados? ¿Qué 
culpa tiene de que esa cárcel celular sea ana Babel, en donde 
hay presos, penados y transeúntes?» 
He aquí la cuestión. La cárcel de Madrid no es una ver-
dadera cárcel, según la preceptiva celular: está afectada de 
hacinamiento; es medianería y servidumbre del moderno siste-
ma con el antiguo. 
En los sótanos de la cárcel está el presidio en sus más las-
timosas manifestaciones. Allí se ve la cuadra penal tan insana 
y corrompida como en el peor de los establecimientos hacina-
dos. Allí se amontonan hombres de distintas edades, delitos, 
condiciones y procedencias. E l patio de transitorios y el co-
rrespondiente al departamento correccional, no se diferencian 
en el conjunto de los de cualquier otra cárcel ó presidio, aun-
que sean más espaciosos y regulares. Si procede el preso de 
la cuerda, va á los sótanos; si es penado sometido al artificioso 
sistema progresivo que se sigue en la cárcel, de tan'evidente 
puerilidad que debiera llamarse de juguete, va al patio; y si es 
preso pendiente de causa, va al abandono de la celda, con 
capuchón y paseos celulares. 
Ciertamente que el sistema de separación no tiene la culpa 
de estar mal implantado y relacionado en la cárcel de Madrid, 
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porque es injusto, denigrante y arbitrario que en un mismo 
edificio el hombre fuera de la ley ostente atributos de autori-
dad, circule libremente por las galerías desempeñando oficios 
mecánicos, sea carcelero de los que no se sabe si han de salir 
por tránsitos de justicia 6 con patente de honradez, y disfrute 
de una habitación independiente á las horas de sueño y de las 
ventajas de la vida en comunidad durante el día. Lo que el 
Sr. Alonso Martínez lamenta con el Sr. Eomero Girdn es que 
en una Cárcel Modelo, que es más bien refundición monstruo-
sa de dos instituciones antitéticas, subsista en desdoro de la 
ley y de la reforma penitenciaria, el régimen del Saladero y 
el régimen atenuado del presidio, desvirtuando y contagiando 
el régimen celular. 
La comunidad en el sistema carcelario es madre del desor-
den, pero es un privilegio y á veces una ventaja fisiológica, 
mucho más en la cárcel de Madrid. Si la reclusión en condicio-
nes anormales es necesariamente pasiva, la celda es aun más 
deprimente que el presidio y más fría que la cuadra. Las obser-
vaciones hechas en 27 de Diciembre de 1884 por el Director de 
la cárcel Sr. Aldao, acusaron una temperatura máxima de 6o 
sobre cero á las doce de la mañana, 5 á las cuatro de la tarde 
y 5,25 á las ocho de la noche en una celda de piso bajo. E l 
Dr. Burgos, médico de la cárcel, compara la mortalidad en la 
población del Saladero durante los tres últimos años hasta su 
clausura, con el número de defunciones registradas en la cár-
cel durante los veinte primeros meses de sistema celular, y re-
sultan en el Saladero 20, incluyendo los muertos á mano aira-
da, y en la cárcel nueva 34, «con la particularidad notable de 
que muchos individuos dados de alta en esta clínica por auto 
de excarcelación, salieron moribundos»: 
He aquí un estado del movimiento clínico: 
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Casos de enajenación mental, se registran las siguientes: 
En los ocho meses de 1884. . . . 9 casos. 
En 4885 -10 » 
En 1886 19 » 
En 1887 U » 
Dos suicidios, uno consumado por extrangulación y otro 
intentado por intoxicación, menciona el Sr. Aldao en su me-
moria, y recientemente ha ocurrido uno por extrangulación, 
y otro por intoxicación. E l hecho corresponde á lo que ante-
riormente hemos indicado acerca de la escasa tendencia al sui-
cidio en los delincuentes españoles. 
¿Exagera el régimen que se sigue en la cárcel el contin-
gente de la morbilidad y el de la mortalidad, é influye en la lo-
cara y en el suicidio? 
Nadie lo afirmará positivamente, con sólo las observaciones 
indicadas. 
APENDICE 
Mortalidad en la población penal. 
Insistiendo en la idea de que la penalidad resulta agravada,, 
probablemente más para los jóvenes delincuentes y los de cor-
tas condenas, por efecto de las influencias morbosas de la re-
clusión, he procurado reunir la estadística de las defunciones 
ocurridas en la población penal durante el cuatrenio de 1883 á 
1886. 
Predomina, como era de suponer, la tuberculosis, que con 
las demás enfermedades infecciosas dan un contingente tan 
extraordinario, que indica con toda fidelidad que á la infección 
y á la pasividad del confinamiento debe atribuirse casi toda la 
patología presidial. A estas enfermedades pueden agregarse 
muchas de las clasificadas entre las de los órganos respirato-
rios, que no se incorporan á la tuberculosis por deficiencias de 
diagnóstico, aunque obedecen á un mismo agente influidas 
por igual medio. 
La estadística no precisa ciertos pormenores que sólo da 
á conocer la investigación clínica; pero aun sin las indicacio-
nes de los médicos de los establecimientos citadas en artículos 
de este libro, se presume que en casi todas las enfermedades, 
lo mismo en su desarrollo que en su curso, hay una caracte-
rística patológica; y así como el Doctor Pidoux, hablando de la 
sintomatología de la tisis, asegura que todos los síntomas, aun 
los más insignificantes, revelan la enfermedad, nosotros ha-
blando de las enfermedades presidíales, aun de las adquiridas 
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anteriormente 6 délas que obedecen á degeneración orgánica,, 
podemos decir que todas denuncian el presidio. 
Esta presunción se confirmaría plenamente uniendo á los 
datos de la mortalidad los de la morbilidad, porque los muer-
tos no son más que víctimas totales del presidio, y las hay par-
ciales que adquieren un padecimiento crónico, una muerte á 
plazo más ó menos corto, un dolor, una pena física de la que 
no podrá redimirles la ley cuando disponga la libertad por 
cumplimiento de condena. 
E l estado de clasificación ofrece datos bastantes para dedu-
cir otras provechosas enseñanzas. 
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E N F E R M E D A D E S . 
Del corazón 
De los órganos respiratorios 
Del aparato gastro intestinal 
Del hígado, vías biliares y bazo... 
Del aparato génito urinario 
Del cerebro, médula y meninges,. 
Neuralgias 
Neurosis 
Epilepsia, locura é imbecilidad . . . 
Abcesos, forúnculos y ú l c e r a s . . . . 
Hidropesías diversas 
Fiebres 
Caries y necrosis 
Reumatismo 
Erisipela 
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Otras enfermedades de causa me 
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E S T A B L E C I M I E N T O S 
P E N A L E S . 
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Hay dos datos que pueden considerarse insuficientes: los de 
Madrid y los de Ocaña. 
E l término medio de la población penal de Madrid com-
prende dos períodos: el de construcción de la Cárcel Modelo y 
el de inauguración del régimen celular. Entre estos dos pe-
ríodos la población penal es removida y trasladada á otros es-
tablecimientos, de manera que hay meses que supera el c'on-
tingente numérico al término medio de población, mientras 
que en otros, es muy inferior á esta cifra. 
De todas maneras resulta una enseñanza que confirma que 
es exacta la infección que el confinamiento produce y también 
la dañina influencia de la pasividad. En 1883, cuando el presi-
dio estaba dedicado á construir la nueva cárcel y sometido á 
buena alimentación y al ejercicio al aire libre, no ocurre más 
que una defunción por enfermedad del corazón; en 1884, que 
continua el presidio en condiciones parecidas, ocurre otra de-
función ocasionada por enfermedad de los órganos respiratorios; 
en 1885, que ya está sometido al régimen celular, sin aumentar 
el contingente de población, ocurrieron 12 defunciones, 3 por 
tuberculosis y 2 por escrofulosis; y en fin, en el año siguiente 
aumentan las defunciones por tuberculosis á 9. 
En Ocaña—cuya población en 1883 era menor que el tér-
mino medio—se advierte también el desarrollo de la tisis en 
razón directa de la condensación. 
Y en fin, en el presidio de Tarragona no hay ninguna de-
función por causa de tuberculosis en los años 1883-1884, en 
que los confinados se dedicaban á las obras del puerto traba-
jando al aire libre; y á partir de la época en que no salen á los 
trabajos—época de confinamiento y ociosidad—la tuberculosis 
aparece causando 8 defunciones en 1885 y 11 en 1886, del 
mismo modo que crece la mortalidad sin aumentar la pobla-
ción. 
¿Es, pues, mayor la mortalidad en la población penal que 
en la libre? Sí. 
En la población penal se suman á todas las causas físico-
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locales las propias de la reclusión, y buena prueba es Granada 
cuya población penal, como la libre, da un gran contingente 
á la mortalidad por el tifus, la disentería y* las enfermedades 
gastro-iutestinales, resultando exagerada la proporción para los 
habitantes del presidio. 
La afirmación se demuestra comparando los datos del Bo-
letín de estaUstica demográfica, sanitaria^ que publica el M i -
nisterio de la Gobernación, con los de la estadística penitencia-
ria. Unicamente puede haber error, aunque relativo, en que 
los datos del Boletín comprenden el cuatrenio de 1881-1884 y 
los de la población penal el de 1882-1886, en cuyos períodos 
las inñuencias patológicas han podido variar, tanto más cuan-
to que en 1885 sobrevino la epidemia colérica que determina 
en el año siguiente á su devastación, disminución en el nú-
mero de defunciones, sobre todo en los adultos. Así aparece 
comprobado en la población penal. 
E l inconveniente no es de tan absoluta importancia que 
haga desistir de la demostración, primera que se ofrece en 
nuestro país. 
No sé si convendría, para que fuese más exacta, eliminar 
las defunciones causadas por el cólera; y á fin de que quien 
quiera pueda hacerlo, corresponden á la proporción por 1.000 
del término medio anual, á Alcalá de Henares (mujeres), 
22*862; á Alcalá de Henares (hombres), 0*704; á Burgos, 2Í831; 
á Cartagena, 11*415; á Granada, 7*711; á Valencia (San Agus-
tín), 0*675; á Valencia (San Miguel), 0£673; á Valladolid, 
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Las defunciones en la población libre comprenden todo el 
ciclo de la vida, es decir, desde 0 años ó período fetal, hasta la 
senectud 6 caduquez. 
Las defunciones en la población penal sólo comprenden un 
período de la vida, que, para relacionar las dos estadísticas y 
por ser muy aproximado el cálculo, puede fijarse desde más de 
20 años en adelante. 
En tal concepto, ni el aumento ni la disminución que apa-
rece en el cuadro anterior dice la verdad, como se demuestra 
al advertir á qué períodos de la vida corresponden las defuncio-
nes, según la edad de los fallecidos. 
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Exceden las defunciones cocaprendidas de 0 á 20 años de 
las de más de 20 á más de 60: en Burgos, 21; en Cartagena, 
522; en Granada, 218*25; en Madrid, 2.374*25; en Tarragona, 
123'75; en Valencia, 84 75; en Valladolid, 772*25, y en Zara-
goza, 481*75. Sólo en Palma de Mallorca el resultado es dife-
rente, pues exceden en 141 las defunciones ocurridas en el úl-
timo período de las del primero. 
Por esto es difícil la comparación entre las defunciones 
ocurridas en las dos poblaciones, teniendo que suponer que el 
tanto por mil en las edades sumadas de 0 á más de 20 años es 
igual al de las de más de 20 á más de 60, surgiendo también 
el inconveniente de que para que la proporcionalidad fuera 
exacta habría que hacer la proporción de las defanciones en 
cada edad en relación con la población dividida en las mismas 
edades en que lo están las defunciones. 
No pudiendo recurrir á este pormenor y tratándose única-
mente de demostrar el exceso de mortalidad en la población pe-
nal, podrá no saberse con exactitud numérica el hecho, pero 
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Sólo en Madrid aparece que es menor la mortalidad en la 
población penal que en la libre, pero debe repararse que si. la 
mitad del tanto por mi l es proporción excesiva para las edades 
de más de 20 á más de 60 años en las demás poblaciones, ex-
cepto Palma de Mallorca, lo es mucho más en Madrid donde 
sólo las correspondientes á la edad de 0 á 5 años representan 
el 47^5 por 100 del total de defunciones, de manera que pre-
cisando el cálculo resultaría que también en el correccional de 
la Cárcel Modelo es mayor el contingente de defunciones que 
en la población libre. 
De faltar otras razones, los datos de la clínica son bien termi-
nantes para que el legislador se convenza de lo antihigiénica 
y, por lo tanto, antijurídica que resulta la penalidad en Espa-
ña, rebasando siempre la pena los límites fijados en el Código. 
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